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Pacha: donde el tiempo se hace paisaje. 
Uso y concepción del espacio y la 

toponimia en Los Andes

Pacha: where time becomes landscape.  
Use and conception of space and toponymy in the Andes
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RESUMEN
En las presentes entrevistas buscamos ofrecer a las y los lectores una mirada crítica y 
actualizada sobre las aproximaciones al estudio del espacio y de los nombres de los 
lugares (toponimia) en el altiplano andino a través de la experiencia de trabajo de campo 
de tres reconocidos investigadores: Verónica Cereceda, Rodolfo Cerrón Palomino y 
Axel E. Nielsen. A partir de un conjunto de preguntas desde la certeza del trabajo 
interdisciplinario en los territorios indígenas y de sus denominaciones, buscamos dar 
cuenta de los puntos de encuentro, las reticencias y limitaciones metodológicas para 
abordar los estudios sobre la cordillera andina.
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ABSTRACT
In these interviews we seek to offer readers a critical and updated look at the approaches 
to the study of space and place names (toponymy) in the Andean highlands through 
the fieldwork experience of three renowned researchers: Verónica Cereceda, Rodolfo 
Cerrón Palomino and Axel E. Nielsen. From a set of questions based on the certainty 
of interdisciplinary work in indigenous territories and their denominations, we seek to 
account for the points of encounter, the reluctance and methodological limitations to 
address studies on the Andean Cordillera.

Keywords: Interview, Verónica Cereceda, Rodolfo Cerrón Palomino, Axel Nielsen, Pacha, 
Andes

1 Universidad de Tarapacá, Sede Iquique, Fondecyt Iniciación 11190356. Email: pmartinezsagredo@gmail.com
2 Universidad de Chile, Departamento de Lingüística, Fondecyt Regular 1160388. Email: fhasler@uchile.cl

https://orcid.org/0000-0002-7881-3859
https://orcid.org/0000-0003-2050-2481
mailto:pmartinezsagredo%40gmail.com?subject=
mailto:fhasler%40uchile.cl?subject=


182 Re v i sta d e Geo G R a f í a No Rt e GR a N d e

Introducción

El espacio, las formas de concebirlo y usarlo, es una de las instancias en las que una sociedad 
manifiesta su cultura, por lo tanto, es reflejo y testimonio de cada una de ellas en su diversidad y 
también en el diálogo que establece, ya sea pacíficamente o no, con aquellos otros grupos con 
los que se comparte ese espacio. En él, se plasman, viven y negocian, entre otros elementos, 
categorías culturales -que dan cuenta de la concepción del espacio-, y sus denominaciones o 
topónimos. En este sentido, entenderemos el espacio como un constructo cultural, un paisaje 
cultural, donde la cultura de un grupo humano se manifiesta, se inscribe su identidad y donde este 
se puede reconocer a sí mismo como tal y que puede ser definido como un territorio específico y 
delimitado “que ha sido apropiado culturalmente, a través de diversos mecanismos simbólicos, y 
que es demarcado y percibido como tal por una sociedad particular, en un lapso de tiempo dado” 
(Hernández Llosas 2006: 9, 10).

Para aproximarnos al estudio del espacio y sus denominaciones es perentorio buscar entre las 
categorías culturales de los pueblos o comunidades que lo han habitado cuáles son los conceptos 
que dan cuenta de él. ¿Pero cómo hacerlo con las comunidades actuales, las pretéritas que dejaron 
rastros escritos y aquellas de las que solo tenemos acceso gracias a la cultura material? Gracias 
a la experiencia de campo en distintas zonas de la región surandina del Tawantinsuyu (donde se 
integra el Norte Grande chileno) de tres reconocidos investigadores podremos establecer los 
modos de acercamiento a este problema desde distintas disciplinas y con enfoques temporales 
propios. En la primera entrevista conversamos con Verónica Cereceda sobre su trabajo de campo 
con las comunidades del sur boliviano, sobre cómo han manifestado ellas diversas nociones de 
espacio y cómo es posible entenderlas. En la segunda entrevista conversamos con Rodolfo Cerrón 
Palomino, quien desde la lingüística histórica nos plantea los modelos, fuentes y desafíos de los 
estudios toponímicos en un momento en que es necesario despojarse de antiguas tradiciones 
científicas. Finalmente, Axel E. Nielsen con quien nos enfrentamos a un escenario donde el rastro 
de las sociedades que se desarrollaron en un espacio determinado solo es perceptible gracias a 
la cultura material que nos han legado. Se trata de una aproximación desde las necesidades de la 
arqueología, donde el diálogo con los nombres de las entidades y de los espacios es más complejo.

I-Verónica Cereceda

¿Podría contarnos cómo concibe, desde su experiencia en el trabajo 
de campo con comunidades indígenas la noción de espacio?

Se me vino al recuerdo inmediatamente la relación que se establece entre tres grandes grupos 
étnicos o regiones culturales3 en el centro sur de Bolivia, que desarrollé más ampliamente en un 
trabajo anterior, no publicado aún. Diríamos que, para definir sus identidades lo hacen unos con 

3 Aunque los grupos de altura corresponden a las grandes organizaciones en ayllu del norte de Potosí, los de valles intermedios y valles más 

bajos están conformados por comunidades originarias independientes y algunos saldos de ayllus más pequeños. Pero estos dos últimos 

espacios han desarrollado rasgos diacríticos que los hacen conformar una identidad cultural que no corresponde con los conceptos clásicos 

de grupo étnico ya que no tienen estructuras comunes. 
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relación a los otros, utilizando tres nociones de espacio diferentes, como una vivencia compartida 
del espacio como tal.

Un primer “espacio” que los separa y los define es el espacio ecológico. Todos son vecinos, 
pero un grupo habita en las alturas. Son reconocidos por los otros dos que habitan los valles como 
“llameros”, corresponden a las grandes organizaciones tradicionales del norte de Potosí, entre 
ellos t’inkipayas, machas, k’ultas y otros que, viviendo en las punas, criaban abundante ganado 
de camélido. Con sus hatos de llamas, realizaban constantes intercambios ecológicos con los 
pobladores de tierras más bajas, trayendo vellón, oca, quinua y “jampis” (toda clase de yerbas 
para diferentes usos rituales y medicinales). Se llevaban de regreso especialmente maíz y otros 
productos de climas más cálidos como coca, fruta, miel y madera en sus constantes viajes. Se los 
caracterizaba como pueblos siempre en movimiento y reconocidos como “comerciantes” por los 
de los valles, que se adjudicaban un papel más bien de agricultores y más sedentarios.

Esta vivencia de niveles ecológicos ha marcado, también, hasta el día de hoy, diferencias cul-
turales de carácter mítico-religioso.

¿Cómo se enlazó lo ecológico con lo imaginario?

Las poblaciones de altura, genéricamente “llameras” aunque ya después los intercambios de 
producción se realizaron en burros y luego en camiones, son consideradas tanto por las comuni-
dades intermedias como las de valles más cálidos, como habiendo sido creados por Dios en las 
alturas, janaq pacha en quechua, pero más coloquialmente, Gloria y manifiestan los valores con 
los que se definen los espacios celestes.

Recordemos que, el concepto de pacha (tiempo-espacio andino)4 fue seleccionado por los 
concilios de la Iglesia Católica para poder imponer una visión tripartita del universo, dividido 
verticalmente en cielo, tierra e infierno.

Los pueblos originarios se integraron a las cosmovisiones europeas, utilizando este término pacha 
para organizar su propia organización cosmológica, pero con valores propios. A grandes rasgos, 
diríamos que los llameros, encarnando lo celeste, conllevan valores de orden y de estabilidad y, 
desde un punto de visto cognitivo, una percepción muy nítida del mundo, que corresponde a la 
visión de la luz solar. En cambio, los jalq’as se auto consideraron como los de “adentro” (habiendo 
surgido del interior de los cerros, de la tierra, de los grandes peñascos) ukhu, en quechua, y siendo 
originados no por dios Padre sino por Jesucristo. Se sienten más cercanos de las influencias indo-
mables de lo no humano y menos desarrollados cívicamente que los llameros. En el ukhu pacha, 
mundo interior, fue ubicado el infierno de la religión europea.

4 Nota de los entrevistadores [N.E.]: Antes de la invasión europea y la evangelización, los pachas parecen haber sido solo dos: purum pacha 

(tiempo y humanidades anteriores) y kay pacha (tiempo y humanidades actuales y donde ocurren las actividades cotidianas de las comu-

nidades, como la ganadería, fiestas, etc.), a los cuales se añadió, con la conquista española, hanaq pacha, el cielo (que se relaciona con el 

mundo donde habitan las divinidades, los astros, el sol, el arcoíris, las constelaciones como yakana, y que se caracteriza por ser un espacio 

de nitidez y luz). Actualmente también es posible identificar un cuarto pacha, ukhu pacha, y que se relaciona con el inframundo o mundo de 

adentro, caracterizado por ausencia de luz y de límites difusos. A cada pacha se asoció, en tiempos coloniales, un tiempo determinado. Así, 

al purum pacha se le vinculó con el pasado, al kay pacha con el presente, al hanaq pacha con el futuro. En cada pacha habitan diversos seres 

(animales, piedras, vegetales, entidades, vientos, cerros, humanos, divinidades, etc.). 
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¿Y entonces qué lugar mítico les tocó ocupar a los yamparas que, sin 
embargo, habitan tierras, como tú dices, más bajas que los jalq’as?

De alguna manera, los relatos míticos hablan de que ellos fueron “formados” o emergieron 
de “este mundo”, de la superficie de la tierra, donde habitan los seres humanos y todo lo que es 
conocido y vivido. Como tú ves, los tres pachas impuestos por la evangelización han sido espa-
cios seleccionados como lugares étnicos que separan y al mismo tiempo, conjuncionan las tres 
identidades regionales en un Cosmos único.

Pero mencionaba una tercera concepción de espacio ¿A qué 
corresponde?

Se trata ahora de un espacio imaginario, creado por las mujeres en sus imágenes tejidas que van 
ubicadas en bandas en sus vestimentas y dibujadas por una técnica textil conocida como pallay.

¿Se trata, ahora, al hablar de una banda que decora la vestimenta, de 
un espacio más pequeño creado por el tejido?

Así es: es el que manifiesta directamente estas tres identidades, araq pacha o Gloria,5 cielo, 
kay pacha o este mundo, humano, y ukhu pacha el mundo infernal, de lo profundo. Estos pallays 
permiten reconocer desde lejos y a primera vista la pertenencia de las mujeres a un grupo deter-
minado, cuando aún llevan la vestimenta originaria.

¿Y cómo son las imágenes tejidas que identifican a las mujeres 
llameras?

Diríamos, a muy grandes rasgos, que llevan colores muy vivos y ocupando nítidos contrastes 
ópticos; se trata de la evocación de una visión clara, despierta, del mundo luminoso del cielo. 
Su iconografía es de formas más bien abstractas, en secuencias de hileras repetidas, que van 
expresando lo ordenado y constante de los valores de lo alto, por decirlo con sencillez. Algunas 
estrellas, ch’ascas en quechua y algunos pájaros se incluyen, a veces, como figuras iconográficas 
entre aquellas más abstractas.

¿Y esta concepción de Gloria o el cielo, como llevando el necesario 
sentido del orden y la repetición de los acontecimientos, es leída así 
por los grupos más vallunos?

Son precisamente los habitantes de las ecologías más bajas los que hacen esta lectura de los 
“llameros” como seres más fuertes, más desarrollados y poderosos.

5 [N.E.]: Araq pacha corresponde a la lengua aymara, mientras que una categoría similar en quechua es hanaq pacha.
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¿Y qué pasa con los pallays en las vestimentas de las mujeres yampara?

Se trata de un espacio más complejo, ya que conjuga elementos del orden y la repetición de 
lo celeste con pequeños desordenes y figuras muy icónicas del mundo intermedio. Bandas seg-
mentan el espacio dibujado y permiten ordenar y captar con facilidad lo incluido en ellas. Cada 
vez más, en tiempos más recientes una o tres de estas bandas llevan incluidas escenas de la vida 
comunitaria: personajes realizando trabajos agrícolas, participando en matrimonios, incluso en el 
interior de una iglesia, fiestas con muchedumbres que incluyen música, danzas y preparación de 
los alimentos. Se trata ahora del kay pacha este mundo humano, que por su posición intermedia 
puede observar sea a las estrellas o elementos que salen de las profundidades de la tierra como 
son los arco iris, kuychis, en quechaua, considerados como emergentes de los profundos pozos 
de agua semi demoniacos.

¿Y cómo es el tercero?

Recordemos que los relatos míticos jalq’a narran que ellos fueron creados en el ukhu pacha 
(mundo interior donde el cristianismo ubicó al infierno, los demonios y las penas).

¿Es decir, los pallays jalq’a evocarían un mundo sin sol y con mucho 
sufrimiento?

Por una parte, sí, es un mundo oscurecido donde los colores deben encontrarse entre sí, 
tinkunantian, en quechua, encontrar una cierta armonía que produzca una unidad del conjunto. 
Así, por ejemplo, el rojo, el naranjo oscurecido o el rosa andino con un toque de azul que define 
a los personajes al ser teñidos, llevan algo del negro o de otro color oscuro que define el fondo.

Habla de personajes, ¿de qué personajes se trata?

De tres tipos de seres: los khurus, que son los principales, animales extraños muy bellos, pero 
siempre silvestres que están a menudo embarazados de sus uñas en quechua, crías de animal, 
expresando así una renovación constante de las especies (figura 1). Algo totalmente ajeno al dolor 
de los condenados en los infiernos cristianos. Un segundo tipo de seres son los supays o demonios 
andinos de más complejas formas que los que existen en los infiernos cristianos (figura 2) y, por 
último, los personajes de las almas de los difuntos (figura 3). Lo interesante es que todas estas 
figuras están como engranadas, manifestando de un espacio compacto, no discreto, muy difícil de 
percibir y que arrastra estados del alma cuando se lo observa. Espacios sin las leyes de atracción 
de la tierra, unos personajes cabeza arriba, cabeza abajo o de costado.

Estas diferencias plásticas, sensibles que definen los espacios míticos de los pachas, puedes 
observarlas en las imágenes de los diseños de estas tres entidades étnicas.

De este modo, la ecología crea fuertes diferencias sociales, productivas y culturales, pero son 
los espacios mítico-religiosos que van en las bandas tejidas los que construyen una unidad que 
no es captable a personas que están al exterior de esas culturas. Un espacio cosmológico único, 
al que todos pertenecen y al que todos contribuyen a conformar: los tres pachas del mundo.
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Figura 1.  
Textil jalq´a (fotografía: Verónica Cereceda).

Figura 2.  
Textil Tarabuco (fotografía: Verónica Cereceda).
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Figura 3.  
Textil T´inkipaya (fotografía: Verónica Cereceda).

II- Rodolfo Cerrón Palomino6

¿Cuáles son los conceptos básicos que es necesario tener en cuenta 
en la aproximación al estudio de los nombres del espacio utilizado por 
la sociedad andina?

Dentro de la disciplina así definida, suele distinguirse, de acuerdo con la extensión topográfica 
relativa de los referentes aludidos por los topónimos, así como por la importancia socio-política 
y cultural de los mismos, entre macro-toponimia o toponimia mayor, meso-toponimia o toponimia 
media, y micro-toponimia o toponimia menor. Lo más frecuente, sin embargo, es distinguir entre 
los dos extremos. La primera, como su nombre lo indica, se ocupa del estudio de los topónimos 
cuyo referente designa ámbitos de ocupación humana que delimitan espacios socio-políticos y 
regiones geográficas importantes y jerarquizados, como en el caso de las demarcaciones políti-
cas del Perú en departamentos, provincias, distritos y anexos. A diferencia de ella, la toponimia 
menor alude a chacras, parajes, tipos de terreno, accidentes del relieve, etc. Para el toponimista 
ambas categorías de topónimos son importantes, y se da el caso de que, en territorios de distinta 
ocupación lingüística a través del tiempo, en la que se produjeron desplazamientos idiomáticos 
sucesivos, la toponimia menor constituye el reservorio mejor conservado de nombres que dan 
testimonio inmejorable, cual reliquia o fósil, de las lenguas desplazadas. En general, como bien 
observa Richard Coates, “la importancia macro-lingüística histórica de los topónimos reside en 
el hecho de que estos pueden proporcionar la única evidencia de la existencia anterior de alguna 
lengua, o de la existencia de una lengua conocida en un área previamente insospechada” (cf. 
Coates 2015: 528). Y, desde el punto de vista socio-histórico, la toponimia, entendida como una 

6 Las ideas y conceptos vertidos en las secciones precedentes han sido extraídos del tratado en preparación sobre Problemas y métodos de la 

toponimia andina, actualmente en preparación.
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“biografía de la palabra”, constituye una suerte de partida de nacimiento de los pueblos y la base 
primigenia de la identidad grupal de una sociedad.

Esto implica, entonces, evidentemente un enfoque interdisciplinario. 
¿Cómo visualiza usted ese diálogo?

De todas las disciplinas humanísticas, la toponimia es la que se define como interdisciplinaria 
por excelencia. Si bien es cierto que no hay saber científico a cuyas puertas debe tocar en busca 
de información para resolver los problemas cuyo estudio encara, podemos decir que son tres las 
disciplinas fundamentales, mucho más afines al objeto de su reflexión, con las que se relaciona 
la toponimia, a saber: la geografía, la historia y la arqueología. En cuanto a la geografía, especial-
mente humana, llamada modernamente “socio-onomástica”, basta con señalar que el solo hecho 
de que existan nombres de lugar descriptivos del entorno espacial físico y cultural hace obvia su 
relación estrecha con la toponomástica. En tal sentido, uno de los problemas interdisciplinarios 
que confronta el toponimista es determinar en qué medida los referentes toponímicos proporcio-
nan información sobre la realidad ambiental descrita, ajustándose a ella o desconectándose de 
la misma, especialmente tratándose de nombres prehistóricos, y en la medida en que el contexto 
espacial, al igual que la lengua, varía en el tiempo. Por lo que toca a la historia, su relación con 
la toponimia es igualmente obvia, en tanto y en cuanto los nombres de lugar portan mensajes 
de los pueblos que los acuñaron y que el toponimista busca interpretar. En tal sentido, como 
atinadamente fuera señalado, la mejor metáfora con la que ha sido descrita dicha interrelación 
es con la de un palimpsesto medieval: un pergamino parchado, entera o parcialmente raspado, 
refregado o lavado, reutilizado para registrar sobre él un nuevo texto, no importando el que existía 
antes. En cuanto a su relación con la arqueología, la toponimia resulta igualmente afín a ella en 
la medida en que ambas disciplinas, aunque con métodos y objetivos diferentes, se preocupan 
por averiguar el pasado de las sociedades preteridas, especialmente el de las prehispánicas en 
nuestro caso. En este punto también la metáfora del palimpsesto funciona perfectamente: así 
como el arqueólogo excava el terreno descubriendo estratos de ocupación humana prehistórica 
a través de los restos materiales dejados por ella, del mismo modo el toponimista va encontrando 
distintos lechos idiomáticos y superpuestos sobre la base del examen etimológico de los nombres 
de lugar. Debemos señalar, sin embargo, que el trabajo cooperativo entre ambas ramas del saber 
no siempre es productivo, y sí más bien frustrante, partiendo del hecho de que, en principio, no 
siempre hay correlación mecánica entre lengua, cultura y etnia. Con todo, fuera del símil entre 
capas estratigráficas materiales y lechos idiomático-culturales, que incluso se manifiesta en el 
empleo de expresiones como aquella de la socorrida “arqueología de la palabra”, nunca estará 
de más ensayar correlaciones lingüístico-arqueológicas que, bien fundamentadas y libres de todo 
determinismo metodológico, pueden arrojar luces sobre la cronología y los desplazamientos idio-
máticos de épocas preteridas. En suma, con respecto a este punto de la interdisciplinariedad, el 
ilustre hispanista Juan Antonio Frago (1991: 216), de la Universidad de Zaragoza, es terminante al 
señalar que “la toponimia [es] como un justo y abundoso Jano, una de cuyas caras mira hacia lo 
lingüístico, mientras que la otra contempla horizontes de historia y de cultura. En consecuencia, 
su investigación ha de ser necesariamente polifacética e interdisciplinaria, siendo en ella esencial 
también el análisis comparativo”.
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¿Cuáles son los presupuestos metodológicos y las fuentes que utiliza 
para la aproximación a la toponimia?

El trabajo toponímico se inicia con las fuentes de estudio que le permitan emprender su in-
vestigación. El material a estudiarse puede provenir de fuente oral o de una fuente escrita. En el 
caso de la fuente oral se trata de registrar los topónimos en el campo y de labios de los propios 
hablantes, previa selección del lugar, de la lengua, y de los informantes. Una familiaridad con el 
paisaje, sus accidentes y su relieve, puede ser de suma utilidad al investigador, aunque este debe 
estar avisado en el sentido de que no siempre va a encontrar una correlación entre el nombre de 
lugar y su referente físico, que habitualmente cambia en el tiempo. En cuanto al registro topo-
nímico, este se hará, en lo posible, siguiendo los procedimientos metodológicos exigidos por la 
lingüística de campo. En el caso del área andina, es importante tener en cuenta el hecho de que, 
en materia de fidelidad idiomática, sobre todo allí donde hay contacto y conflicto lingüísticos, 
son las mujeres mayores las que guardan con más celo el patrimonio cultural e idiomático, de 
manera que constituyen la mejor fuente de obtención de datos, y no solo toponímicos. Asimismo, 
aunque parezca paradójico, son los menos escolarizados o poco letrados quienes, libres de la 
seudociencia impartida por la escuela, se caracterizan por ser los mejores y fieles guardianes de 
su lengua. No debe sorprender, en ambos casos, el que los informantes sean propensos a propor-
cionar etimologías ingenuas o anecdóticas: es lo esperable tratándose de simples hablantes de su 
lengua; peor sería prestar oídos a los semi letrados o incluso seudo eruditos, pues con seguridad 
nos ofrecerán datos distorsionados en forma y significado (de los que, a menudo, se engolosinan 
nuestros antropólogos y folkloristas). En cuanto al registro o consignación de los datos, así como 
la localización precisa de sus referentes, hoy día contamos con aparatos técnicos altamente so-
fisticados que garantizan la fidelidad de los materiales provenientes de la fuente seleccionada.

Por lo que respecta a la fuente escrita, el estudioso puede recurrir tanto a los documentos 
publicados como a los inéditos, ya sean coloniales o modernos. Entre los primeros, y más inme-
diatos, aparte de las informaciones proporcionadas por las fuentes históricas coloniales (crónicas, 
relaciones geográficas, diarios de viaje e itinerarios de postas), están los diccionarios geográficos 
o toponímicos, entre ellos los clásicos del Perú, Bolivia y Chile, pero actualmente la fuente más 
completa nos la proporcionan los Institutos Geográficos Nacionales de los países respectivos con 
su Nomenclator, que puede consultarse en línea. Documentación no menos importante nos pro-
porcionan las monografías regionales, provinciales, distritales o cantonales, en las que no faltan 
informaciones sobre la toponimia, la zoonimia y la fitonimia, propias de las regiones tratadas. El 
material proporcionado por tales fuentes requiere ser examinado y depurado con sumo cuidado, 
ya que, en el caso de la documentación colonial, los textos no han sido preparados con criterios 
filológicos; y tratándose de los diccionarios, no solo han sido registrados por personas pertenecien-
tes a otra época, sino que, por lo general, consignan datos distorsionados en forma y contenido 
(usualmente con etimologías disparatadas en cuanto al significado de los topónimos); y, en fin, el 
ofrecido por los institutos geográficos tampoco se libra de los defectos formales mencionados, 
aunque, por otro lado, al no ofrecer etimologías, tiene la ventaja de no incurrir en errores de in-
terpretación semántica. En cuanto a los materiales inéditos, depositados en los archivos, hasta 
ahora frecuentados mayormente por historiadores y críticos literarios desprovistos de formación 
filológica, ellos aguardan todavía su consulta y aprovechamiento científico por parte del toponi-
mista debidamente entrenado. Naturalmente, no encontraremos allí listas o glosarios toponímicos, 
pero sí, por citar dos tipos de materiales, padrones de indios y listas de terrenos distribuidos por 
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aillus y etnias. En general, en estos casos, el investigador tiene que estar a la caza, penosa casi 
siempre, de datos dispersos y aislados, pero también con información inesperada y gratificante.

Pues bien, una vez accedido a las fuentes mencionadas, el estudio toponímico procede siguiendo 
unos cinco pasos operativos consistentes en la compilación, organización, almacenamiento, análisis 
y presentación de los datos. No está de más subrayar que, de los cinco puntos procedimentales 
mencionados, los dos últimos son sin dudas cruciales y decisivos, en cuya realización se pondrá 
finalmente en juego el enfoque histórico-lingüístico y filológico riguroso reclamado por la disci-
plina. La presentación de los datos examinados puede visualizarse en mapas o mediante recursos 
“en línea” como el Google Earth, el sistema de posicionamiento de información geográfica QGIS, 
y otros programas informáticos similares.

¿Cuál es el lugar que le corresponde a la toponimia en el diálogo 
interdisciplinario?

Aun cuando la concurrencia de la lingüística parece implícita dentro del quehacer interdiscipli-
nario de la toponomástica, no está de más insistir en el rol axial, y no simplemente ancilar, que debe 
jugar en tanto cuerpo doctrinario establecido. Lo que ocurre en el campo incipiente de la onomástica 
andina es, sin embargo, que, si alguna vez ella es tomada en cuenta, suele invocársela con criterios 
analíticos desfasados, propios de concepciones decimonónicas trasnochadas, pero manejadas aún 
no solo por los aficionados sino también por los practicantes de las disciplinas afines mencionadas. 
Nunca estará de más insistir, en tal sentido, en el manejo teórico y procedimental de la lingüística 
en su aplicación rigurosa a las lenguas cuyo corpus onomástico es examinado e interpretado. Ya se 
dijo, además, que el manejo instrumental de la ciencia lingüística no debe quedarse únicamente en 
el conocimiento del eje sincrónico y dialectal de las lenguas a ser examinadas, sino que, al tomársela 
como disciplina hermenéutica en la averiguación del pasado, prehispánico en nuestro caso, requiere 
necesariamente discurrir por el eje diacrónico, con información solvente sobre la historia y evolución 
de las lenguas involucradas en el trabajo etimológico. Todo ello resulta una verdad de Perogrullo allí 
donde los estudios toponímicos gozan de madurez científica, lo que no ocurre en el campo de los 
estudios andinos, por lo que nunca estará de más toda insistencia sobre el requisito mencionado.

Ahora bien, la perspectiva histórica se ve doblemente enriquecida en el campo andino desde 
el momento en que las lenguas del área, en especial las llamadas “mayores” (el quechua, el aimara, 
el puquina y el mochica), gozan también de una tradición escrita, en distinto grado y género de 
registro, que se remonta a la primera mitad del siglo XVI, que es cuando pasan a ser consignadas 
en el alfabeto romance de la época, primeramente en virtud de los tanteos ortográficos de los con-
quistadores, funcionarios y religiosos, y posteriormente gracias a la temprana pericia escrituraria 
adquirida por una legión de intérpretes y escribas, de origen criollo, mestizo e indio, que pasaron 
a formar parte activa de la comunidad letrada de la época. Como producto de dicha práctica 
escrituraria, nuestros registros administrativos, tanto civiles (los de los archivos nacionales, regio-
nales, municipales y bibliotecarios) como eclesiásticos (propios de los arzobispados, obispados, 
parroquias o conventos de órdenes religiosas), almacenan un inmenso material en la forma de 
protocolos notariales, padrones de indios y composiciones y litigios de tierras, que constituyen 
una fuente de información, mayormente inédita, que aguarda su catalogación y posterior estudio 
por parte de los investigadores del pasado andino, colonial y republicano, especialmente historia-
dores y científicos sociales en general. Naturalmente, el registro escrito, para ser empleado como 
fuente valiosa e imprescindible en la averiguación del pasado requiere, de parte del investigador, 



191
Pacha:  d o n d e e l t i e m p o s e h ac e pa i sa j e .  Us o y c o n c e p c i ó n d e l 
e s pac i o y l a to p o n i m i a e n los an d e s

un entrenamiento básico en cuestiones de paleografía y heurística documental, que se hace más 
delicado y demandante en tratándose de velar por la integridad y fidelidad del texto consignado en 
lengua indígena. En tal sentido, debemos señalar que, en materia de toponomástica, la necesidad 
de investigación de archivo en busca de fuente genuina, cronológicamente establecida, es algo 
de lo que apenas se va tomando conciencia. En el entretanto, y para hablar solo de las fuentes 
documentales dadas a conocer a la fecha, los pocos estudiosos de la disciplina han venido echando 
mano de tales materiales pobremente editados, las más de las veces sin el menor rigor ecdótico 
y filológico, y más aun tratándose de los registros en lengua indígena.

Como resultado del uso acrítico y descuidado de tales registros, dentro de una práctica profesional 
ininterrumpida que se remonta al siglo XVI, muchos de nuestros topónimos, sin tomar en cuenta las 
frecuentes deturpaciones de los términos institucionales del pasado prehispánico, han sido oficial-
mente consagrados en forma distorsionada. Tal son los casos de, por ejemplo, <Chan chan> (Trujillo), 
<Ate> (Lima), <Azángaro> (Puno), <Larecaja> (La Paz) y <Yamparáez> (Chuquisaca), <Llullaillaco> (Chile), 
que en todo caso debieron haber sido normalizados como <Canchan>, <Latim>, <Zangaro>, <Aricaja>, 
<Amparay>, <Llullaiyaco>, respectivamente, tal como pueden restituirse no solo a partir de la fuente 
oral en curso sino también de su temprano registro colonial. No hay duda de que la lectura errática 
de tales nombres, por un lado, y el desconocimiento de las lenguas en las cuales fueron cifrados, por 
otro, dio lugar a que se consagre la distorsión de sus significantes, y con ello su opacidad semántica, 
prestándose a etimologías ingenuas, cuando no descabelladas. Así, pues, correctamente restituido, el 
registro escrito puede devolvernos la forma genuina de los topónimos, muchas veces desfigurada en 
virtud de su evolución o de su consignación ultracorrecta en una variedad dialectal ajena a la del lugar.

En el estudio del espacio es fundamental considerar la temporalidad, porque sus ocupaciones 
cambian a través del tiempo. Los topónimos son huellas de codificación que registran información 
sobre los diversos estratos lingüísticos y culturales presentes en los territorios. En tanto tal, la 
toponimia es una fuente valiosa de información para la reconstrucción de la etnohistoria, que se 
debe usar en diálogo con los datos arqueológicos, narrativos y documentales. Como toda fuente 
de información, requiere de una lectura crítica, preguntándose sobre la confiabilidad de la mis-
ma y su validez para las interpretaciones que se proponen a partir de ella. Un punto importante 
es esclarecer la trayectoria de los topónimos, la forma en que llegan hasta nosotros, puesto que 
ello puede mostrar sus transformaciones y sustituciones. En muchos casos, estos presentan una 
enunciación dialógica, en tanto los nombres presuponen otras veces previamente emplazadas a 
las que comentan o disputan su legitimidad. Por otra parte, para quienes se encuentran interesa-
dos en el estudio de los estratos lingüísticos del territorio y la reconstrucción de las lenguas ya 
extintas, la toponimia permite acceder a los procesos y reglas de creación lingüística y los usos del 
lenguaje, que deben estudiarse contextualmente. La toponimia constituye, por lo tanto, también 
una valiosa fuente para lingüística histórica.

¿Podría Usted referirse al concepto de pacha que es tan referenciadoen 
los estudios del altiplano andino?

Claro. Podría decir que:

1. Sincrónicamente, <Pacha>1, con el significado de ‘suelo, mundo, planeta (tierra), firmamen-
to’, por un lado, y ‘tiempo, época, período’, por el otro, es un término compartido por el 
quechua y por el aimara, de manera que bien puede ser calificado como voz quechumara.
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2. <Pacha>2, del mismo modo, en ambas lenguas se emplea como elemento pospuesto con el 
significado de ‘precisión, inmediatez, confirmación y énfasis. Esto último, en expresiones 
como kikin-pacha (Q), kik-pacha (A) ‘él mismo’; chay-pacha-lla (Q), uka-pacha-ki (A) ‘de in-
mediato’. etc.

3. Históricamente, sin embargo, las cosas fueron diferentes. Porque el significado de Pacha1 
remonta al pre-Protoquechua **PAĈA (con /ĉ/ africada retrofleja, al igual que la <tr> del 
mapuche <trutruca>), que fue tomado como préstamo por el proto-aimara, para cambiarlo 
después, siguiendo sus propias reglas de evolución, en PATA (con cambio de *ĉ> t, como 
en *Paĉak> pataka ´cien’). La mejor evidencia de esto es que Bertonio consigna <alakh pa-
tha> “lugar de arriba” y <mancca patha> “lugar de abajo” (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 253). 
Además, abunda en la toponimia sureño-altiplánica PATA como sinónimo de PACHA, y no 
como andén, que también es PATA (otra raíz).

4. Pacha2, sin embargo, siempre fue *PACHA en el proto-quechua y también en el proto-aimara.
5. En el quechua sureño el fonema /ĉ/, cambia a /č/ no-retrofleja, es decir a la <ch>. De esta 

manera PAĈA y PAČA se confunden, sumando los significados de 1 y 2 vistos arriba. El 
aimara sureño, que distinguía entre PATA y PACHA, pierde la primera y todo lo nivela en 
PACHA, como en el quechua, hasta la actualidad. Hoy día nadie sabe que en tiempos de 
Bertonio no se decía <alakh pacha> ni <mancca pacha>, como en la actualidad. Pero estas 
expresiones se difundieron con el Tercer Concilio Limense (1582-1583).

6. Todo ello indica que para explicar los términos actuales de nuestras lenguas hay que infor-
marse de la historia de la lengua, parte de la cual está en la documentación colonial. Sin 
lingüística histórica y sin filología, lo que hacemos es arañar la superficie de la lengua y 
nada más.

III- Axel Nielsen7

¿Cómo ha sido su aproximación al estudio del espacio y de sus 
nombres?

La arqueología no tiene un acceso directo a la lengua, a los nombres, o cómo estos cambiaron 
a lo largo del tiempo ya que no hay una relación unívoca entre lengua-nombre-huella material, que 
es nuestra fuente, entonces siempre ha ocupado un lugar secundario por considerarlo bastante 
inaccesible. Sin embargo, los nombres y la toponimia específicamente tienen que ver con toda 
una historia de prácticas, entonces a veces la utilizamos sobre todo como fuente de hipótesis 
para después verificar a través de las fuentes materiales. Un ejemplo en mi trabajo en el altiplano 
de Lipes fue el comienzo de mi investigación en esa región tan vasta fue la toponimia. Tomé la 
famosa carta tan trillada de Lozano Machuca donde describe zonas que son de ocupación uru y 
aymara, y la lista de los nombres de cerros y lugares de diferente jerarquía, entonces ubiqué todo 
lo que pude de esta toponimia en un mapa y mi primera prospección fue buscar en estos lugares 
sitios arqueológicos que pudiera relacionar con las descripciones que hacía la carta y lo logré 
con un éxito muy grande. La mayor parte de los casos donde pudimos identificar un topónimo 
encontramos los sitios correspondientes y pudimos verificar la existencia de dos territorios con 
usos distintos que es posible leer entre líneas en el trabajo de Lozano Machuca e incluso ubicar 
la mayor parte de los pueblos aymaras que arqueológicamente se caracterizan por la presencia 

7 Doctor en Arqueología, es especialista en las poblaciones altiplánicas argentinas. Actualmente se dedica al estudio de los espacios internodales.
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de chullpas, y algunos de los urus que se caracterizan precisamente por carecer de arquitectura 
en piedra o chullpas u otro tipos de elementos que son más característicos de las poblaciones 
aymaras en el altiplano central al momento del contacto.

Una segunda forma en que a menudo como arqueólogos utilizamos la toponimia y siempre 
dentro de este formato metodológico de generadora de hipótesis que después verificamos a 
través de fuentes arqueológicas específicamente, es tomar algunas de las categorías de paisajes 
o categorías que usan los habitantes para nombrar diferentes geoformas o unidades de paisajes, 
como campo, cerro, costa, ronque, peña, etc. También hemos utilizado estas categorías como 
un intento de acercarnos a esta percepción cultural específica como forma de segmentar y por 
lo tanto de ocupar esos espacios, hemos tratado de verificar si algunas de estas unidades se co-
rrelacionan con ciertas configuraciones arqueológicas concretas que nos puedan llevar a pensar 
que se corresponden con formas recurrentes de usar el espacio, con un éxito más limitado porque 
es difícil entender cuáles son los confines de cada una de estas unidades. Detalles que cuando 
uno habla en general del paisaje no son tan importantes, pero cuando uno está concretamente 
prospectando y tiene que decidir si la zona o la unidad de prospección termina acá, o 100m más 
allá, este tipo de variedades se vuelven obstáculos metodológicos importantes.

¿Ha construido algún modelo que permita entender las concepción y 
normas del uso del espacio por sociedades andinas?

En cuanto a la pregunta sobre los modelos y las categorías que utilizamos para trabajar el 
espacio, desde hace años que distingo tres niveles en el sentido que los 3 se ponen en juego en 
las prácticas, son indisolubles. La división es analítica, pero también representan capas de análisis 
que se edifican sobre las anteriores, o una jerarquía de determinación o de restricción, y que sería 
la noción de hábitat, o escenario geográfico, en el sentido de la instrumentalidad del espacio, la 
distribución de recursos para la acción que ofrece un determinado recorte de la geografía, del 
espacio, no solo en función de las condiciones naturales sino también de las intervenciones his-
tóricamente acumuladas sobre ese espacio, la intervención antrópica que ha tenido ese espacio 
en el tiempo.

Evidentemente el hábitat en el escenario geográfico ofrece ciertas facilidades y ciertas res-
tricciones que contingentemente son activadas o desactivadas o modificadas por la acción. Esto 
establece un primer marco de determinación sobre el cual se asienta una segunda capa que llamaría 
el paisaje, el espacio significado, que ha tenido un enorme auge en la arqueología desde los años 
90, fines de los 80, que entiende al espacio como una matriz de sentido que se va acumulando 
o sedimentando en los lugares a través del tiempo, de la memoria, de los relatos, de la transmi-
sión de los nombres. En el paisaje los sentidos no se imponen arbitrariamente sobre el espacio 
simplemente como patrones fonológicos, sino que también esos sentidos se anclan en prácticas 
que se realizan en ciertos lugares en función de los recursos e instrumentalidades que allí existen 
para la acción. En ese sentido hay una relación entre el hábitat y el paisaje. Una tercera categoría 
sería el territorio, es decir, el espacio agenciado, apropiado, el espacio como medio en el que se 
despliega el poder, la capacidad de hacer y que evidentemente recurre tanto a los recursos que 
objetivamente están dispuestos en ciertos lugares como a los sentidos acumulados que también 
son recursos para la acción.
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Analíticamente trabajamos sobre esas progresiones cuando entramos a una zona nueva y lo 
primero es entender el escenario geográfico, la distribución de recursos. No me refiero solo a 
recursos económicos, o solo no-naturales, sino recursos para la acción de cualquier naturaleza. A 
partir de ciertas recurrencias en las prácticas, homologías en la construcción de los espacios de 
las prácticas que allí se realizan, e idealmente de otro tipo de registros materiales (i.e. iconográ-
ficos), tratamos de identificar ciertas estructuras de sentido. De hecho, desde los 80 se habla de 
sintaxis espacial a partir de los estudios de Hillier y Hanson, dando una aproximación a la semán-
tica del espacio, aunque se debe ser muy cauto porque muchas veces llegar a estos niveles, o 
poder verificar estas estructuras semánticas en el espacio, es un tema bastante complejo cuando 
solo se cuenta con fuentes materiales. Y acá es donde la toponimia puede ser muy engañosa ya 
que es el producto acumulado de por lo menos 10 milenios de actividades y transformaciones 
e intervenciones. Entonces poder relacionarla con momentos específicos del pasado, es decir, 
cuarto milenio a.C, realmente es bastante arriesgado. Acá es cuando todos los arqueólogos vamos 
a poner cara de duda cuando empieza un razonamiento sobre la toponimia que se aleje mucho 
del momento del contacto, de cuando fue registrada como tal.

Una cuarta categoría es la de paisaje arqueológico. Desde fines de los 80 se usó la acepción 
de paisaje arqueológico para referirnos a la distribución espacial del mundo material, es decir no 
solo la distribución espacial de todos los vestigios, restos o marcas arqueológicas, sino también 
del mundo material en tanto también parte de la dimensión material de las prácticas. Entonces 
entendemos este paisaje arqueológico, por un lado, como la consecuencia de toda una historia, 
10 milenios de práctica sobre un determinado espacio geográfico, pero a lo largo de ese proceso 
histórico lo entendemos no solo como una consecuencia, sino también como una condición o un 
recurso para la acción. En ese sentido ha habido bastante discusión en la arqueología siguiendo 
la línea de los geógrafos posmodernos y el concepto de espacialidad sobre esta dimensión activa 
o recursiva del espacio al punto que se le identifica normalmente como una dimensión objetiva 
de la estructura social en el sentido de Giddens en el sentido de la teoría de la práctica. Entonces, 
en cualquier momento del pasado ese paisaje arqueológico en tanto configuración espacial del 
mundo material no solo es una consecuencia de la acción, sino que es una condición que hace 
posible la acción.

¿Qué expectativas tiene en el trabajo con el espacio y sus 
denominaciones?

Y, pasando a la pregunta sobre las expectativas que tenemos sobre el espacio, entonces 
trabajamos el espacio con toda esta profundidad ontológica que he tratado de marcar como 
hábitat, paisaje y territorio, lo trabajamos como una dimensión objetiva de la estructura social, en 
el sentido de que las distancias, los vínculos, las semejanzas y las diferencias nos están dando la 
mejor aproximación posible desde las fuentes arqueológicas a la estructura de esas sociedades 
pasadas entendidas como consecuencia y condiciones para la práctica.

Al momento de trabajar desde la arqueología esta dimensión activa de la estructura espacial 
o de este paisaje arqueológico es importante el concepto de materialidad no entendido como 
cosas (como sinónimo de tiestos o piedras, aquello encontrado en un sitio), sino en su sentido 
original, es decir, como la forma en que el mundo material condiciona o participa en la constitu-
ción de la sociedad y de los sujetos en virtud de sus propiedades físicas e intrínsecas e interviene 
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con sus propias lógicas, físicas, en la constitución de los sujetos y de la sociedad. Así, pensar en 
cómo esa estructura espacial va condicionando en momentos sucesivos activamente, nos invita 
a pensar que la sociedad nos lleva a analizar este tipo de constricciones y de oportunidades que 
ofrece el hábitat. Pero, el paisaje en el sentido de espacio significado y activo siempre presente 
a través de la memoria y también los agenciamientos previos del espacio y cómo van condicio-
nando instancias de acción sucesivas, lleva a que en ningún momento la espacialidad pueda ser 
comprendida sin referencia, de algún modo, a esa historia profunda de ocupación o de habitar 
una geografía determinada.

¿Puede darnos un ejemplo de esto?

Dos buenos ejemplos de cómo la materia en virtud de sus propiedades (por ejemplo, la dura-
bilidad de ciertos materiales) va condicionando a lo largo del tiempo -incluso sin que esté en la 
intencionalidad de los sujetos ni en la conciencia- las estructuras de la sociedad son: los paisajes 
agrícolas arqueológicos, es decir, la suma de las intervenciones de carácter agrícola sobre un 
espacio determinado, o los paisajes viales. Son dos buenos ejemplos ya que se constituyen acu-
mulativamente ya que las redes viales comenzaron cuando los primeros exploradores empezaron 
a caminar un paisaje desconocido, se fueron consolidando con la colonización y posteriormente 
fueron transformando, pero siempre partiendo fueron condicionando desde ya la circulación desde 
un comienzo azaroso, hasta cierto punto contingente, pero siempre condiciona la forma incluso 
de mirar, de percibir por primera vez un espacio determinado, y por lo tanto, de significarlo.

Indudablemente esas redes viales van acompañadas de toponimias particulares que se esca-
pan, y quizás algo de estas formas tempranas de circular por el espacio están retenidas en las 
toponimias actuales, pero claramente podemos decir que las redes viales de alguna forma son 
la consecuencia de toda esta historia profunda pero también van condicionando siempre como 
estructuras ya preexistentes las nuevas formas de circular, incluso, las actuales, podemos decir 
que de alguna forma retienen la memoria de aquel pasado.

Lo mismo sucede con los paisajes agrícolas. Los primeros agricultores limpiaron ciertos campos, 
corrieron ciertas piedras y después de generación en generación se les va agregando cosas, y de 
alguna forma los paisajes agrícolas que hoy vemos son el resultado acumulado de tres o cuatro 
mil años de intervenciones con fines agrícolas sobre ese espacio. De alguna forma, el paisaje ar-
queológico siempre tiene esta característica, y nuestra tarea como arqueólogos es destacar esto, 
cómo las lógicas físicas van marcando, van rigiendo estas trayectorias, más allá de la voluntad de 
las personas y van imponiendo sus lógicas materiales por las formas de estar en algunos lugares, 
de relacionarnos y de entendernos a nosotros mismos.

¿En la construcción de los modelos de aproximación al espacio y sus 
nombres, qué fuentes de información son relevantes desde su ámbito 
disciplinar?

Respecto a fuentes de información, los arqueólogos básicamente trabajamos con fuentes ma-
teriales, y esta es una de las razones por las cuales la toponimia siempre tiene un lugar secundario 
en los estudios arqueológicos ya que no hemos podido establecer relaciones unívocas entre las 
lenguas, los nombres y determinadas formas materiales. Esto significa que nuestra aproximación 
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realmente al espacio o a la explicación del paisaje arqueológico, es decir, de la espacialidad acu-
mulada con la que trabajamos, siempre está mediada por las prácticas que puedan haber dejado 
huellas materiales.

En este sentido, para poder empezar a identificar concepciones o formas de entender el espacio 
en determinadas épocas históricas, lo que hacemos es trabajar sistemáticamente con la distribución 
de restos materiales de determinados tipos de prácticas, entendiendo que esas prácticas también 
están asociadas no solo a ciertos problemas instrumentales, sino a ciertos sentidos, memorias, e 
intenciones y se ponen en juego en la negociación del poder y reflejan ciertos agenciamientos, 
formas territoriales, formas de unión, de integración, de diferenciación o de construcción de poder 
en el sentido más amplio.

En cuanto a los aspectos metodológicos de las instrumentalidades del espacio, es decir, en-
tender al espacio como un contenedor de recursos para la adaptación, digamos, el aspecto, la 
dimensión más funcional, tecnológica, que ocupa gran parte de la investigación de los arqueólogos 
y el espacio significado, como paisaje o apropiado, como territorio es un tema que metodológica-
mente ha generado bastante debate en la arqueología. Por un lado, una visión transicional, más 
funcionalista, adaptacionista, tiende a ver una dicotomía entre lo funcional y lo simbólico, como 
si alguna práctica humana careciera de una dimensión simbólica o significante, pero bueno, esto 
atraviesa mucho de la literatura arqueológica que utiliza un modelo residual, es decir, todo aquello 
para lo cual podemos imaginar una explicación funcional, se explica como si fuera simplemente 
una imposición adaptativa del desafío adaptativo de vivir y de resolver los problemas de la sub-
sistencia en un determinado medio geográfico, mientras que cuando algo no admite este tipo de 
explicación entonces se empieza a sospechar que debe haber algo simbólico involucrado. Por 
cierto, a pesar de lo común que es esta forma de ver las cosas, es bastante insostenible. Me parece 
más interesante pensar que el hábitat, el paisaje, el territorio son capas analíticas que en realidad 
atraviesan todas las prácticas y que, por lo tanto, todas las formas de habitar o de utilizar o de 
construir espacio. En este sentido, las propias actividades “económicas”, como si fuera un tipo 
de actividad esto, no solo resuelven ciertos problemas o ciertas problemáticas instrumentales, 
adaptativas, sino que en este mismo hacer se constituyen en índices de significados y sentidos. 
Así un campo de cultivo no solo es un lugar donde obtenemos recursos para la subsistencia, sino 
también la práctica de la agricultura significa esos espacios en relación a la tierra, en relación a 
la reproducción de la vida, en relación al mundo de las plantas, al agua, a cómo orquestamos o 
intervenimos en estas interrelaciones para participar de las tramas de la vida, es decir, potencial-
mente innumerables significados en esta actividad “meramente económica”, entre otras.

De todos modos, estos modelos residuales llaman la atención cuando es imposible ensayar 
una explicación funcional razonable, a veces nos alertan sobre ciertas situaciones sociales, ciertos 
eventos que afectan profundamente la concepción o el uso, el uso, y, por lo tanto, la concepción 
de determinados espacios. Así, por ejemplo, en ciertas situaciones la falta de utilización de cier-
tos lugares, o la falta de ocupación de ciertos espacios puede llamarnos la atención, sobre otras 
variables que están incluso superando a ciertos intereses económicos o posibilidades adaptativas. 
Más de una vez hemos encontrado espacios, o los hemos visto etnográficamente, que son total-
mente aptos por los recursos que poseen para ser ocupados, y sin embargo, no lo son, muchas 
veces no solo por razones territoriales, sino a veces por ciertas concepciones asociadas a ciertas 
formas, o lugares que son considerados nefastos, peligrosos, o de mala suerte, en función de otras 
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estructuras significativas que están interviniendo y ello sí puede manifestarse en la toponimia 
menor de la zona. Me ha pasado con lugares con peñas, ojos de agua, chullperíos que se evitan 
por ser lugares peligrosos y es a través de estas anomalías que detectamos, que se abren peque-
ñas ventanas que nos llevan a investigar en qué forma, ciertas condiciones sociales o culturales 
pueden haber incluso limitado actividades que de otra forma hubieran sido convenientes o útiles 
o económicamente viables.

Un ejemplo son los pucaras, lo digo porque ahora estoy en Tilcara, al pie del pucara y me re-
cuerdo que, por ejemplo, que en la quebrada de Humauaca, casi todos los pucarás que conocemos, 
más de veinte, no fueron ocupados antes del año mil, ni volvieron a ser ocupados después. Por 
lo tanto, hoy los visitamos como ruinas mientras que todos los lugares de habitaciones anteriores 
y posteriores están situados en los bajos, junto a los ríos, junto a las tierras cultivables, y esta es 
una característica que se da para esta época, siglo XIII, XIV. La época de los pucaras, que son 
una enorme extensión del espacio andino, presenta una enorme anomalía espacial, en el sentido 
de que son lugares realmente poco convenientes para el asentamiento desde el punto de vista 
de las instrumentalidades del espacio, y que, sin embargo, por la inseguridad de la época, o por 
razones de conflictos, razones que pertenecen a la reproducción del poder, obligaron a ocupar 
estos espacios en un momento muy acotado y solo durante ese momento, y es una de las razones 
por las cuales hoy son tan visibles este tipo de sitios.

Palabras de cierre de los entrevistadores

Ramón Menéndez Pidal señalaba que la toponimia es “la voz de los pueblos primitivos” (2005: 
84) que, atada en su devenir a las formas de la tierra, probablemente haya perdido su significado 
para las poblaciones que hoy habitan esos espacios. Y es que si algún rastro ha quedado de cómo 
comunidades humanas nombraron la tierra, es gracias a la toponimia. En las páginas precedentes 
hemos recorrido las miradas de tres investigadores que desde su propio quehacer han abordado el 
problema del espacio y de sus nombres en poblaciones humanas que habitaron partes del Collasuyu.

A través de las preguntas buscamos relevar desde un prisma interdisciplinario la concepción 
del espacio y de sus categorías principales, poniendo ante todo la evidencia de que los modelos 
ontológicos y de los cuales la concepción del espacio depende son propios a cada cultura. Para 
Gabriel Martínez, las sociedades del altiplano andino nombran todo lo que les rodea, configuran-
do un “espacio `lleno´, repleto de significación, que existe y donde es posible existir; un espacio 
humanizado y hecho real por el tratamiento lingüístico, con el cual es posible tener ahora una 
relación real” (1976: 265). Cada nombre es un reservorio de significados que da cuenta de la en-
tidad del espacio, donde los las unidades que son significantes adquieren las formas de cerros, 
abras, cuevas, quebradas, cursos de agua “y toda clase de accidentes o fenómenos topográficos, 
con los cuales será posible componer nuevos mensajes en un plano sintagmático diferente de 
aquel del discurso hablado: aquel deparado por los sistemas significativos propios de la cultura 
andina” (ibíd. 266). Se trata de un proceso de apropiación del espacio y de convivencia entre él 
y los seres que lo habitan que se ha configurado desde hace varios siglos, aunque solo podamos 
testimoniar un parte de ese proceso. En este sentido, Hernández Llosas (2006: 9) postula que la 
apropiación simbólica es una más de las estrategias de dominación (junto con la militar, política, 
económica y social), y para ello se establecen mecanismos de consolidación o afianzamiento de la 



198 Re v i sta d e Geo G R a f í a No Rt e GR a N d e

“territorialidad”, activando acciones concretas, entre las cuales está la superposición de los modos 
de entender el espacio y sus nombres. Y es que la historia andina es una historia caracterizada 
por la alternancia entre períodos de fragmentación, belicosidad y crecimiento individual y otros 
períodos de gran comunicación e integración entre diferentes pueblos, grupos y lenguas (Adelaar 
y Muysken 2004), hecho que evidentemente se ha manifestado en la configuración del paisaje 
cultural y sus denominaciones que dan cuenta de procesos de agencia, imposición, negociación y 
resistencia. El reconocimiento creciente de la complejidad de este entramado histórico y cultural 
que da forma a los Andes ha venido de la mano del deslindamiento metodológico tanto del campo 
de estudio como de las disciplinas dedicadas a él y las relaciones entre ellas.8

No pretendemos postular que las sucesivas poblaciones humanas que ocuparon lo que hoy 
concebimos como surandino hayan compartido las mismas nociones de espacio, sus categorías y 
nombres. Sin embargo, resulta eficiente la metáfora usada por Cerrón Palomino del palimpsesto, 
como ese trozo de tierra que una y otra vez es lavado, vuelto a pintar y a imprimir significantes 
en él. Algo de lo anterior permanece y coexiste con lo nuevo, y así sucesivamente. Lo interesante 
parece ser, en primer lugar, la identificación de distintos niveles del espacio (arak-kay-ukhu) que 
pueden estar funcionando en un mismo lugar y activando distintos ejes temporales (todo esto 
expresado en el concepto pacha) y que a ello se asocien actividades y personajes o entidades que 
les son propias. En cierta medida, lo que propone Cereceda coincide con Nielsen en el sentido de 
que el espacio, o paisaje, constituye un punto físico en el que se concibe un espacio culturalmente 
dibujado, donde el tiempo se hace presente y las actividades están facilitadas por los recursos 
que esa ecuación ofrece.
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