ANALES DE LITERATURA CHILENA
Afio 19, junio 2018, niimero 29, 121-131
ISSN 0717-6058

LA MILITANCIA COMUNISTA EN LA NOVELA DE CHILE Y ESPANA:
REPRESENTACION, SIMETRIAS Y RUPTURAS

COMMUNIST MILITANCY IN THE CHILEAN AND SPANISH NOVEL:
REPRESENTATIONS, SYMMETRIES AND RUPTURES

Antonio Ostornol Almarza
Escritor
antonioostornol@gmail.com

RESUMEN

A partir de cuatro novelas de la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI —dos chilenas y dos
espafiolas—, y de la aceptacion de que la militancia politica comunista se propone como una identidad
globalizada, este articulo interroga las formas en que las narrativas chilena y espaiiola representan la figura
del militante comunista, estableciendo algunos rasgos propios de lo que culturalmente implica ser militante
en cada pais, sus semejanzas y diferencias.
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ABSTRACT

This article questions the ways in which Chilean and Spanish narrative represent the figure of the communist
militant, establishing some traits that are part of what culturally implies to be militant in each country and
their likenesses and differences, from four novels of the second half of XXth century and beginning of
XXI—two of them Chilean and two Spanish— and from the acceptance of the idea that political communist
militancy is a globalized identity.
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Quiero proponer la lectura de algunas novelas chilenas y espaiiolas de la se-
gunda mitad del siglo XX y comienzos del actual, como textos que problematizan la
relacion entre una praxis politica local especifica (las militancias comunistas espafiola
y chilena), con su modo de pertenencia a un movimiento politico globalizado (la
Komintern)! que lider6 el PCUS? y la Union Soviética (URSS)?, y su experiencia en
politicas de alianzas, guerra, dictaduras y derrotas. Postulo que en la forma en que /o
militante se representa en algunas novelas contemporaneas, hay indicios que podrian
explicar como dos partidos con muchas similitudes histéricas, que forman parte de
un movimiento internacionalista y globalizador, con episodios historicos similares,
tienen en los inicios del siglo XXI destinos muy distintos: mientras el partido comu-
nista chileno es al 2017 parte de la coalicion que gobierna el pais, el espafiol se ha ido
sumiendo y atomizando, a partir de los afios ochenta, en nuevas alianzas politicas de
caracter secundario en la Espaiia de hoy.

Si aceptamos, siguiendo a Roland Barthes, que la literatura habla en forma oblicua
de la historia*, creemos que se puede encontrar en novelas chilenas y espafiolas que
ficcionalizan la figura del militante comunista, miradas que iluminan las eventuales
simetrias y diferencias que el sentido de la militancia asume en ambas experiencias
partidarias, abriendo potenciales espacios de reflexion que expliquen los itinerarios
disimiles. Vamos a revisar dos novelas chilenas: La base (1958), de Luis Enrique
Délano y En este lugar sagrado (1976), de Poli Délano; y dos espafiolas: Beltenebros
(1989), de Antonio Muifioz Molina y, la mas reciente, Inés y la alegria (2012), de
Almudena Grandes.

SER MILITANTE COMUNISTA: UNA FORMA DE MILITANCIA GLOBAL

El caracter global de la militancia comunista esta inscrito en su cultura partidaria
desde los primeros tiempos. Marx y Engels, en su historico Manifiesto, anunciaron que
el fantasma del comunismo recorria Europa. Lo fantasmal, segtin la R.A.E., se define
como “amenaza de un riesgo inminente”, y también como “vision quimérica como la

! Komintern: Internacional comunista. Movimiento mundial que agrupaba a los partidos

comunistas del mundo que eran secciones de una suerte de “partido mayor”.

2 Partido Comunista de la Unién Soviética (sucesor natural del partido Bolchevique
ruso)

3 Union de Republicas Socialistas Soviéticas, URSS, nombre del estado federado
gobernado por el PCUS, en un amplio territorio entre Europa Central y Asia, que se desintegra
en 1992.

4 Me refiero al concepto que, en la leccion inaugural de la catedra de semiologia literaria
del Colegio de Francia, desarrolla Roland Barthes: “la literatura no dice que sepa algo, sino que
sabe de algo, o mejor aun: que ella les sabe algo, que les sabe mucho a los hombres” (125).
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que se da en los suefios o en las figuraciones de la imaginacion”. Ambas acepciones
representan la experiencia de los movimientos revolucionarios del siglo XX, que para
el mundo capitalista representaron amenazas efectivas y para los revolucionarios, una
gran utopia. A partir de la revolucion rusa, el fantasma del comunismo adquirié un
rostro concreto que tuvo un marcado caracter internacionalista (globalizador, diriamos
hoy), hegemonizado por la Unién Soviética y el PCUS, e instrumentalizado por una
organizacion supranacional como fue la Internacional Comunista (Komintern). A esta
organica globalizada estaban supeditados los partidos comunistas de cada pais, que
se constituian en secciones de una organizacion mayor. Los partidos comunistas de
Chile y Espaiia fueron miembros de esta organizacion hasta su disolucion’® y tienen,
por lo tanto, una misma matriz ideoldgica y organizacional, y fueron ejecutores de
las principales politicas impulsadas por el movimiento comunista internacional. Hay,
por lo tanto, muchas y logicas simetrias, pero podemos verificar también algunas
diferencias significativas.

Desde el punto de vista de la génesis de estos partidos, el comunismo chileno
y el espafiol fueron partidos de base obrera que influyeron fuertemente en los &mbitos
culturales, especialmente universitarios y artisticos. Asi como lideraron importantes
organizaciones sindicales (Comisiones Obreras en Espafia; la Central Unitaria de
Trabajadores, CUT, en Chile), en sus filas militaron poetas y escritores de la talla de
Rafael Alberti, Miguel Herndndez, Luis Goytisolo, Blas de Otero o Gabriel Celaya,
entre los espafioles; y en Chile, artistas como Ratl Zurita, Juvencio Valle, Volodia
Teitelboim, José Miguel Varas o Pablo Neruda, por nombrar algunos premios nacio-
nales de literatura. Sin embargo, ambos anclajes sociales se producen en condiciones
muy diferentes: mientras el partido comunista chileno nace con una fuerte impronta en
la emergente clase obrera nacional y creciente representacion en la institucionalidad
politica, alternando periodos de legalidad y clandestinidad, que lo lleva a transformarse
en una de las dos fuerzas principales que sustentaron la Unidad Popular de Salvador
Allende (en 1973, tiene 16% de representacion parlamentaria y aproximadamente
250.000 militantes)®; el partido comunista espafiol, en toda su primera etapa de desa-
rrollo, cuando la internacional comunista recién comienza a desplegarse, es un partido
pequefio, que ocupa un lugar secundario respecto del espectro politico de su pais y su
relevancia politica se fortalecera durante la guerra civil, principalmente por surol en la
conformacion y sustentacion del ejército de la Republica y del esfuerzo de guerra, asi

5 En 1947 se disuelve el Komintern. Sera sustituido por formas de coordinacion en las

politicas de los partidos comunistas del mundo, con conferencias realizadas periddicamente.

6 Luis Duran realiza un completo analisis de la trayectoria electoral del PCCH en
el articulo “Vision cuantitativa de la trayectoria electoral del Partido Comunista de Chile:
1903-1973”.
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como en la resistencia clandestina durante la dictadura de Franco. Por lo tanto, si bien
podemos hablar de partidos semejantes, es necesario tener en cuenta estas diferencias:
el partido chileno estd mas integrado institucionalmente en el sistema politico nacional,
mientras el espafiol esta marcado por una prolongada clandestinidad.’

Durante buena parte del siglo XX, la Internacional comunista dirigié politicas
de alianzas entre la clase obrera y otros sectores. En este contexto, tanto el PCE como
el PCCH lograron triunfar con coaliciones politicas pluriclasistas. Pero ambos partidos,
después de sus éxitos, sufrieron derrotas historicas, por las que pagaron altos costos.
En Espaiia, fue el golpe de estado de Franco, que desat6 una guerra civil de tres afios
(1936-1939), que culmind con la derrota de los republicanos y la instalacion de una
dictadura que durd 40 afios, y que fue especialmente dura con los comunistas. De un
modo similar, el PC chileno, en alianza con la Unidad Popular, también fue derrotado
el afio 1973 a través de un golpe de estado y debio afrontar una dictadura de 17 afios.
En estos procesos, sin embargo, hubo diferencias interesantes: la guerra civil espafiola,
la derrota de la Segunda Republica, y una politica de resistencia armada a la dictadura
militarizaron la politica y la vida partidaria de los comunistas espaiioles hasta los afios
50, y colocaron al PCE en el centro de la guerra fria, siendo parte de la fuerza que la
URSS ponia en juego en Europa®. Sus principales dirigentes se radicaran en Moscu
o seran sustentados por el PCUS por largos afios, haciéndolo un partido fuertemente
cooptado por el Komintern. El PC chileno, en cambio, se hace importante a nivel
pais, producto de una larga trayectoria politica que privilegia la lucha de masas de
caracter social por sobre las formas violentas de confrontacion social (excepto en la
década del 80 cuando proclama la politica de Rebelion Popular, experiencia que no
alcanza a militarizar la vida partidaria y que se cierra simultdneamente con la caida
de la dictadura en Chile, el colapso de la Union Soviética y el fin de la guerra fria).
En el PCCH no hay experiencia militar generalizada a nivel de la organizacion y
sus logicas son mas propias de la contienda politica. Ximena Urtubia, en un articulo
sobre la bolchevizacion del PCCH en los afios 30, sostiene que hay dos modelos de
militancia: el tradicional, en que se define lo “comunista a partir de su mirada critica
respecto al sistema capitalista”, y donde el militante es “una persona que, habiendo
participado de las luchas sociales y conflictos sindicales, estaba guiada por conviccio-
nes politicas” (163). El otro modelo es el impulsado por la bolchevizacion, segin el

7 Para profundizar sobre el PCE, referimos los textos de Manuel Bueno Lluch y Sergio
Galvez Biesca (Eds.) (2009) y Shirley Mangini (1987). Y sobre la historia del Partido Comunista
chileno, referimos los textos de Alfredo Riquelme Segovia (2009); Olga Ulianova y Alfredo
Riquelme Segovia (2005); y Olga Ulianova, Manuel Loyola, y Rolando Alvarez (comp.) (2012).

8 Un caso emblematico es el del militante comunista espafiol Ramén Mercader, que
por encargo de la URSS asesind a Trostky en México.
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cual “ser militante era ser un profesional del comunismo. Se trataba de un comunista
abnegado y disciplinado que debian (sic) ser instruido en la doctrina [...]. El ideal era
ser intransigente en el "'verdadero camino™ (164). Para Urtubia, el resultado de esta
disputa es una bolchevizacidén a medias, con alto componente local. Posiblemente, esto
se explica por la lejania entre la Komintern y el PC de Chile en los afios iniciales de su
historia, tesis consistente con los andlisis que la profesora Ulianova hace de la presencia
de los delegados de la Komintern en el proceso de bolchevizacion del PC chileno.
Creemos que esta diferencia histdrica se devela en el tipo de militante comunista
que se representa en las narrativas de ambos paises. Mientras el militante comunista
chileno sera representado desde su vinculo con las organizaciones sociales y sus luchas
reivindicativas, el espafiol prioriza la figura del soldado y el cuadro politico clandes-
tino, sujeto a logicas de guerra. Dicho de otra forma, el PCE espafiol se representa
como un partido mucho mas militar que el chileno, mientras que este ultimo aparece
como uno mas conectado a la experiencia civil y politica institucional de su sociedad.

LA BASE: UNA NOVELA EJEMPLAR

La base de Luis Enrique Délano es una novela fundamental de la cultura co-
munista chilena’. La obra se adscribe, desde el punto de vista de la vision de mundo, a
la estética del realismo social y, desde el punto de vista formal, a una novela contem-
poranea de narrador multiple, estructurado a través de tres voces (Green, dirigente y
militante con experiencia; Olga, una militante de base joven y comprometida; y Pato,
un trabajador que vivird, a través del amor, el proceso de hacerse militante comunista).
Cada uno de ellos ira configurando algin aspecto de lo que debia ser la militancia a
fines de los cincuenta, un militante comunista chileno.

Lo primero que aparece es un aspecto moral. Olga y Patricio se enamoran bajo
la mirada tutelar de Green quien, a pesar de que se siente fuertemente atraido por Olga,
se abstiene de participar en ese triangulo amoroso. La razén es la solidez ética de los
comunistas: “Es casado y jamads se atreveria a ofender a una compaifiera hablandole de
amor, aunque se estuviera quemando en las llamas mas abrasadoras” (Délano 58). Un
segundo aspecto lo enuncia Olga al reconocer otras cualidades de Green: “me gustaba
su calma, la forma desapasionada y casi cientifica en la que abordaba los problemas”
(Délano 103). Esta consideracion remite directamente a la nocion de racionalidad y
objetividad cientifica que inspira al movimiento comunista. Un dirigente comunista
no actua guiado por impulsos sino por un espiritu cientifico propio de la filosofia que
lo inspira: el materialismo historico.

o Por afios, fue novela recomendada por el PCCH en procesos de induccion de nuevos

militantes.
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Patricio, en cambio, es el contrapunto perfecto para Green. Si bien ambos
pertenecen a la clase trabajadora, el joven mecéanico no tiene conciencia de clase,
basicamente, porque no ha conocido al partido. Olga lo describe como “un perfecto
desconocido, un muchacho que al principio me pareci6 bastante tonto, con ese falso
desparpajo aprendido en el cine, tan postizo, tan antinatural en éI que era de naturaleza
timida” (Délano 103). Pero ademads era “[i]ndiferente en politica, sin otra cultura que
la que podia obtener en las peliculas o en las revistas de historietas, sin sentido de
clases, y ademas, con una vida amorosa algo turbia” (Délano 104).

El Pato, si bien es un trabajador honesto, se comporta como sus iguales (cerveza,
mujeres, juegos) que no tienen conciencia de clase. Pero se enamora de Olga, que es
diferente: independiente, con opinion politica, seria. En ella no hay juego porque en la
vida no se juega. Tiene proyectos de mayor gravedad (los derechos de los trabajadores,
la revolucion) y tiene un horizonte de futuro: pertenece al partido, lugar donde no hay
espacio para los egoismos individuales y se es parte de un colectivo, no s6lo nacional
sino que internacional. Esta es la conciencia que le falta a Pato y que la obtiene en la
medida que se va integrando a la vida partidaria. Cuando Olga le revela que ella es
militante comunista, el nivel de conciencia de Patricio, como un acto epifanico, cambia:
“Yo que nunca habia tenido nada que ver con la politica, miré a la Olga bajo una luz
nueva, en la que no faltaba la admiracion. Era eso, finalmente. El Partido” (Délano 52).

Hay otro personaje, Lucho Castillo, que revela lo que es ser comunista: “un
obrero ferroviario, hombre recio [...] que después de militar mucho tiempo en nuestra
base, habia sido promovido a un importante trabajo sindical; pero nunca nos abandon6
y cada semana llegaba a nuestras reuniones, como de costumbre” (Délano 56).

Este compaifiero ha constituido con la compaiiera Ofelia un hogar también ejem-
plar, propio de un militante: “En esa casa se respiraba hospitalidad y una devocion a
nuestra causa que me penetré como una emocion” (Délano 56). Pero ademads, “Castillo
habia estado en la Unidn Soviética, después de la guerra, y tenia una fe inquebranta-
ble en esa tierra, en sus hombres, en lo que alli se estaba haciendo” (Délano 56). La
descripcion de este personaje marca tres atributos claves de un comunista ejemplar:
uno, la sencillez (aunque sea alto dirigente, no abandona la base); dos, es un hombre
de hogar (casi como un buen cristiano); y tres, admira y cree en la Unidén Soviética,
aspecto de la bolchevizacion que sera una especie de ley divina en la conducta de los
comunistas chilenos.

Si sumamos los atributos de Green y Castillo, el militante ejemplar se parece a
un santo cuyo dios habita en Moscu. Pero desde un punto de vista mas estructural, la
novela configura una imagen compleja de los militantes, porque estos responden, en

10 Por ejemplo, el PC chileno defendid el Stalinismo, las invasiones a Hungria,

Checoslovaquia y Afganistan, y nego la existencia de los gulags en la URSS.
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definitiva, a los rasgos propios de su cultura. Por ejemplo, los militantes son sexistas
(a pesar del discurso ideoldgico), al asumir el paradigma machista de su época: los
hombres son racionales y controlados; las mujeres, emocionales, impulsivas.

Al final, Olga muere en medio de una manifestacion (una bala loca) y sus
camaradas intentan presentarla como una heroina caida en combate'!, a lo que Green
se opone, por falso y porque no se reconoce la abnegacion y la entrega diaria de los
militantes comunistas: “La compaiiera Olga sacrifico su vida a la clase trabajadora y es
preciso considerarla como una martir mas de nuestras filas, (...) junto (...) a Ramona
Parra y a los de tantos y tantos luchadores que entregaron hasta su ultimo aliento a la
causa de la justicia y del pan” (Délano 134).

El historiador Alfredo Riquelme sostiene que en el partido comunista chileno
“la utopia no tuvo en la ideologia institucional una importancia semejante a la que
si ha tenido en el imaginario de los comunistas”'?. Segun él, en la época de Neruda
(hablamos de los afios 50, del Canto general), los comunistas: “[no] pueden ser redu-
cidos a la sola condicion de militantes de una organizacion totalitaria, porque también
entonces ser comunista en nuestro pais fue un modo [...] de vivir la ciudadania y de
participar en la construccion de una nacion a la altura del mundo contemporaneo”. Para
Riquelme, en el mundo comunista real “la historia y la utopia [...] estdn imbricadas
por el pueblo, los trabajadores, los mas sencillos”. Es la lucha por esa dignidad la que
llevé a Neruda a militar en el PC, més que sus convicciones ideologicas. La base es
hija de la misma sensibilidad, de la misma historia y de la misma imagen de lo que
deben ser el partido y sus militantes. En este sentido, es una novela idilica, en cuanto
se construye como una imagen idealizada de esta historia.

LA MILITANCIA DESDE LA DERROTA: EN ESTE LUGAR SAGRADO

Se vuelve a encontrar la imagen del militante comunista en la novela En este
lugar sagrado (1977), de Poli Délano (hijo de Luis Enrique). Se aprecia un cambio
significativo respecto del sujeto que se transforma en comunista. Ya no es el trabajador,
sino que irrumpe un sujeto de “clase media”, mas instruido, con pretensiones profesio-
nales, mas conectado con los aires de modernidad y libertad que trae la época sesentera.

Lanovela—al igual que en La base—recorre el proceso de formacion de Gabriel
Canales como militante comunista, desde que llega a estudiar a la universidad a fines
de los afios cincuenta hasta el golpe de estado de 1973. Como el Pato, es un joven

1 La muerte ocurre durante la huelga contra el alza de la locomocion que desencadend

grandes movilizaciones de masas en la Alameda y una fuerte represion en abril de 1957.
12 Conferencia “Poesia y Politica en Pablo Neruda”, dictada por el profesor Riquelme
en el Centro de Estudios Miguel Enriquez (Archivo Chile).
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despolitizado, mas preocupado de su formacién como macho que de su compromiso
social. Se encuentra con el partido a través de la amistad, el amor y la experiencia de
la lucha social. Pero a diferencia de lo que ocurre con Pato, vivira un proceso dificil,
con extravios y resistencias. A Canales la politica “le interesaba poco y el gremio
de los profesores menos todavia”. Mas atn, cree que a “los barbones, melenudos,
cariblancos y desastrosos excéntricos que ahi se hallaban les importaba bastante mas
el rock’n’roll, Frank Sinatra o las motonetas Vespa, que la huelga de los profesores”
(Délano 54). Esta especie de frivolidad poco comunista del personaje, le es enrostrada
por su mujer, la militante que lo 1levo al partido: “No creas, Gabriel Canales, que los
burgueses son tan despreocupados. De repente nos pueden dar una sorpresa. [...] no
seas jactancioso. Tu sigues siendo un burgués” (Délano 131). Sin embargo, la frivoli-
dad de Canales termina cuando por fin ingresa al partido: era “sé6lo cuestion de tiempo
[...] irse impregnando [...] de lo que se llama espiritu revolucionario” (Délano 134).
Y esto se logra después de un proceso preciso, como hacerse parte de un colectivo,
emocionarse con los simbolos, involucrarse con los trabajadores y entonces “viene a
darse cuenta de que también el partido ha entrado en usted. Para entonces ya es usted,
digamos, un recalcitrante: su militancia se ha convertido en un hecho” (Délano 134).

Hay continuidad con el mundo de La base. El acercamiento al partido es un
proceso en que la relacion humana, los amigos y el amor, juegan un rol clave. La mili-
tancia no es un tema ideologico sino emocional: sentirse uno entre muchos, junto a los
mas desposeidos y necesitados. Para Gabriel Canales, no basta saber que las cosas no
andan bien y deben ser mejoradas. Segtin €1, “casi nadie llega solo solito ahi donde no
lo llaman” (Délano 133). Tiene que haber un llamado —como las vocaciones—y por lo
tanto unos llamadores, verdaderos predicadores. Estos son los militantes comunistas,
que cercan al elegido y suavemente lo van convenciendo de sus ideales, educandolo en
la nueva ideologia y si se suma “la voluntad de estar siempre donde las papas quemen
y la lucha llame, [...] tiene ya un buen revolucionario” (Délano 133). Varios rasgos
de la militancia comunista se evidencian en este texto. Primero, el caracter sectario
y religioso de la experiencia militante. Hay algo sagrado, algo revelado, a lo cual se
responde con toda la vida. Tanto en La base como En este lugar sagrado, los perso-
najes se hacen mejores cuando ingresan al partido. En segundo término, la adscripcion
a una militancia de este tipo surge de compromisos afectivos y emocionales que se
establecen antes, durante y después de la militancia. En el partido se hacen amigos y
se hacen amores. Sin embargo, el héroe que construye Poli Délano es, propiamente,
un antihéroe, que amparado en el humor y la ironia, intenta darle sentido a una historia
tragica. A pesar de las semejanzas, este militante es muy diferente al de La base. Como
bien anota Mirian Pino, el relato se construye en base a la parodia y la autoparodia.
A fin de cuentas, la historia comienza cuando la noche previa al golpe de estado, el
personaje se queda encerrado en el bafio de un cine. De esta forma, cuando empieza
el encierro, esta el gobierno de Allende y tres dias después, al levantarse el toque de
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queda, esta la dictadura. Como dice Pino, este militante comunista es “un picaro cinico
pero realista, al tiempo que los graffiti del bafio y su lectura constituyen una burla a la
historia individual y social” (92). Se ha producido, entonces, un desplazamiento. El
militante ha dejado el territorio del idilio y su acto de fe es menos ingenuo. Entramos
en el territorio donde la experiencia militante se representa como ironia.

LO MILITAR EN LA MILITANCIA COMUNISTA ESPANOLA

Dijimos que era posible distinguir dos tipos de militancia comunista: una mas
ciudadana y otra mas “militar” o de un “soldado/ militante'* que abandona su condicion
de sujeto activo y se somete al arbitrio de una supra organizacion. Si en las novelas
chilenas predomina la visién mas ciudadana, en las espafiolas aparece con mas nitidez
la segunda. Es el caso de Beltenebros, de Antonio Mufloz Molina. El protagonista,
capitan Darman, es propiamente un soldado. Al igual que Mercader (el asesino de
Trotsky), es o ha sido militante comunista espafiol, cooptado por los servicios secretos
soviéticos después de la guerra civil y permanece oculto en Londres, como un topo,
para cumplir tareas de alta complejidad, entre las que se incluyen los asesinatos. La
novela se sitiia en los afios sesenta y Darman esta desde el fin de la guerra civil el afio
39 en esta ocupacion. La accion transcurre cuando va a cumplir una mision: ajusticiar
aun dirigente del partido comunista espafiol que esta en la clandestinidad en Madrid,
acusado de traicion. Toda la situacion narrativa reproduce un acontecimiento equiva-
lente sucedido el afio 46 y que él ejecutd con resolucion y eficiencial.

Sin embargo, la conviccidn ya no es la misma. Hay algo en la experiencia
militar-militante que ya no ocurre del mismo modo. ;Cansancio emocional, falta
de compromiso politico, desconfianza en los ideales y dirigentes? Entre la primera
y segunda misién de ejecucion partidaria, Franco se ha consolidado en el poder y la
sociedad espafiola se transforma, la idea revolucionaria se ha debilitado y el socialismo
ha perdido su aura de santidad. Darman es un soldado cansado que empieza a pensar.
Ya no es Mercader. Es un militante menos militar que se cuestiona la legitimidad y
honestidad de las acciones que la jerarquia le encarga. En el caso espafiol, hay decep-
cion, derrota, duda.

13 Alrespecto, sugerimos confrontar el interesante articulo de Grinor Rojo, que desarrolla

el concepto de milicancia, a propésito de Milico de J.M. Varas, donde propone que se trata de
un tipo de identidad en que la “subordinacion de la identidad individual [...] del personaje del
caso a la identidad del grupo” (27)

14 El corazon de este relato se nutre, posiblemente, del “ajusticiamiento” de Trilla,
dirigente del PCE seguidor de Jestis Monzon. Se atribuye a la direccion del PCE en Mosct la
decision y se duda de la version que lo acusoé de traicion.
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En la novela espafiola Inés y la alegria, de Almudena Grandes, se sigue el
itinerario de dos militantes comunistas, Inés y Galan. Especialmente interesante para
estos efectos es el personaje de Galan: militante comunista y combatiente durante la
guerra civil, capitan del Ejército republicano, que bajo el liderazgo de Jestis Monzon,
secretario general PCE en el interior, protagoniza junto a 8.000 hombres una fallida
invasion a Espafia en 1944. Combati6 en la guerra civil, fue prisionero en el campo
de concentracion de Argelés-sur-Mer, miembro de la Resistencia francesa y militante
clandestino en Espafia. Pero Galan es ante todo un soldado y como tal responde al tipo
de militante / milico: “La guerra era nuestro oficio. En la guerra, se mata y se muere.
[...]- Por eso, en la guerra hay que tragarse cosas que en la paz dan arcadas” (Grandes
573). Pero un episodio clave —la certeza de que Trilla, un alto dirigente espafiol que
disiente del PC, ha sido asesinado por sus propios camaradas—, lo modifica todo. Mas
atn cuando quien dio la orden, Cristino, era su amigo: “Cristino se habia negado a
matar a Trilla con sus propias manos. Soy un revolucionario, alegd, no un asesino”
(Grandes 572). La militancia, en el marco discursivo de esta novela, se funde con lo
militar. Pero habrd una experiencia de vida, seglin Inés, que rescata a estos personajes
derrotados y a todos los comunistas:

Pobres, vencidos, desterrados como estabamos, el Partido era lo inico que
teniamos, lo unico que habiamos conservado después de perderlo todo, nuestra
Unica casa, nuestra Unica patria, nuestra familia, un mundo completo por el
que habia que sonreir, animar a sonreir a los demas, ofrecer la mejor cara a la
adversidad y no perder jamas el control (Grandes 535).

EN SINTESIS: MILITANTES DE LUCES Y SOMBRAS

Si se observan los rasgos propios de los comunistas espafioles ficcionalizados en
estas historias, terminan imponiéndose de alguna forma los atributos comunes a todos
los comunistas del mundo: la abnegacion, la fidelidad, la conformacion de un lazo
afectivo como base de cualquier militancia. Eso lo comparten con la representacion de
la militancia comunista chilena. Pero estos tltimos aparecen menos atados al discurso
militar, y mucho mas al discurso del afecto y el vinculo. Aunque son igualmente dis-
ciplinados, no se ajustan a la l6gica absoluta del soldado. Al final, como sucede con
los grandes personajes y posiblemente en la vida real, la militancia comunista fue una
experiencia global / internacional, pero por sobre todo una experiencia humana propia
de cada territorio y su historia.
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