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RESUMEN

Una joven de un barrio marginal narra en primera persona su existencia entre su bloque y el ciber, donde
se prostituye por un pufiado de pesos. Fuera el miedo, aglutinador, paralizante, extensivo.

Fuerzas especiales, décima novela de Diamela Eltit (2015), en su tela narrativa reteje una serie de topicos
caracteristicos de la poética de la autora (el cuerpo femenino, como sistema de inscripcion de la violencia
politica, la disgregacion del nticleo familiar, el cuestionamiento de lo humano y de lo comunitario frente
a las tecnologias del poder, los procesos de cosificacion de los ciudadanos en época de hipercapitalismo).
Al mismo tiempo, abre nuevas pistas interpretativas, mas volcadas al analisis de los efectos de la globa-
lizacion en la vida urbana y de las patologias de la contemporaneidad.

! El presente articulo ha sido realizado en el contexto del proyecto de investigacion

PRIN 2015 “La letteratura di testimonianza nel Cono Sur (1973-2015): nuovi modelli inter-
pretativi e didattici”, financiado por el Ministerio Italiano para la Educacion y la Investigacion
(MIUR).

A modo de homenaje a la autora, que irradia su palabra en un ilimitado proceso de sig-
nificacion y en una inarrestable cadena de citas (locales y globales), este articulo disemina
muchas observaciones y comentarios en las notas, trazando una serie de itinerarios de salida
del texto, analogicas lineas de fuga que abren la materia del ensayo a nuevas perspectivas e
interpretaciones. Esta lectura de Fuerzas especiales me fue inspirada por el valioso ensayo de
la filosofa italiana Elena Pulcini.
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A partir de estas premisas, el presente trabajo se propone analizar los modelos de evasion y descentramiento
respecto de cierta estética del miedo y la funcion de los paradigmas de la vulnerabilidad y la contaminacion

en la era de las tecnociencias.

PaLABRAS cLAVE: Narrativa chilena contemporanea, Diamela Eltit, vulnerabilidad y contaminacion.

ABSTRACT

A young woman from a slum tells in first person her existence between her block and the cybercafé where
she prostitutes herself for a handful of pesos. Outside only an agglutinating, paralyzing and extensive fear.
Fuerzas especiales, the tenth novel by Diamela Eltit (2015), in its narrative plot reproduces a series of
typical elements of the author’s poetics (the female body as a system for registering political violence,
the disintegration of the family unit, the questioning of the human and the community in relation to the
technologies of power, the processes of reification of the citizen in the era of hypercapitalism). At the same
time, it opens up new interpretative tracks, especially focused on the analysis of the effects of globalization
on urban life and the pathologies of contemporaneity.

On the basis of these premises, this paper aims to analyse the ways of evasion and escape from certain

politics of fear and the role of the paradigms of vulnerability and contamination in the technoscience era.
Key Worps: Contemporary Chilean narrative, Diamela Eltit, vulnerability and contamination.

Una protagonista sin nombre que (sobre)vive en un barrio marginal sitiado por
las fuerzas policiales vende su cuerpo en un ciber para cobrar lo suficiente y garanti-
zar el sustento de sus necesidades basicas comiendo siempre de forma mas precaria.
Poder, violencia, miedo, ilimitados, indiferenciados. La existencia en el bloque, tres
amigos con los que comparte sentimientos de derrota y fragmentos de relacion me-
diados por la pantalla. Cuerpos abiertos, sangrientos, que exhiben sus heridas. Estas
breves pinceladas constituyen una especie de puerta de entrada a la ultima novela de
Diamela Eltit, quien traza el retrato de una ciudad que vive en un estado de excepcion
permanente y, al mismo tiempo, muestra las ‘fuerzas especiales’ que sirven para resistir
en un territorio marcado por la violencia, la represion, la carencia.

A través de su peculiarisima mirada oblicua y liminal, la autora dibuja un
poderoso fresco del mundo contemporaneo y sus epigonos, centrado en la ambigua
representacion de un sistema (neo)liberal/policial deficitario y obtuso que controla la
metropoli persiguiendo a sus ciudadanos, pasivos frente a la maquina del Estado, y
reduciendo su existencia a simple forma bioldgica, ordenada y clasificada por distintos
grados de ‘visibilidad’ y ‘aceptabilidad’, de acuerdo con los dictamenes de los centros
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del poder?. Cuerpos en la encrucijada los de Eltit, permanentemente fuera de lugar,
descentrados e invisibles, que se refugian en las fronteras de lo tecnoldgico, concebido
como ultima posibilidad y presencia en el mundo.

Los veintiséis escuetos capitulos entretejen en un tupido didlogo la tercera etapa
de la produccion de la autora: cinco novelas, escritas a partir del afio 1998 y volcadas
en el analisis de los escenarios globales y sus efectos sobre los sujetos-ciudadanos,
tanto los que se encuentran en una condicion de marginalidad radical (como los pro-
tagonistas de esta novela), como los que viven en una ambigua condicion de aparente
‘normalidad’ cruzada por contradicciones y tensiones sociales?.

En los umbrales del siglo XXI, Diamela Eltit parece extender su mirada fuera de los
confines nacionales, reflexionando sobre las fisuras del capitalismo y las patologias de la con-
temporaneidad (el individualismo ilimitado que convierte el yo en espectador y consumidor?,

2 La descripcion de la vida en los bloques es la expresion mas alta del control biopolitico

sobre los cuerpos. Una sociedad disciplinaria que administra a los ciudadanos controlando sus
existencias, sus costumbres, sus formas de actuar y colocarse en el mundo (Foucault 2009,
75-77).

3 Mano de obra (2002), Purio y letra (2005), Jamas el fuego nunca (2007) e Impuesto
a la carne (2010). Sumo a la produccion de esta época la novela Los trabajadores de la muer-
te, escrita en 1998 y especie de puente entre la reflexion sobre la época de la transicion y la
apertura a nuevas indagaciones dedicadas al analisis del contexto de la globalizacion, al poder
del mercado, al rol de la tecnologia y a su relacion con la memoria y la narracion del pasado.

4 Pulcini, a partir de las teorizaciones de Lipovetsky sobre el ‘individualismo total’
de la contemporaneidad, nos explica como el sujeto parece haber perdido sus confines y sus
limites, quebrando la imagen del yo prometeico de la modernidad. Este ‘individuo ilimitado’
caracteristico de la época posmoderna, afirmando rotundamente su originalidad y su libertad
junto con el derecho a la satisfaccion de sus deseos, pierde el contacto con el mundo y se aisla
en los prismas de su subjetividad. Una humanidad “deseosa de inmediatas y reiteradas gra-
tificaciones personales, intolerante a toda forma de renuncia, preocupada mas por su imagen
ganadora que por la persecucion de sus intereses”, (Pulcini 38). Este nuevo sujeto, encerrado
en su mundo interior, ansioso de confirmaciones y reconocimiento, hedonista y autorreferen-
cial, (auto)produce falsas necesidades, perdiendo el contacto con el mundo —con el flujo de la
historia y de la memoria— y se deja arrastrar por el poder ‘sirénico’ de los bienes de consumo
y las infinitas posibilidades del mercado. Una misma lectura de la deriva narcisista del sujeto
y de la transformacion de sus necesidades la propone Diamela Eltit, quien, reflexionando sobre
la relacion entre literatura y mercado, afirma: “El mercado trabaja contra la memoria, trabaja
con un deseo inapelable y febril de presente: ‘A comprar, a comprar porque mi mundo se va
a acabar’. [...] los que entendemos por lectores son unicamente el resultado disciplinar de un
programa politico-econémico, dentro del cual estos nuevos lectores, mas que leer literatura,
lo que garantizan al leer (que en este contexto es una forma de no leer) es su propio habitar
en el sistema o, dicho de otra manera, s6lo pueden/deben leer lo que el sistema les propone
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la desintegracion de las relaciones sociales y de lo comunitario®, la apatia e indiferencia
frente a lo politico). Dicho en otros términos, indaga en la gran paradoja del mundo
occidental: la tragica coincidencia entre lo global y lo local: por un lado, la paulatina
tendencia a la cancelacion de las coordenadas del ‘yo’ moderno en la diseminacion
de las categorias de tiempo y espacio, la produccion de flujos anarquicos de capitales,
bienes y sujetos, homologados por la extension de la tecnologia. Por el otro, la radi-
calizacion de formas fragmentarias de ‘comunitarismo inmunitario’, atravesado por
diferencias y divisiones en el reconocimiento del otro como enemigo absoluto, triste
epifenomeno de una forma de patriarcado “viril” que hace coincidir las armas con el
control, la coercion con la seguridad, el exterminio con el orden®.

para obtener asi un espacio legible y confortable en el sistema. Al mercado no le preocupa ni
necesita ni desea lectores literarios sino sujetos monetarios” (Eltit, Escritos sobre literatura,
arte y politica 25).

5 Diamela Eltit reconoce en el Golpe el evento matricial que dio origen a la paulatina
pérdida de la posibilidad misma de pensar la ‘comunidad’ y dar sentido a lo ‘comtn’ (véase el
ensayo “Las dos caras de las monedas”, en Emergencias, pp. 17-24). La segunda etapa de su pro-
duccion reflexiona sobre estos aspectos, en el detenido analisis de los procesos de la transicion.
En las ultimas novelas, expande su reflexion a los efectos de las politicas del mercado global y
su relacion con ciertas formas de fragmentacion y desocializacion que quiebran la posibilidad
de participacion colectiva. Los individuos, esclavos de su ilimitada potencia autoafirmativa,
se aislan, olvidandose de la presencia del otro y de la esfera del ‘actuar en comun’. Es mas,
como consecuencia directa de los procesos de deterritorializacion en las sociedades-mundo
planetarias y la consecuente desintegracion de las organizaciones e instituciones, politicas y
sociales, del pasado ‘moderno’, que garantizaban proteccion y seguridad a los ciudadanos,
crece un sentimiento de impotencia y pasividad frente a los nuevos retos de la realidad, que
alimentan una condicién de miedo permanente y reacciones radicalmente inmunitarias: una
inmunidad preventiva, capaz de condicionar la existencia y una plena accion en el mundo.
Este es el paraddjico resultado: la ilusion hedonista del ejercicio de una libertad ilimitada se
superpone a la creacion de una zona de inmunidad interior, de abstraccion de toda capacidad
de relacionarse, de aislamiento y pasividad. Véase Bauman, Z.

6 Estas formas de comunitarismo, que Elena Pulcini define como ‘inmunitario’, no
responden a una necesidad de recuperacion de mecanismos de agregacion social como res-
puesta solidaria y acogedora al aislamiento y a la fragmentacion del mundo global, sino todo lo
contrario: radicalizan la defensa y la absolutizacion de la diferencia, desencadenando violentas
reacciones de exclusion, de construccion del ‘enemigo’, de mistificacion de la identidad (la
invencion del ‘nosotros’) y se convierten en la cuna de las diversas formas de fundamenta-
lismo.(Cerutti 1996, sobre todo la primera seccion). En la historia chilena, el origen de esta
deriva comunitaria, que coexiste con los efectos de la globalizacion, se da a partir del golpe
militar. La misma autora, casi cifrando esta argumentacion, afirma: “La integridad nacional se
inscribia en las proclamas televisivas que incitaban a la delacion como signo de una valiosa
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‘FUERA DE LUGAR’: EL TEXTO Y LA MIRADA

Este género de cuestionamientos, que rozan lo filoséfico y, al mismo tiempo,
se concretan en un experimentalismo que coincide con una permanente indagacion
metaliteraria, constituye una constante que marca la ltima estacion narrativa de la
autora, en el prisma de su entera produccion.

En una entrevista a Maria Teresa Cardenas tras la publicacion de Fuerzas espe-
ciales, Eltit afirma: “Yo creo que siempre he escrito lo otro de lo mismo. Es un poco
monotono tal vez pero no me importa esta monotonia porque todavia me provoca, me
intranquiliza, y siempre pienso que hay algo pendiente [...]. Esto es lo que a mi me
sigue dando vueltas, cdmo estetizar ciertos espacios. Me interesa la escritura como
riesgo, como experiencia”.

Elogio de las variantes, cadenas de metaforas que iluminan el universo de lo
glocal: la calle, que ha sido reemplazada por espacios concentracionarios en serie (el
albergue, la taberna, el stper, el hospital, el bloque’), distintos pero iguales; el cuerpo
abierto y subalterno, que ha llegado a su méximo grado de cosificacion debido a las
presiones del mundo-mercado, convirtiéndose en fragmento inerme tras la evapora-
cion del Yo; el poder y sus signos, que paulatinamente se han invisibilizado, dando
paso a formas subliminales de control determinadas por procesos de inmunizacion e
invencion del miedo. Y, al mismo tiempo, la reflexion sobre el quehacer del escritor
y la experiencia estética, en la constante voluntad de romper con los regimenes de
representacion, abrir una brecha en el lenguaje, producir un hiato, operar un camino
a rebours hacia el origen de las formas narrativas, detectando su consistencia mas
intima y desvelando sus mecanismos de composicion. Con una atencioén constante
hacia el destinatario, los efectos performativos de la palabra y la escribibilidad de los
textos: “El lector (ideal) al que aspiro es mas problematico, con baches, dudas, un
lector mas bien cruzado por incertidumbres. Y alli el margen, los multiples margenes
posibles marcan, entre otras cosas, el placer y la felicidad, pero ademas el disturbio y
la crisis” (Eltit en Lértora 21).

A partir de estas consideraciones, me propongo abordar mi lectura de la novela
Fuerzas especiales incidiendo en la importancia del paradigma del descentramiento.

muestra patridtica. El nosotros (esa alianza civico-militar) fue construyéndose contra los otros,
los enemigos, que iban a victimarlos desde no se sabia cual método” (Eltit 2000, 23).

7 La peculiar relacion entre la narrativa de Diamela Eltit y los espacios heterotdpicos,
especie de reproducciones del panoptico, ha sido explorada sobre todo por Monica Barrientos
en su tesis de doctorado y en el articulo “Cartografias quebradas y cuerpos marginales en la
narrativa de Diamela Eltit”.
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No quiero tan solo dislocar el barrio marginal de Santiago de Chile y convertirlo
en un barrio marginal cualquiera, una poblacion periférica militarizada de Nueva York,
Paris, Rio de Janeiro, Milan o Caracas, sino evidenciar la presencia de una serie de
movimientos analdgicos que contribuyen a articular el entramado narrativo, y seguir
las mismas sugerencias de la autora que, al hablar de la articulacion del texto, afirma:
“Soy muy matérica. Las palabras para mi son tridimensionales, entonces pienso como
juntarlas para producir ahi algin efecto” (Eltit en Cardenas).

Si bien, como sostiene Patricia Espinosa, la palabra de la protagonista sin nombre
edifica una majestuosa y apocaliptica cartografia de la derrota(106) al mismo tiempo,
la exhibicion y exuberancia de esta misma palabra —el mondélogo en primera persona
plural de la mujer innominada que describe el mundo en el cual le ha tocado vivir—
logra postergar indefinidamente aquel ‘tiempo del fin’, prometido y nunca realizado,
y mantener en vida la precaria consistencia de los tres amigos.

En otros términos, el deseo de sobrevivencia de la protagonista se inscribe en el
acto de contar: el suyo es un cuento que retine todos los cuentos, un cuento matricial y
originario que resume y sintetiza la historia de la violencia, las armas, el poder, gracias
a la reiterada formula: “Habia (una vez) dos mil Webley-Green 455. Habia (una vez)
mil trescientas Beretta Target 90. Habia (una vez) un rifle Taurus M62” (11).

Esta cadena de oraciones en pretérito imperfecto, tiempo del continuum, de la
demora, de la dilacion contemplativa, del comentario y de la especulacion con-
fieren un ritmo muy especial a la narracion (Weinrich). La mujer ‘sin nombre’
se convierte en testigo ‘sin nombre’ de una realidad ‘sin rostro’. En el papel
de una inusitada Sherezade, con su largo relato enmarca la entera narracion,
nombra lo aparentemente innombrable, visibiliza lo invisible, quiebra el silencio
de la historia en el espacio del texto postergando indefinidamente la muerte.

Sila accion de contar ya de por si representa una forma de resistencia a la violencia
y a la represion permanente que padecen los habitantes del bloque?, la protagonista se
encarga de manifestar otras modalidades de disidencia y de evasion de las patologias
de la contemporaneidad y de la condicion distopica que la rodea.

8 El cuento de las triviales ‘hazanas’ de la comunidad, instalada en una poblacion pobre
en estado de permanente vigilancia por parte de la policia, ya de por si es una forma de visibili-
zacion de cuerpos inermes, acosados y violados por un poder aniquilador. Paradodjicos cuerpos
en via de desaparicion, sujetos desechables que no sirven para el bienestar de la economia del
estado, pero que ejercitan el ultimo derecho a la resistencia.
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MAS ALLA DE LOS BLOQUES: EL PODER DE LA VULNERABILIDAD

Si es cierto, como bien expresa la mayoria de la critica®, que la novela de Eltit
analiza la funcion represora del Estado y su intento de aniquilacion del sujeto popular,
no funcional en el disefio de la nacion, los dispositivos de control sobre los ciudadanos
y de disciplinamiento de sus cuerpos actian a niveles mas profundos, quebrando la
misma unidad familiar, nicleo minimo de agregacion comunitaria. El escenario de
los bloques muestra corporeidades congeladas en su pasividad y en la imposibilidad
de salir de su yo, letargico e impotente frente al espectaculo del mundo. Ya a partir
de las primeras lineas de la narracion encontramos una atmoésfera de paralisis, dis-
gregacion y falta:

La algarabia me provoca mareos y me empuja hacia un hambre rara, extensa.
Soy una criatura parasita de mi misma. Sé que mi hermana palpita en nuestra
cama, incémoda, incierta. El cuerpo de mi hermana espera, no sé, sabanas o
aguarda que yo mitigue su pena (Eltit 11).

El escenario del bloque presenta una humanidad dolida, sangrienta, desgarrada.
La sobrevivencia de la protagonista esta garantizada tan solo por el dinero acumulado
gracias a las sesiones de sexo virtual en el ciber, lugar de su perverso trabajo; y al
mismo tiempo, unica posibilidad de evasiéon del mundo claustrofébico del bloque,
gracias a la seduccion de la red en la profusion de iméagenes de los sitios de moda al-
ternativa. La familia de 1a mujer sin nombre es el retrato de la enfermedad. La hermana
y la madre, hambrientas y paralizadas en casa; el Lucho, con su cicatriz en la cabeza,
huella viva de un ataque de la policia; el Omar, con su mandibula deformada debido
a las continuas sesiones de sexo oral a los ‘pacos’. El cuerpo, alterado y sufriente, es
la superficie de inscripcion de su circunstancia vital, un cuerpo hambriento, explotado
por un sistema inicuo, violento, perverso: “Voy al ciber como mujer a buscar entre las
pantallas mi comida. Todos se comen. Me comen a mi también, me bajan los calzones
frente a las pantallas™ (12).

Frente a una condicion de ausencia y vacio difuso, los miembros de la familia
no pueden hacer otra cosa sino esperar. Una espera eterna, permanente, que corroe
paulatinamente sus cerebros y sus cuerpos en ruinas: son espectadores de un mundo que
no parece pertenecerles, un mundo filtrado por las paredes del bloque que los contiene.

? Las palabras clave de la mayoria de las resefias de la novela subrayan el campo

semantico de la derrota, de la destruccion, de la muerte, del tiempo del fin.
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La emblematica figura del padre/patria'® es la representacion mas rotunda del
desencanto: ensimismada y perdida, puede pensar tan solo en la satisfaccion de sus
necesidades primarias (alimentacion, vivienda, salud...).

Sé que mi papa piensa en sus dos costillas, resentido por la quebradura porque
no le gusta su cuerpo actual, no, y la luma le dio en su recorrido mas fortuito
y ahora no sale a la calle de la misma manera porque su costado se abri6 a un
nivel que no parecia posible. En el departamento que tenemos, con sus paredes
aguadas, mi papa se defiende del miedo... (Eltit 51; las cursivas son mias).

La protagonista subraya la radical diferencia de su padre, su individualismo, su
apatia frente al destino del mundo, que lo inhabilita para proteger a su familia, hacerse
cargo de sus fragilidades y construir una relacioén responsable:

Mi padre es considerablemente delgado y tiene un determinado tipo distinto a
nosotras. Siempre parece medio ausente, distante, ajeno al mundo. Mi padre
es singular porque resulta inviable y no calza enteramente con las sombras
geométricas del bloque [...] Comprendo que es mi padre pero no sé por qué
encabeza nuestra familia. [...] Me pregunto con una frecuencia molesta como
vive su notable disgregacion (118, las cursivas son mias).

La mujer indaga los sentimientos paternos frente a la paulatina disgregacion de
su organismo y parece interrogarse sobre la falta de reconocimiento de la condicion
de vulnerabilidad que caracteriza a los seres humanos, expuestos al riesgo y siempre
dependientes del otro!!. La imposibilidad de asumir radicalmente el quiebre de sus
costillas, la deformidad y el descentramiento como condicioén de la existencia, la
herida como memoria de la fragilidad de lo humano nos presenta un individuo que
quiere reconfirmar su virilidad y su soberania, la integridad de su yo, la fuerza de una
identidad rotunda, radical.

10 Si bien la representacion del padre presenta elementos machistas, en este texto Eltit

no esta formulando unicamente una contestacion al poder patriarcal, sino una relectura mu-
cho mas amplia del paradigma occidental. La fragilidad del hombre, la impotencia frente a la
condicion de los bloques, el ensimismamiento y la pasividad son reflejo de la disgregacion de
un sujeto que se repliega autisticamente para defenderse, sintoma del malestar de la sociedad
contemporanea, una sociedad marcada por el miedo y la inseguridad.

1 Segun Pulcini, en el prisma del pensamiento de Lévinas, la nocién de vulnerabilidad,
elemento fundamental para reformular la idea de responsabilidad, se configura en una perspectiva
relacional: no se refiere unicamente a la fragilidad esencial del sujeto, a su debilidad, sino que
coincide con la dependencia del otro, que lo constituye y lo posibilita como sujeto.
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Los demas miembros de la familia, sobre todo la madre y la hermana —*“afec-
tuosas, atractivas, encapsuladas, parecidas” (32), una en el cuerpo de la otra—, como
las protagonistas de Impuesto a la carne, parecen reaccionar a esta pasividad y ausencia
del padre asilandose en una unidn perversa, creando una forma de alianza extrema e
inmovil. Se confinan en una comunidad endogamica sometida al miedo y a la descon-
fianza, capaz de expulsar todo signo no conforme a su estricta vision de lo real, una
comunidad que considera al otro como enemigo y convierte su diversidad en amenaza:

Mi hermana sigue enojada conmigo, herida. Dice que yo me estoy convirtien-
do en algo o alguien a quien ella no conoce. Dice que tengo otra nariz, que
estornudo de una manera distinta. Dice'? que me resfrio menos y respiro mas
profundo que los demas. Asegura que mi nariz la asusta y la desvela, que no
duerme pensando en lo que me he convertido y se pregunta si acaso tengo mis
propios planes (52).

La familia del bloque representa bien las dos principales patologias de la con-
temporaneidad: por un lado, el refugio en un individualismo extremo, que se traduce
en sujetos ensimismados y distantes; por el otro, la construcciéon de una comunidad
integralista, en una relacion exclusiva y excluyente. Estas dos enfermedades son
el reflejo opaco de un mundo que reacciona a la fragmentacion de las coordenadas
espacio-temporales, a la entropica circulacion de bienes, a la paulatina pérdida de
confines y limites encerrdndose en la hipertrofia de un ‘yo’ (individual o colectivo,
Yo o Nosotros) siempre mas insaciable, indefinido consumidor de falsas necesidades,
apatico e indiferente a cualquier llamado y participaciéon comunitaria.

Metonimia de esta condicion es la figura del hambre, un hambre atavica, pe-
netrante, artificial, que no responde a necesidades bioldgicas, sino que coincide con
una forma de compensacion irrefrenable frente al vacio, una modalidad de sobrevivir
en un mundo claustrofébico y hostil. “Después abandono corriendo el ciber y me
voy a consumir todo lo que puedo. Lo hago con una deliberada avidez, con un estilo
anémico, posesivo, y cuando ya ha pasado un tiempo importante, cuando me siento
ventilada, aguda, regreso y espero la suma de cada una de mis medias horas en el
cubiculo ocho” (12).

12 Quiero subrayar el uso constante de la figura de la repeticion. El movimiento anafo-

rico que rige la construccion de la resistencia de la hermana y la nueva comunidad inmunitaria
es una marca de estilo de la autora. Las reiteradas interrupciones contribuyen a subrayar la
fragmentacion del sujeto y la voluntad de recobrar, en el didlogo, la linealidad de una palabra
ya de por si imposible (Morales 16-19).



172 LAURA SCARABELLI

VULNERABILIDAD Y CONTAMINACION: HACIA UN MUNDO NUEVO

(,Como sobrevivir a la violencia, a los golpes, al abuso permanente, a la mer-
cificacion de cuerpos y cerebros, a la desaparicion de seres queridos? Gracias al mo-
vimiento, a la movilizacidon de cuerpos y pensamiento, a la imaginacion. Ya hemos
visto cémo la letania que cifra todos los capitulos —tras un recorrido por la narracion
a vuelo de pajaro podemos afirmar que dicha féormula es practicamente omnipresente:
“Habia dos mil Webley-Green 455. Habia mil trescientas Beretta Target 90” (11);
“Habia trescientas Winchester calibre 270” (18); “Habia cien mil bombas de neutro-
nes U-238” (27); “Habia trescientas bombas W70 (41); “Habia ochenta proyectiles
de artilleria de 280 mm” (67); “Habia cinco mil cazas SU30SM” (99); “Habia mil
bombas E.” (119)...— es sintoma de vida: esta constante incursion en la narracion,
esta interrupcion, herida que cruza el texto, abre la reflexion sobre lo real.

El infinito desplazamiento determinado por la enumeracion repetitiva de las
armas no es la unica linea de fuga que aparece en el entramado narrativo. También
los demas protagonistas de la novela, los amigos de la mujer del ciber, se desplazan
continuamente en el escenario de la obra, mirando, hablando, pensando, imaginando,
escuchando, cantando, sofiando, recordando. Afirma la joven que vende su cuerpo
en la web:

Mi animo era tumultuoso. Pensé en el pan y la pesada carga de la mandibula. [...]
La observé y surostro me parecid casi normal [...] Recordé que no me gustaba
la marca de vino de mi padre. [...] levanté la cabeza y quise mirar nuestro piso,
el cuarto, como si no lo conociera. Mi idea era hacer un experimento visual a
partir de una forzada distancia (56-58, las cursivas son mias).

Ultimos testigos de un mundo en ruinas, los chicos quiebran la pasividad del
bloque, icono de cuerpos inermes e improductivos, congelados en sus poses autorre-
ferenciales para abrirse al otro, para entrar en didlogo con el entorno, para interpretar
los restos de la catastrofe'.

3 Laimagen de los jovenes protagonistas que, pese a todo, elaboran una personal inter-

pretacion de lo real, que aceptan enfrentar las ruinas de la historia para dar testimonio, evoca
la pintura Angelus Novus de Paul Klee, que tanto obsesion6 a Walter Benjamin, ayudandolo a
tejer una profunda critica del progreso. Para Benjamin este angel con la boca abierta y las alas
extendida, que fija su mirada en los horrores del pasado pero no puede detenerse, representa el
progreso y es el signo de una cultura siempre mas amnésica e inepta, incapaz de elaborar ple-
namente el pasado para poderse proyectar hacia el futuro. Los chicos del bloque, parafraseando
la misma actitud del angel, se mueven entre las ruinas del ayer, excavan entre los escombros del
desastre, reanudando la narracion, fragmentada e incompleta, de un pasado que no pasa. Como
el angel de Benjamin, estan intentando “despertar a los muertos y recomponer lo despedazado”
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Redescubren su estatus de huérfanos invirtiéndolo de signo. Viven en la ausencia
de un padre que pueda orientar sus acciones y determinar su destino significa redescubrir
su huella en los escombros de un mundo en ruinas, en los bordes de la experiencia.
Expuestos al riesgo de perder el mundo en que les ha tocado vivir y al mismo tiempo
perderse, intentan recuperarlo con todas sus energias mostrando una disposicion activa
hacia lo real, redescubriendo sus sentidos y el sentido de la vida (Arendt).

La capacidad de imaginar y, mediante el poder de la imaginacion, almacenar
los recuerdos y convertirlos en memoria es central en la economia de la narracion. Si
toda la realidad a su alrededor parece ser amnésica y ausente, la protagonista sigue en
su afan memorioso, almacena imagenes, palabras, fragmentos de la existencia, creando
un contra-discurso, un discurso subversivo y mévil, capaz de quebrar el olvido y la
amnesia que la rodea:

Pero ahora mi hermana carece de horizonte [...] se queda callada sdlo para
mirar fijamente la pared mientras yo recuerdo las imagenes de los tiras que
guardo en mi celular y son esas imdgenes las que me permiten recordar que mi
hermana tiene la razon la mayor parte del tiempo. Y pienso que el celular que
tenia antes, el mio, testimoniaba que el deseo de correccion de mi madre s6lo
dafiaba la frente de mi hermana....[...] Hoy ahora mismo todavia se me tuercen
las rodillas cuando me acuerdo de 1a sangre en la pared, del abrazo interminable,
del llanto operatico de mi hermana (34, las cursivas son mias).

Los dispositivos que le permiten actualizar este ‘trabajo de la memoria’ son a
la vez tecnoldgicos y populares: por un lado, la palabra, el acto de contar, que como
hemos visto presentifica los signos que el poder quiere borrar; por el otro, todo género
de pantallas (las camaras, los celulares, internet). Sabemos muy bien que las infini-
tas potencialidades de estos aparatos que mediatizan la relacion entre los sujetos y
el mundo han eludido el circuito de ‘subalternidad’ que se inscribe en todo acto de
produccion, independizando a las ‘criaturas’ de sus ‘creadores’, en la disyuntiva entre
homo faber y homo creator'.

En la primera parte de la novela, la red y la musica parecen representar tan
solo formas estériles de evasion a la violencia y al abuso, formas que tienen un valor
de uso a disposicion de los sujetos para olvidar y anestesiar su sentir. Por ejemplo, la
protagonista logra sobrevivir a las vejaciones sexuales en el ciber gracias a los meca-
nismos de extrailamiento posibilitados por la web, gracias a la ‘vision’ del sitio ruso de

a través del acto de contar, decir, imaginar, estan encarando las amnesias del presente en las
memorias de las ruinas (Benjamin 183).

14 Seglin Anders, el hombre esta trascendiendo sus confines, los limites de su misma
humanidad, entrando en el reino de la hibridez y del artificio.
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moda alternativa: “Me bajo por media hora los calzones y dejo que me metan el lulo
o los dedos adentro, hasta donde puedan. Nunca digo: sdcame los dedos. No lo hago
porque me concentro en el sitio ruso de moda alternativa que me absorbe tanto que
mis 0jos se pasean por mi cerebro clasificando las prendas de manera hipnética” (12).

También la musica, como en el caso de los carnavalescos bailes de los esclavos
confinados en los ingenios'?, coincide tan solo con una forma de sublimacion del su-
frimiento y la desesperacion: “Quiero llegar con el Omar hasta una musica nueva, una
esclavitud nueva que colme las noches de las copas de agua hasta que yo consiga bailar
de manera decidida y pueda arrancarme de esta noche y de los gritos que nos desvelan
a lo largo de todas las ventanas destrozadas por las culatas de las metralletas” (46).

Sin embargo, en el noveno capitulo de la novela, significativamente titulado
“Justo al atardecer del bloque”, ocurre algo: en un extraordinario vuelco, la pandilla
del ciber, sacudida por el horror y el vacio durante el espacio de una milagrosa noche,
logra romper la espiral de apatia que la rodea y empieza a reconsiderar su propia im-
perfeccion, su propia carne lastimada. Finalmente pueden mirarse, exhibir su dolor,
aceptar lo que les estd pasando; quieren decirlo y, sobre todo, compartirlo:

El Lucho esta intoxicado de si mismo y entiendo lo que necesita de mi. Después
del salvaje episodio de su herida no ha dejado de mostrar un sentimentalismo
impredecible, erratico. Habia cien cuchillos tacticos Ontario 216-8300. Cuén-
tame los puntos que tengo en la cabeza, me ordena con una voz disminuida. Ya
te los conté la semana pasada, tienes veinticinco. Cuéntamelos de nuevo, me
pide, inclina la cabeza y repaso la cicatriz que todavia esta enrojecida, irritada.

15 Lareferencia a los bailes de los esclavos africanos, unica posibilidad de afirmacion de

sus culturas ancestrales en el ambito de la tecnologia del ingenio, reitera la misma ambigiiedad
que encontramos en los rituales de los chicos del bloque. Por un lado, reflejan una modalidad
de expresion de sus pulsiones, especie de afirmacion de la libertad creativa e individual; por
otro, coinciden con una simple forma de evacuacion, de desahogo de las pulsiones, necesario
para poder soportar el orden concentracionario impuesto en las calles.
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El ambiguo ‘cuento’!'® de los puntos coincide con una forma de presencia al otro,
es una metafora viva del profundo dialogo entre los dos, de una necesidad urgente de
acercamiento y de comprension, de relacion'’.

El Lucho permite que la protagonista le cuente los puntos que tiene en la ca-
beza y, aunque no pueda aceptar radicalmente el alto grado de sus heridas, se pone a
la escucha del cuento de su vulnerabilidad, consiente la evaluacion de ‘la curva de su
sufrimiento’ y manifiesta su simpatia: su compasion, su co-participacion.

Esta intrusion en el cuerpo del Lucho es reconocimiento mutuo, epifania de
una nueva condicion del ser humano, en el otro y por el otro. La recuperacion de la
vulnerabilidad despierta a los cuatro jovenes de su anestesiada vida y los proyecta
hacia una nueva forma de identificacion y apertura, que posibilita una nueva vida para
el barrio marginal, una nueva comunidad de seres en relacion:

Mientras él se entrega a un pesar tolerable, sano, pienso en como se podrian
remodelar los bloques para rejuvenecer |...]

Me siento como si yo misma estuviera adentro de él navegando por su interior,
invadiéndolo como una bacteria y asistiera al declive de un ciclo de angustia [...].
Porque el Lucho es abiertamente simpatico. Su simpatia le consigui6 la manten-
cion del ciber y entonces el Omar y yo llegamos detras de él. Llegamos como
una unién bloque. Llegamos aunque el Lucho nos acogi6 de una manera neutra,
conservando la cautela del encargo... (60-61).

Al mismo tiempo, la protagonista puede rehuir todo sentimiento de individua-
lismo y diferenciacion y empezar a afirmar el quiebre de su ‘identidad’ y la apertura
a una modalidad distinta del existir. Gracias al descubrimiento de su ‘tipo comun’,
logra desarmar el fuerte sentimiento de inmunidad que anima sus gestos y se adhiere
a un proyecto de humanidad colectiva, abierta a la vulnerabilidad, a la disolucion,
a la contaminacién. “Soy multitudinaria, estoy en todas partes, me proyecto como
Dios y me amplifico dotada de una esquirla de divinidad. Pero no soy yo, somos el
bloque que habita genéticamente en cada uno de nosotros” (78). “Pero en esta mafiana

16 Me refiero a la ambigiiedad del verbo ‘contar’, que significa tanto ‘calcular’ como

‘relatar’: “Del lat. COMPUTARE “calcular’, deriv. de PUTARE id. La acepcion derivada ‘narrar,
relatar’ propiamente ‘hacer un recuento’, es tan vieja en castellano como la otra” (Corominas,
147). Este movimiento semantico del contar, enumerar cantidades, al contar, relatar un suceso,
reflexionar sobre algo, es prisma y metafora de una transformacién mas amplia, la creacion de
un nuevo mundo que tenga sentido, que refleje una totalidad de sentido.

17 Este pasaje subraya la necesidad de exponerse al otro, de dejarse penetrar por el rostro
del otro, de quebrar las derivas persecutorias de la inmunidad y abrirse a la contaminacion de
la otredad.
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enteramente neutralizada por mi animo, comprendo con una sabiduria que me alarma
que tengo la mision de representar a la parte mas comun de la humanidad y la zona
mas repetida del bloque” (79).

El reconocimiento de su fragilidad y la posibilidad de entrar en contacto con
los demas recobrando el sentimiento de la comunidad tiene su equivalente metaforico
en la imagen ambigua y polifacética de la ‘red’.

En el capitulo 15, titulado “Nacimos los tres el mismo dia”, el poder aniquilador
de internet da paso a nuevos sentimientos de solidaridad, coparticipacion del miedo,
comunion del dolor

Contra el miedo o por el miedo nos sumergimos en las redes y ocasionalmente
nos encontramos, el Omar y yo. O el Lucho, el Omar y yo. Nos encontramos
de manera subita en las redes, en alguno de los sitios que visitamos y nos da
miedo. A mi me da miedo y sé entonces que nada es imposible, que no existe
seguridad alguna y que el mundo no es como lo describen. Cuando me encuentro
en algun sitio de las redes con el Lucho, comprendo que ya no queda ni siquiera
un milimetro de salvacion para nosotros... (88-89).

La potencialidad anarquica de internet les regala a los tres jovenes nuevas po-
sibilidades o, mejor dicho, nuevos movimientos analdgicos, nuevos pasajes de estado,
nuevas resistencias: una resistencia que se funda en el reconocimiento de la debilidad
y en la aceptacion de la posibilidad de apertura al otro, de la contaminacion, de la
trasformacion; una resistencia que acepta el miedo, la vulnerabilidad, la debilidad,
como parte de la existencia:

Estamos parapetados en el ciber. Ya nos digitalizamos. Navegamos el cubiculo
para probar el primer videojuego chileno. Un veloz juego de defensa disefiado
por el Lucho, musicalizado por el Omar y perfeccionado por mi. Movemos el
cursor con maestria. Empieza el juego. Y entonces aparecemos en la pantalla
con el titulo que disefiamos: “Pakos Kuliaos™'® (171).

18 Como bien afirma Patricia Espinosa, el titulo del videojuego que aparece en la panta-

lla representa una forma jergal de resistencia contra el algido monologismo del poder: “Pakos
kuliaos es una expresion recurrente en Chile que se utiliza cuando los civiles se ven enfrentados
a la violencia de las fuerzas policiales en manifestaciones callejeras. Pakos alude a la policia y
kuliaos es una transformacion de la palabra culiados (culeados), que significa violados. La ‘k’
remplaza la consonante ‘c’, tal como es usual en la grafia utilizada por los colectivos anarquistas
en sus afiches o graffities” (106). Eltit se hace cargo de la palabra de los vencidos y la convierte
en imagen. Epica posmoderna la del videojuego, tiltima frontera de resistencia.
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Gracias a su relacion, la comunidad de la red, rica en sus vinculos e interco-
nexiones, puede volver a imaginar su futuro, se hace cargo del destino del mundo,
aparece activamente en la escena de lo real e introduce nuevas posibilidades del existir
mediante una inédita narracién. Los tres chicos proyectan el videojuego, disefiado
por el Lucho, musicalizado por el Omar y perfeccionado por la protagonista. Un acto
creativo y plural el suyo, original e irrepetible, sumamente vanguardista. La pandilla
moviliza su capacidad imaginativa y vuelve a pensar el mundo como objeto viviente
y fragil que hay que proteger y cuidar. Gracias a este inusitado juego, los chicos del
bloque posibilitan un nuevo discurso, reactivando la realidad y dotandola de sentido.
Mediante su gesto, que es accidon-palabra-imagen, quiebran definitivamente el manto
de pasividad inscrito en el universo global, aceptando su vulnerabilidad y volviendo
a formas més humanas y solidarias de ‘reconocimiento’.

Y dejandome arrastrar por las seducciones cifradas en el epigrafe, me imagino
a la misma Diamela Eltit integrando la pandilla del videojuego, en la piel de una in-
usitada ‘Juana de Arco electronica’ que se dispone a relatar el cuento de los cuentos,
la historia alternativa del mundo en el cual vivimos'. Una épica de la vulnerabilidad
la suya capaz de rescatar en el poder del verbo cuerpos del olvido y de la ausencia.
Palabras que restituyen al mundo un sentido y una esperanza, palabras que, recobran-
do la leccion del pasado, pueden figurar un futuro posible, una comunidad posible y
plural, responsable, capaz de hacerse cargo del mundo.

BIBLIOGRAFiA

Anders, Glinther. La obsolescencia del hombre. Madrid: Pre-Textos, 2014.
Arendt, Hanna. “Capitulo V”. La condicion humana. Barcelona, Paidds, 1996.

Avelar, Idelber. Alegorias de la derrota. La ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo.
Santiago: Cuarto Propio, 2000.

19 Severo Sarduy, en su ensayo homénimo Soy una Juana de Arco electronica, actual,

escrito en 1985, se compara con la martir diciendo: “Como la santa guerrera, oigo voces. No me
ordenan ningtn sacrificio, ninguna oblacion de mi cuerpo, de mi persona. Sélo que no escribo
mas que para esas voces” (1999, 30). No es casual la cita del autor cubano por parte de
Eltit. Sella una linea de continuidad entre la praxis creativa de los dos artistas: por un lado,
la misma exuberancia oral, la tension deseante que moviliza la escritura, el lenguaje como
suplemento, aquel resto que abre la palabra a un abanico de infinitas posibilidades: Eltit
y Sarduy, dos en uno, anarcobarrocos, lumpen, pasa-fronteras. Por el otro, la dimension
testimonial, la palabra social, popular, el habla, prisma abierto sobre el mundo, lenguaje
post-hegemonico, ltima linea de fuga.



178 LAURA SCARABELLI

Barrientos, Moénica. “Cartografias quebradas y cuerpos marginales en la narrativa de
Diamela Eltit”. Debate Femenista 53 (2017):18-32.

Bauman, Zygmund. La globalizacion. Consecuencias humanas. México: Fondo de Cultura
Econdémica, 2001.

Benjamin, Walter. “Tesis de filosofia de la historia”. Discursos interrumpidos 1. Madrid:
Taurus, 1989 (1940).

Cérdenas, Maria Teresa. “Diamela Eltit. Malabarista del lenguaje”, Revista de libros de
El Mercurio (domingo 16 de junio de 2015; consultado en: http://letras.mysite.com/
delt200613.html).

Cerutti, Furio. Identita e politica. Laterza: Roma-Bari, 1996.
Corominas, Joan. Breve diccionario etimoldogico. Madrid: Gredos, 2012.

Eltit, Diamela. Emergencias. Escritos sobre literatura, arte y politica. Santiago: Planeta,
2000.

___. Fuerzas especiales. Caceres: Periférica, 2015.
—. Impuesto a la carne. Santiago: Seix Barral, 2010.
___. Los trabajadores de la muerte. Santiago, Seix Barral, 1998.

. “Errante, erratica”. Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit,
Ed. Lértora J. C. Santiago: Cuarto Propio, 1993.

Espinosa, Patricia, “Fuerzas especiales de Diamela Eltit: una cartografia de la derrota
popular”, Hispamérica, 131 (2015): 103-108.
Morales, Leonidas. Conversaciones con Diamela Eltit. Santiago: Cuarto Propio, 1998.

Mora, Vicente Luis. “La violencia textual y el trauma post-historico en Diamela Eltit”,
consultado en: http://vicenteluismora.blogspot.cl/2016/02/1a-violencia-textual-y-el-
trauma-post.html

Ortega, Julio. “Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad”. Una poética de literatura
menor: la narrativa de Diamela Eltit, Ed. Lértora J. C. Santiago: Cuarto Propio, 1993.

Pulcini, Elena. La cura del mondo. Paura e responsabilita nell ’era globale. Torino: Bollati
e Boringhieri, 2009.

Sarduy, Severo. Obra completa, Tomo 1. Madrid: Archivos, 1999.
Weinrich, Harald. Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo. Bologna: 11 Mulino, 1978.



