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I DE LAFOTOGRAFIA DE LALOCURAA LALOCURA DE LA PALABRA!

1.- Veo fotografias de locos, fotografias de la Castafieda, un manicomio céle-
bre y fastuoso (por su arquitectura), que ahora casi nadie recuerda, locos reducidos
a la impersonalidad conceptual de la falta de nombre, exceso de presencia y desco-
nocimiento de si mismos, locos detenidos en su pose demencial: la joven de larga
cabellera y vestido decente que se deja retratar asumiendo sin saberlo la silueta y el
grito que hicieran famoso a Edward Munch. Los locos —locos y sus espectadores—, los
que visitan al asilo como si se tratara de un zoologico, los que inauguran un sitio de
reclusion como simbolo del Porfiriato y las fiestas del Centenario de la Independencia,
en 1910, el afio de inicio de la Revolucion Mexicana, la ultima gran construccion de
don Porfirio Diaz, edificio disefiado por su hijo, con el objeto de equiparar a México
con las grandes ciudades modernas: un monumento singular para el aislamiento de
quienes con su patologia degeneraban a la raza.

Sobresale la voluminosa presencia de las mujeres oficiales con sus enormes
tocados, sus abombados trajes que con recato arremangan para poder caminar; los
seflores con bastones, bigotes, cuellos almidonados y altos sombreros, acompafiados
por generales cubiertos de condecoraciones y con un sable en la mano. Enfrente, quiza,
un loco en posicion marcial con pantalones cortos, una jerga como sarape, la gorra
ladeada, zapatos deslavados y sucios, en lugar de las botas acicaladas del soldado, y
una escoba como arma reglamentaria. Todos sin excepcion, familias aristocraticas,

! Para este nimero de Anales de Literatura Chilena, Margo Glantz re-escribid este
texto con fragmentos de su libro Sa7ia (México: Editorial PRE-TEXTOS, 2007, corregido en
2010).
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diplomaticos, funcionarios, militares y nifios bien, han sido invitados a contemplar y
celebrar una escena plural interpretada por muchos agentes a la vez, entre pulsiones,
instintos y actores involuntarios.

2.- Si se revisan con atencion las fotografias, resaltan las cabezas, las de los
sefores y las sefioras ataviadas con derroche escrupuloso; las cabezas rapadas de los
internos, desnudas o cubiertas con una venda, un harapo o una gorra. Un loco ataviado
como monje budista avant la lettre: tnica blanca hasta las rodillas, manta oscura sobre
los hombros y cabeza y pies desnudos. Peluqueros despeinados afeitan las cabezas
de hombres sentados docilmente con la cabeza gacha en los grandes patios del ma-
nicomio semejante a un convento: los internos dejan asomar los dientes, disparejos,
monstruosos; algunos, ostentan colmillos de vampiro o de hombre lobo. La mayoria
con los dientes cariados, desiguales o simplemente desdentados.

3.- La decencia y la locura, en suma, dos encierros. Contraste entre miseria-
locura y decencia-riqueza: las camas y la pocilga, el edificio elegante, desde fuera,
miserable por dentro, escuela de nifios locos y de adultos locos: las nifias observan,
pudibundas y morbosas.

4.- “Loco, aclara un diccionario, el hombre que ha perdido su juicio”. La eti-
mologia de este vocablo tornard loco a cualquier hombre cuerdo, porque no se halla
cosa que hinche su vacio. Entre tonto, bobo y loco hay mucha diferencia, por causarse
estas enfermedades de diferentes principios y calidades. La una de la cdlera adusta y
la otra de abundancia de flema...; loco atreguado, es quien tiene dilticidos intervalos,
haciendo con él tregua la locura. Loco perenal, el que perpetuamente persevera en
su locura. Proverbio: el loco por la pena es cuerdo; este proverbio se verifica algunas
veces en los mismos locos de las gavias, a los cuales castigan los que curan de ellos, y
entonces no temen como hombres, sino como animales, de la manera y forma como el
caballo y el perro o cualquier otro animal se sujeta a la disciplina temiendo el castigo.
‘Mas vale el loco en su casa que el cuerdo en la ajena’.

Locura. Insania, dementia, etc. Loquear, hacer locuras o burlarse y holgarse
descompuestamente. Casa de locos es el hospital donde los curan. Una de las grandes
locuras que vemos hoy en el mundo es osar, el que es loco, motejar de loco al que es
tenido por cuerdo. De los que bailan a los locos no hay diferencia, decia el rey don
Alonso de Napoles, sino que unos los son mientras bailan y otros mientras hacen
locuras. Y a este propdsito dijo un santo (San Bernardo) que més vale arar y cavar
en los dias de fiesta que bailar. Ningun frenesi se estima por mayor que una voluntad
obstinada de pecar (Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la Lengua castellana o es-
paiiola, Madrid,1611). ;Quién les ha impuesto la locura?

5.- (Es la locura un furioso desvario? ;Un descenso a la animalidad? Si se
observan los ojos de los alienados de la Castafieda parece reiterarse la animalidad,
si, la que actuan los animales cuando parecen humanos, una animalidad perpleja: su
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mirada perdida causa fascinacion y provoca un silencio, que, como diria Foucault,
estd “habitado solamente por el hormigueo inmundo que les rodea”.

Ninguna furia, sin embargo. De las fotos que he tenido a mi alcance, no se
muestra ninguna de epilépticos, una de las principales razones declaradas por las que
el edificio fuera construido, idéntica razon por la que durante la época grecolatina se
aislaba a los poseidos por la enfermedad sagrada y, en la Edad Media y atin en la Edad
Moderna, los vinculaba con los endemoniados.

(La Castafieda como exorcismo?

6.- También residian alli quienes habian nacido con sindrome de Down, los
autistas y los enfermos mentales con discapacidades, todos ellos encerrados en el Pabe-
llon de Imbéciles, explica Andrés Rios Molina (Diario de campo, INHA, julio, 2006).

Los alcoholicos, considerados como la principal causa de degeneracion social
durante la dictadura de Porfirio Diaz, ocupaban una region especial en este asilo,
intento positivista para modernizar la psiquiatria; también habitaban alli los sifiliticos
en su ultima fase, los paranoicos, los que después serian llamados esquizofrénicos y
quienes padecian de demencia senil o de idiotismo.

7.- (Sera cierto que la fotografia violenta la indeterminacion visual, que es lo
propio de la palabra, como asegura Starobinski?

8.- Una fotografia me llama especialmente la atencion: varias jovencitas se
arremolinan en torno de un loco. Sus cabezas muy bien peinadas me impresionan,
llevan el pelo suelto, bien escarmenado y con pasadores para sujetarlo y evitar que sus
cabellos enloquezcan. Otras, si trenzan su cabello, marcan la raya en medio. Visten
uniformes de color oscuro —; el azul marino estatutario?—, redondos cuellos, chalina
anudada y pufios blancos almidonados. Las dos figuras principales, las mas cercanas al
inquilino de la Castafieda, estan de perfil, las demas miran y sonrien. El loco, también
de perfil; su frente contrasta con la de las adolescentes: parece cortada a tajo por un
hacha y su tinica oreja es enorme y, colocada exactamente encima de ella, una gorra.
La frente de las jovencitas se continlia en linea recta para acentuar su normalidad y
su sentido del decoro. La frente del demente se hunde para subrayar una deformacion
craneana; lo destina a ocupar uno de los jergones malolientes tirados en el suelo de la
enorme camara donde se hacinan los orates en indecorosa proximidad. Con el dedo
indice levantado y colocado en su boca, les impone silencio o tal vez les exige que
le presten atencion: la obtiene. Viste un overol de mezclilla (las clases sociales se di-
ferenciaban antes por la ropa que usaban), debajo usa una camiseta blanca; su cuello
desnudo sobresale, es robusto y sano. La expresion de benevolencia en el rostro de
las jovencitas se antoja falsa; en cambio, es obvio que se sienten incémodas y solo
una de ellas sonrie abiertamente como con sorna. Su arreglo es a todas luces la mues-
tra impalpable del decoro, se enfrenta a la indecencia de la locura en un intento de
acercamiento entre los dos mundos que casi se rozan: muestra perpetua de filantropia.
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No usan sombrero, sin embargo. Los contrastes del uniforme oscuro, la blancura
deslumbrante de los cuellos y los pufios almidonados de las jovencitas recalcan la
separacion, la ostentacion de un orden que pretende colocarse a la altura del progreso
en un movimiento que exige separar lo normal de lo patoldgico, lo turbio de lo inma-
culado. ;Pero, qué es lo normal y qué la enfermedad? ;Quién alcanza la normalidad,
quién la patologia, las visitantes o el orate que las conmina a callar?

Las jovencitas se arremolinan a su alrededor, observan su oreja desbordada, su
dedo acusador, trataran luego de saber la clase de enfermedad de que se trata, en una
tarea de clasificacion, encargo de su profesora, quien las ha conducido al manicomio
para darles una leccion de moral.

9.- El loco es de entrada alguien que ha perdido la razon, alguien de escaso
juicio, disparatado e imprudente; por su parte, el excéntrico posee un caracter raro o
extravagante, es decir, esta fuera del centro o tiene un centro diferente (;a cual centro
se estara refiriendo el Diccionario de la Real Academia?); el marginal pertenece al
margen, o mejor, es quien estara al margen, y margen “es la extremidad y orilla de una
cosa”, pero también, afiade el Diccionario, “es el espacio que queda en blanco a cada
uno de los cuatro lados de una pagina manuscrita o impresa, y mas particularmente
el de la derecha o el de la izquierda”. Entonces tanto la locura como la excentricidad
y la marginalidad son conceptos espaciales, geométricos, topograficos pero a la vez
politicos, y la marginalidad est4 vinculada también y de manera literal a la escritura.
(Habra entonces una excentricidad doble, la de su posicion en los espacios geométricos
o topograficos y la del espacio en blanco —también geométrico— que deja la escritura? Y
si en verdad la locura es una caida fuera del mundo de los otros, ;estaremos hablando
de un concepto triple donde locura, excentricidad y marginalidad se complementan?

10.- Si asumimos con Shoshana Felman, quien a su vez lo toma de Foucault,
“que la locura es primordialmente ausencia de lenguaje, ausencia de una obra, el silen-
cio de un lenguaje que ha sido reprimido o apagado “, la tarea historica seria entonces
encontrarle una palabra a la locura. Un texto o una foto no conservan una conexion
muy clara con las figuras alli representadas, pero describen, si, una experiencia, una
experiencia que puede tal vez entenderse si se verbaliza.

“Una vez mas, explica Starobinski hablando del Evangelio de San Mateo, la
interpretacién muestra su caracter circular. Las posiciones se intercambian: aquello
que ha de ser esclarecido se convierte en lo que facilita la comprension, lo que facilita
la interpretacion se convierte en lo que ha de ser interpretado”.

II EL QUE DEAMBULA

1.- La imagen de Rimbaud: la imagen de un caminante; lo asocio con otros
caminadores: Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Casanova, Rousseau, Isabelle Eberhard.
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Rimbaud es, en cierta forma, un San Juan de la Cruz y, como la de los carmelitas
descalzos, su rebelion se inicia en los pies.

2.- E1 17 de noviembre de 1878, a punto de quemar sus naves y embarcarse en
una rumbo a Egipto, Rimbaud escribe una carta a su familia: cuenta sus peripecias
cuando para cruzar, en pleno invierno, cruza las montafias suizas y el San Gotardo,
viaje emprendido primero en diligencia y luego a pie. Es una carta-puente. Resefia
una de sus ocupaciones favoritas, la de caminar, a la que ha dedicado una buena parte
de sus afios. Pero esa caminata ya no es —en apariencia— un vagabundeo, forma deam-
bulatoria que, junto con la practica de la literatura, su madre abomina. Es el camino
emprendido hacia la redencion: la estabilidad nomada y burguesa del comerciante
colonial, instalado en las posesiones francesas de Africa.

Otro de los bizarros disefios de los puentes.

3.- Lavida de Rimbaud esta marcada por un corte que la divide en dos mitades
irreconciliables: el rebelde precoz; el gran revolucionario de la poesia francesa, el
subversivo que insulta, asombra, arremete; el protagonista de un amor escandaloso
y mitico con Verlaine; el que desprecia las instituciones burguesas. Del otro lado, el
mezquino empleado de oscuras compaiiias coloniales, el rapaz y por tanto banal tra-
ficante de armas, el pequefio burgués que solo aspira a amasar una pequefia fortuna y
tener una familia. El corte se instala en un incidente gramatical: el ser radical del poeta,
suJE est un autre, se transforma y produce un ser extrafio definido asi por Mallarmé:
quelqu’un qui avait été lui mais ne l’était plus d’aucune fagon. ;De verdad se puede
cambiar tan radicalmente? Quiza para la poesia. El corte, excepto al final, la amputa-
cion, nunca es total, solo cambia de signo, aunque ese signo se haya desprovisto de
sentido jotra de las formas del grado cero de la escritura?

4.- Las frecuentes deambulaciones de Rimbaud —con los consiguientes cambios
de domicilio- van siempre acompafiadas de peticiones hechas por carta para que le
envien libros, primero, durante el periodo heroico, de poesia, luego, ya en el exilio,
diccionarios, gramaticas, traducciones francesas del Coran, teodolitos, manuales
practicos de ciencia aplicada y geografia.

Los libros hilvanan, intentan disimular, reparar el corte; son, en forma degrada-
da, la antigua y persistente actividad: escribir versos en latin, leer revistas de poesia,
comprar libros de autores parnasianos, aprender inglés como un gentleman, ahora,
y, para no quemar las naves totalmente, para ejercitar su mente privilegiada que se
abate en la imbecilidad de la profesion escogida, aprende todos los dialectos arabes

y, provisto de gramaticas, recorre como cientifico los espantosos, desolados,
malditos espacios del continente de eleccion.

Su recompensa: aparecer en efigie en los albumes de la Sociedad de Geografia
junto con todos aquellos que se han hecho un nombre en las ciencias geograficas y en
los viajes. Firma, sensible paradoja, el archivista bibliotecario, James Jackson.
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5.- Hay varios paraisos artificiales practicados por Rimbaud. El emprendido con
Verlaine, el ajenjo, la bebida; en Africa, el Edén del Harar y la Abisinia, radicalmente
distinto a su otro enclave en el Mar Rojo, Aden. Este es quemante como el infierno,
embrutecedor, miserable; aquél, de hermoso clima, barato, buena alimentacion y aire
delicioso. En €l vive maritalmente (como de manera apresurada y caritativa califican
este dato algunos de sus devotos) con una abisinia. Alli, ademads, contrae la sifilis
(carta de Rimbaud a su familia del 15 de febrero, 1881), enfermedad inquietante si
se toma en cuenta sus consecuencias probables, pero que tranquiliza a algunos de sus
criticos por el despliegue evidente de una actividad sexual con prostitutas, verbalizada
por Verlaine en una de sus cartas: Ou ira mon argent? A des filles, a des cabaretiers!

6.- De Aden a Harar, Rimbaud comercia: cubre a caballo la distancia en veinti-
cinco dias, a través del desierto somali; las mercancias se transportan a lomo de camello.
Trafica legalmente con pieles, gomas, resinas, pero sobre todo con café y marfil; de
repente envia algunos kilos de café a Francia ;para el desayuno familiar? Aprende
como buen colegial las minucias de la caceria de elefantes para conseguir el marfil.

En una carta al sefior Devisme de Paris, pide informes sobre armas especiales
para la caza de elefantes, su precio, la composicion de las municiones, explosivas o
envenenadas. Encarga dos armas (;con municiones explosivas o envenenadas?), si
cumplen con su cometido, encargard una docena.

Sin comentarios ecoldgicos...

7.- Rimbaud es insaciable. Su sed de conocimientos es variada e inagotable,
como debe de ser. La pone al servicio del libre comercio con los indigenas: telas de
algodon: tejido macizo y grosero, rayado longitudinalmente de rojo o azul, de cinco
centimetros de ancho, separados entre si cada veinte centimetros... pompones de lana
roja, tunicas de algodon para las mujeres, descritas seglin el sistema de la moda del
lugar; l6gicamente, junto a las telas vienen las pieles: las de los tigres, leopardos y
leones; encarga a Paris trampas de acero para lobos que atraparan quiza a los leopardos.

8.- Rimbaud participa plenamente del sistema colonial. Como Colén antes
que él, usa las baratijas habituales: en lugar de cuentas, telas de algodon; en lugar de
cascabeles, municiones: regalos —léase cohecho— a los jefes importantes. En cambio
recibira perlas pequefias, también de las gruesas y blancas, plumas de avestruz...

9.- Alla por 1537, el naufrago Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca se preocupaba
por almacenar en su memoria una informacion fidedigna, con el objeto de escribir
una relacion que les fuera de utilidad a los futuros conquistadores de la Florida. A
principios del siglo XX, Isabelle Eberhardt, enamorada del mundo mistico del Islam,
recorria a caballo, travestida de arabe, los desiertos de Argelia, mientras colaboraba
con los servicios de inteligencia franceses de la region. Rimbaud se hace indispensable
a sus empleadores enviando informes minuciosos de la geografia, las riquezas y las
costumbres de los habitantes de Ogadin.
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10.- Solo falta el trafico de armas. Rimbaud se asocia con otro francés llamado
Labatut, hace venir varios miles de fusiles desde Europa y emprende una peligrosa
expedicion para venderle los fusiles al Rey de Choa, Menelik.

11.- Después de graves peripecias —la muerte de su socio, entre otras—, entrega
las armas. El rey se niega a pagar la suma convenida: apenas quiza lo que ha desem-
bolsado en primera instancia. El saldo es la exploracion de regiones desconocidas y
el aporte de datos cientificos importantes. Reducido por las circunstancias, Rimbaud
se ve obligado a reanudar su actividad como agente exportador de cafg, pieles, etc. a
cuenta de una compaiiia. Vuelve a intentar una participacion en el activo trafico de
armas en la costa, pero fracasa de nuevo: lo detiene un edicto que han emitido las
autoridades francesas ante presiones del Gobierno inglés, temeroso de la penetracion
francesa en Abisinia.

12.- La larga estancia de Rimbaud en Africa termina en 1891. Extenuado por
varias enfermedades como las fiebres intermitentes, la artritis, trastornos estomacales,
la sifilis y, por fin, un tumor canceroso en la rodilla, regresa a Francia.

El 9 de mayo sufre en Marsella la amputacion de la pierna derecha.

El 20 de julio, en una de sus ultimas cartas, le explica a su hermana: “Dentro
de dos o tres dias, saldré del hospital y trataré de arrastrarme hasta ustedes como
pueda; sin mi pierna de palo no puedo caminar y con las muletas apenas si logro dar
algunos pasos...”.

Muere el 10 de noviembre de 1891.

I EL CLAVECIN BIEN TEMPERADO

1.- Alessandro Scarlati nacié en Palermo en 1660 y muri6 en Napoles en 1725,
cinco afios después de que su también célebre hijo, Domenico, abandonara para siempre
tanto a su padre (un tirano) como a su patria, prodiga con los grandes artistas.

Casi olvidado hoy, fue uno de los mas grandes musicos de su tiempo. Desde
los doce afios empez6 su brillante carrera en la ciudad de los papas, escenario de los
mas fastuosos espectaculos y lugar de reunion de los mas famosos artistas, siempre
asociados a sus diversos protectores, mecenas que nunca le faltaron a Alessandro. En
1724, Sebastian de Brosssard lo elogio con estas precisas palabras: “Todo lo que escribe
es de una gran modernidad. Con solo pronunciar su nombre se habla de su excelencia
reconocida no solo en Italia sino en toda Europa, como el musico mas perfecto que
haya florecido al final del siglo XVII y al comienzo de éste”.

Alessandro fue favorito de las figuras mas destacadas de Roma: el cardenal Pie-
tro Ottoboni, el marqués Ruspoli, la reina de Suecia, quien exilada en la ciudad papal
ofrecia fastuosos conciertos en su palacio con la participacion de Scarlatti, Corelli,
Stradella, Pasquini. La obra de este musico participa por igual de lo profano y de lo
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sagrado, escribi6 oratorios, misas y célebres operas: sin lugar a dudas, la Europa de
su tiempo fue ain mas cosmopolita —o globalizada— que la Europa de hoy.

2.- Domenico Scarlatti dejé al morir: un hermoso retrato pintado por Domingo
Antonio de Velasco, su porte es orgulloso, el ojo alerta y divertido; la boca muestra un
esbozo de sonrisa reprimida; una letra manuscrita: tres parrafos dirigidos a un duque
organizando un intercambio de partituras; una demanda penal que levantd contra su
padre a los 31 afios, exigiendo su independencia legal; una partitura publicada; un
titulo honorario, el de caballero otorgado por el padre de su Unica alumna, el Rey de
Portugal; un solo amo o jefe (master en inglés), durante toda su vida madura, de 1723
hasta su muerte en 1725, la princesa de Portugal, luego reina de Espafa; 555 sonatas
para clavecin.

3.- Farinelli, sobrenombre famoso del castrato Carlo Broschi, tuvo que abandonar
para siempre la corte de Madrid donde habia permanecido durante los reinados de tres
reyes. El mas famoso cantante de su tiempo era objeto de la admiracion delirante e
histérica de sus aficionados que ahora serian llamados fans. Por intrigas palaciegas y
en 1757, después de la muerte de su segunda protectora la Reina Maria Barbara (para
quien organizaba opulentos festejos), zarpoé rumbo a Italia llevando en su equipaje
15 voliimenes encuadernados en cuero. Habia sido contratado 20 afios atras por una
reina desesperada: su esposo, Felipe V, preso de una terrible depresion, recorria por
las noches los largos corredores de palacio sollozando, creyéndose perseguido por
imaginarios verdugos, mientras se rehusaba a cumplir las mas minimas funciones
reales. Solo estaba tranquilo el rey cuando oia cantar a Farinelli, quien interpretd una
y otra vez la misma cancion durante ochos afios.

Recuerdo algunas coincidencias, sefialo dos: Juan Sebastidn Bach compuso sus
mas famosas variaciones para un amigo suyo apellidado Goldberg, quien las interpre-
taba para aliviar a su mecenas, un conde que sufria de insomnio y Domenico Scarlatti
se retird del mundanal ruido para dedicarse en exclusiva a componer y tocar sonatas
para su mecenas la reina de Espafia Maria Barbara...

4.- Los libros lujosamente encuadernados que Farinelli llevaba en su equipaje
ostentaban en la portada sellos de oro con las coronas de Espafia y Portugal. Manus-
critos por un escribano anoénimo, los cuadernos contenian las partituras de las 555
sonatas que Scarlatti le habia dedicado a su discipula, la reina. Si Farinelli, quien
habia coincidido en la corte con Scarlatti, no hubiese conservado esos manuscritos,
la mayor parte de la obra de uno de los més extraordinarios musicos del siglo XVIII
se hubiera perdido para siempre.

Por las necesidades propias de la forma musical que Scarlatti escogié para
aliviar o reforzar su enclaustramiento, sus sonatas pueden repetir y desarrollar varias
veces el mismo motivo dentro de la misma pieza, pero jamas —y han sobrevivido 555
(lo reitero)— repite en alguna de las otras ninguno de sus temas.
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5.- Domenico naci6 en Napoles en 1695, el sexto de diez hijos del compositor
Alessandro Scarlatti, siciliano, y el principal promotor de la pera, la misa y la cantata
secular napolitanas. La familia tuvo gran influencia musical tanto en su ciudad natal
como en Roma. En Népoles su padre dirigia una compaiiia de 6pera; entre sus miem-
bros, los mas destacados cantantes de su época. En 1684 se convirtié en el maestro
de capilla del virrey espatfiol, quien desde alli gobernaba el Reino de las dos Sicilias.

Domenico empez6 su carrera bajo la égida de su progenitor, como organista
y compositor, escribié también musica para oratorios y misas, viajo con Alessandro
a Florencia y, mas tarde, solo, a Venecia donde permaneci6 cuatro afios. De regreso
a Roma, entr¢ al servicio de la reina de Polonia en exilio y compiti6 contra Haendel,
ganando el segundo el primer premio de organista y Scarlatti el de clavecinista.

6.- Curiosa, por no decir otra cosa, es para mi la historia del gran compositor
Domenico Scarlatti. Hijo de otro gran compositor Alessandro, autor dedicado sobre
todo a la musica sacra, emigré en 1720 a Lisboa a la edad de 35 afios, siguiendo a su
mecenas, la princesa portuguesa Maria Barbara, quien cuatro afios mas tarde viajo a
Espafia para casarse y convertirse en reina. Scarlatti vivié en Madrid hasta su muerte
como musico de camara y principal clavecinista de la corte y, a partir de ese momen-
to, solo escribid musica para ese instrumento y para su patrona. Para 1755 (; 0 fue en
1757?: pero se romperia el encanto) habia escrito mas de 555 sonatas, la mayor parte
escritas durante sus Ultimos cinco afios de vida. No las llamaba sonatas, sino ejercicios.

Esta numerologia nos acerca a la de la Cabala.

El extraordinario pianista Christian Zacharias, dedicado a tocar las sonatas de
Scarlatti y a investigar sobre ellas, llega a esta extrafia conclusion: “Mucho més singu-
lar que el desarrollo musical de otros compositores, es el caso de Domenico Scarlatti
quien vivio la mayor parte de su vida en un pais de extrafios y fascinantes contrastes
y su caso solo puede compararse con el del pintor Domenico Theotokoupulos quien
en Toledo se convirtié en El Greco”.

7.- Como muchos otros compositores —Bach, Telemann, Clementi, Mozart,
Haydin, Chopin, Brahms—, las sonatas de Domenico Scarlatti fueron denominadas
simplemente ejercicios. Scarlatti naci6 el mismo afio en que nacieron Johann Sebastian
Bach y Georg Frederick Haendel: 1685. “Viajero errante entre dos mundos —vuelve a
comentar el pianista y clavecinista aleman Christian Zacharias (nacido en 1950)—no
solo por la geografia sino por la historia musical de su tiempo, conjunta el barroco
con el cldsico naciente y es quiza este doble aspecto el que le otorga a su musica ese
caracter singular y ese rigor implacable.

Y aunque los mas grandes pianistas lo hayan interpretado —Schnabel, Gieseking,
Horowits, Arrau, Jenos Jando— la escritura para clavecin de Scarlatti esta ligada de
manera profunda con este instrumento. Zacharias, este artista que llegd caminando
sobre la punta de los pies al mundo de la interpretacion, explica: “Por su estructura
idiomatica y tonal y, a pesar de su riqueza de matices y de su amplio dinamismo, el
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piano moderno minimiza los contrastes de color de las sonatas de Scarlatti en lugar de
acentuarlos. El piano permite darle una muy buena expresion a los pasajes cantabile
que consisten en una expresiva declamacion vocal, pero tiende a reducir y a uniformar
la mayor parte de los efectos orquestales, de alternancia de registros agudos y graves
que caracterizan su musica, en la que domina la escritura a dos voces”.

Cuando interpreta a Scarlatti, Zacharias lo toca en el piano.

v SU COLOR ES VIOLACEO

1.- Volvi a Colmar, a donde no habia vuelto desde hacia mas de 50 anos. El
poliptico de Mathias Griinewald se halla en la nave principal de la iglesia, aunque
originalmente se pintd y decor6 para la ciudad de Issenheim; sus multiples paneles se
exhiben separados para poder contemplarlos con perfeccion; se empieza por la Cru-
cifixion, cuyos personajes disminuidos en relacion con Cristo, demuestran su dolor,
concentrado en las manos, donde radica el maximo de la expresividad. En algunos de
sus dibujos aparecen rostros con la boca abierta, en pleno grito o como una mueca de
dolor, pero en la crucifixion la expresividad se concentra en las manos, como si alterar
un rostro fuese obsceno y como si las manos pudiesen hacer el oficio de los dientes
en su doble oficio de reir o de aullar: imposible seria no detenerse en la manera coémo
la Magdalena, la figura mas pequeia de la hoja principal, estira sus brazos y enlaza
sus manos en un elocuente gesto de desesperacion, mientras la Virgen Maria, vestida
como monja, se muestra mas retenida en la expresion de su dolor. Al lado izquierdo,
San Juan sefiala hacia Cristo y su dedo se alarga con desmesura, apenas predicando,
mientras las manos y los pies del Redentor, atravesados por los clavos, denotan no
un sufrimiento moral sino un verdadero e intenso dolor fisico que desmesura sus
dedos alargados, excediendo e ilimitando su escasa anatomia. El cuerpo de Cristo es
una llaga viva, su color es violaceo y el pafio que cubre su bajo vientre es un pedazo
de tela desgarrada. Mirar sus pies es casi intolerable, se enciman atravesados por un
inmenso clavo negro y de sus dedos escurre una sangre espesa y roja que cae en gotas
pesadas sobre la tierra.



ANALES DE LITERATURA CHILENA

NORMAS DE PUBLICACION

Anales de Literatura Chilena recibe trabajos originales e inéditos en espafiol
de investigadores nacionales o extranjeros. Solo se publican trabajos que aborden lo
literario en sus distintos géneros o en propuestas multidisciplinarias, en el ambito de
la literatura chilena.

Anales de Literatura Chilena incluye en cada nimero cuatro secciones diferentes
para las cuales solo se aceptan colaboraciones inéditas. Las secciones por orden de
publicacion en cada nimero son las siguientes:

Articulos: son textos interpretativos que incluyen el planteamiento de una hipo-
tesis de lectura a partir de textos y documentos literarios, y a la vez consideran para el
estilo e interpretacion un corpus bibliografico, el cual se debe especificar al final del
texto. Deberan presentar titulo principal tanto en castellano como en inglés, ademas
de un abstract/resumen (entre 100 y 200 palabras) y tres palabras clave, todo en ambos
idiomas. Deberan ademas precisar, en una nota al pie en la primera pagina, el contexto
investigativo en el cual se inserta el articulo (si es el caso: titulo del proyecto global,
fondo que financia, nimero de proyecto, si se trata de un fragmento de tesis, etc.). Su
extension no debera superar las 6.500 palabras como maximo, a espacio y medio, en
tipografia Times New Roman 12.

Notas: son textos descriptivos de una obra o libro o articulo, seguidos de una
evaluacion que mida su interés u originalidad. En el caso de que no se haya consigna-
do antes se incluira informacion sobre el autor y su obra en el género que se trate. El
proposito de la nota es proveer informacion objetiva en relacion a la obra.

Documentos: son textos que registran parte de los acontecimientos culturales
relevantes del pasado y del presente, siempre en un a&mbito que aluda a la literatura
chilena directa o indirectamente. Entendemos por ellos, discursos, memorias, presen-
taciones, clases magistrales, exhibiciones, etc. Esta seccion comprende un apartado de
Textos recobrados, que busca recuperar paginas de valor historico y escasa circulacion
editorial.

Reseiias: son textos evaluativos de novedades editoriales en todos los géneros
literarios. Deben incluir la ficha bibliografica completa (titulo, autor, ciudad, editorial,
afio y nimero de paginas). Su extension no debe superar las 1000 palabras.

Todos los trabajos deben cumplir con las siguientes normas para ser sometidos al
proceso de evaluacion. Estas normas se corresponden con el formato MLA Handbook,
de la quinta edicion o posterior.

En todos los trabajos las notas deben ubicarse al pie de cada pagina y estar
numeradas.

Siempre las palabras o frases extranjeras deberan ir en cursiva y los términos
técnicos transcribirse en comillas simples.



Todas las citas deberan insertarse en el texto entre comillas dobles, a excepcion
de aquellas que superan las cuatro lineas de extension, las cuales deberan ir sin comillas
y en un parrafo aparte, con un margen mayor al del resto del texto y en fuente Times
New Roman 10. Para ambos casos se explicitara la referencia bibliografica en el tex-
to mismo a través de un paréntesis al final de la cita que indicara el (los) apellido(s)
del (los) autor(es), seguido del nimero de pagina. En caso de que la bibliografia del
trabajo consigne mas de una obra del (los) mismo(s) autor(es), debera explicitarse el
titulo de la obra citada dentro del paréntesis a través de su primera palabra o mas, si
es necesario. Ejemplo para citas textuales dentro de un articulo:

Sin mencion del autor en el texto: “Dicen que Chile era como una casa vieja,
larga y flaca como una culebra” (Fernandez 135).

Con mencidn del autor en el texto: Como bien dice Fernandez: “Dicen que Chile
era como una casa vieja, larga y flaca como una culebra” (135).

Como referencia para citar en bibliografia, considerar los siguientes ejemplos:

Libro: Droguett, Carlos. Patas de perro. Santiago: Zig-Zag, 1969.

Capitulo de libro: Sontag, Susan. “El artista como sufridor ejemplar”. Con-
tra la interpretacion y otros ensayos. 1961. Trad. Horacio Vazquez. Buenos Aires:
Debolsillo, 2007. 59-70.

Articulo de antologia: Ainsa, Fernando. “Reflejos y antinomias de lo proble-
matico de la identidad del discurso narrativo latinoamericano”. Identidad cultural
latinoamericana. Enfoques filosdficos literarios. Ed. Enrique Ubieta Gomez. La
Habana: Editorial Academia, 1984.

Articulo de revista: Montes, Cristian. “La idea de Arte y artista en la Leccion
de pintura de Adolfo Couve”. Anales de Literatura Chilena 11 (2008): 119-136.

Tesis de grado: Areco, Macarena. “Novela hibrida trasatlantica”. Tesis doctoral.
Santiago: UC, 2006.

Articulo de pagina web: Tagle, Matias. “Gabriela Mistral y Pedro Aguirre
Cerda a través de su correspondencia privada (1919-1941)”. SciELO-Scientific Elec-
tronic Library Online. 2002. 7 Abr. 2009.

Anales de Literatura Chilena recibira textos para todas sus secciones, y los au-
tores deberan indicar su nacionalidad, el nombre de la institucion a la que pertenecen
y el pais de esta, y su direccion de correo electronico, datos que seran publicados en
el caso de los articulos aceptados.

Anales de Literatura Chilena posee un riguroso proceso de seleccion que consiste
en la lectura de dos evaluadores anonimos, de distintas instituciones o universidades.
Si hay consenso, el original es publicado, de lo contrario se buscara una tercera opi-
nion. Los criterios de evaluacion son los siguientes: originalidad, contextualizacion
del trabajo, actualidad, contribucién al conocimiento y aspectos formales.

Anales de Literatura Chilena considera un proceso editorial de seis a doce meses,
tomando en cuenta las etapas de recepcion, evaluacion y confirmacion de publicacion.



El director de la revista se reserva el derecho de distribuir en los distintos niimeros
de Anales de Literatura Chilena los textos evaluados seglin los requerimientos de cada
edicion, y estos se orientaran generalmente por criterios tematicos. Los autores de los
textos son responsables del contenido y las percepciones y comentarios expresados,
los cuales no coinciden necesariamente con la direccion y los comités de la revista.

Anales de Literatura Chilena solicita una copia digital en formato Word y una
copia digital en formato PDF' de todos los textos, y éstas deberan enviarse a la direccion
electronica <analesliteraturachilena.letras.uc.cl>.



