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RESUMEN

El presente analisis de los Recuerdos de treinta aiios (1810-1840) de José Zapiola busca despejar algunas
interrogantes relacionadas con el estatuto genérico que predomina en estos escritos. A través de reflexiones
tedricas contemporaneas sobre literatura de caracter autobiografico, se destaca en los Recuerdos de Zapiola
el peculiar caracter adanico del sujeto autobiogréfico que lo instala como uno de los precursores de la
literatura nacional de auto-representacion. A lo anterior se suman alcances destinados a clarificar elementos
propios de la estética romantica presentes en este libro que lo apartan de otros modelos autobiogréficos
propuestos por escritores contemporaneos al autor pero que al parecer tuvieron mejor comprension y
acogida por parte de la critica especializada que lo coment6 durante el siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Literatura chilena de auto-representacion; autobiografia como género literario; memoria
y literatura chilena.

ABSTRACT

This analysis of Recuerdos de treinta aiios (1810-1840) (Remembrances of Thirty Years) by José Zapiola
seeks to resolve inquiries with regard to the way in which this text negotiates the boundaries of genre.
Employing contemporary autobiographical literary theory, this study looks at the foundational (‘adénico’)
nature of the autobiographical subject in Recuerdos as a precursor to future national literature of self-
representation. In addition, it seeks to elucidate the use of romantic aesthetics in this volume. These aesthetics
are distinctive of Zapiola’s writing, and serve to distinguish it from the more accessible autobiographical
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models adopted by other contemporary authors —models which for their part enjoyed a higher amount

of critical recognition during the twentieth century.

KEey Worps: Self-representation on Chilean Literature; Autobiography as genre; Memory and Chilean

Literature.

Recibido: 15 de enero de 2013 Aceptado: 29 de marzo de 2013

ALCANCES PRELIMINARES

De partida habria que aclarar que si atendemos a las reflexiones y a las defini-
ciones de la critica contemporanea dedicada a la literatura autobiografica, desde un
punto de vista genérico, los Recuerdos de treinta aiios de José Zapiola no podrian ser
considerados como una autobiografia.! Lo anterior a pesar de que las evocaciones
del autor se remontan a sus primeros afios de vida al mismo tiempo que ofrecen una
mirada panordmica de los inicios de la nacién independiente, pero que no se agotan
en la narracion de una vida contada en primera persona.? Por el contrario, a pesar de
que varios capitulos siguen un orden cronolégico que parecieran corresponderse con
la edad cronolégica del autor, muchos otros figuran como evocaciones de instantes, o
de acontecimientos vivenciales, que mds se relacionan con sucesos de interés publico
que con la vida privada de un sujeto que se auto-representa.’ Pero esta caracteristica
se observa también en los libros de memorias de otros autores chilenos del siglo XIX.
En varios de ellos se dedican significativos espacios al acontecer politico-cultural
de la nacién. O bien varios de sus capitulos estdn destinados a reflexionar sobre el
modo en que estos acontecimientos se recrean en el discurso histérico. Lo anterior,

! En adelante cito de manera abreviada como Recuerdos la edicion Zig-Zag de

1945 al cuidado de Eugenio Pereira Salas que ¢l senala como la octava y “definitiva”.

2 Para la reflexion sobre la autobiografia como género sugiero consultar la coleccion
de ensayos que presenta James Olney en su ya clasico libro Autobiography. Essays Theoretical
and Critical. Princeton and New Jersey: Princeton University Press, 1980. También recomiendo
el fino analisis que ofrece Stephen Shapiro en su muy citado ensayo “The Dark Continennt of
Literature: Autobiography.” Comparative Literature Studies. 5 (1968), 421-454. Dentro del
contexto chileno y la reflexion sobre el estatuto genérico autobiografico sugiero mi atin vigente
“Panorama de los estudios sobre literatura autobiografica en Chile”. Alpha. Revista de Artes
Letras y Filosofia. Universidad de Los Lagos Chile. Osorno, 2003: 105-122.

3 De los intentos por definir la autobiografia, el de Philippe Lejeune es el que ha
tenido mas aceptacion por parte de la critica, aun cuando autores como Paul De Man y
otros han demostrado las debilidades conceptuales de dicha definicion.
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los aleja de las caracteristicas con que tradicionalmente se define a la autobiografia.* A
ello se suma la falta de definicién por parte de la critica sobre el estatuto genérico que
caracteriza a los relatos de auto-representacion en general. Esta dificultad para definir
genéricamente el espacio donde emergen los “sujetos ad4dnicos” de la literatura de auto-
representacion del siglo XIX chileno podrian ser los causales del poco interés que la
critica literaria especializada ha mostrado por ellos. De manera que estamos frente a
un singular y significativo repertorio de titulos que identificamos como la serie de los
‘recuerdos’ que requieren del escrutinio por parte de la critica.’

En el particular caso de nuestro autor, en sus Recuerdos se articula la memoria
por varias razones que el autor no siempre sabe o puede aclarar. Por una parte existe
la necesidad de revisar un pasado mediante la evocacion de episodios significativos de
la joven nacidn chilena. En la mayoria de estos episodios el sujeto autobiografico es
representado como testigo presencial. Esta coincidencia entre la edad de la joven nacion
y ladel ‘yo’ que rememora deja al sujeto en condiciones de presentar un testimonio que
se exhibe como fidedigno. La ya mencionada coincidencia de edades entre el sujeto
que evoca y la joven nacidn, es el sello que caracterizard el tratamiento de la memoria
personal que se ejercita en la serie chilena de los ‘recuerdos’ de la que son parte los de
Zapiola. Por otro lado, dentro del espacio narrativo en el que se instalan los Recuerdos de
José Zapiola, se genera la oportunidad de ensayar nuevas posibilidades en la modalidad
literaria de auto-representacién. Un primer aspecto que hace a Zapiola sentirse diferente
a la tradicién autobiografica precedente es que el autor de los Recuerdos de treinta afios
confiesa no sentirse cdmodo como protagonista exclusivo de lo que rememora y por tanto
rehiye ser el centro y sujeto exclusivo en su relato. Para reforzar esta idea argumenta que
acude a la narracion en primera persona motivado principalmente por la necesidad de
debatir con lo que para €l es una manera distorsionada de construir el pasado por parte
de algunos historiadores. Tarea a cargo de una élite intelectual de la cual Zapiola no se
siente parte, no solo por razones politicas sino porque ademads la observa como parte
de una casta social ajena a su naturaleza de hombre comtn y corriente. De inmediato
habria que subrayar que aun cuando no se trata de las remembranzas de un escritor

4 En mi libro Elogio a la memoria: Dos siglos de literatura autobiogrdfica en Chi-

le (Santiago: Ediciones Universidad Catolica Silva Henriquez, 2009), dedico el capitulo
introductorio a un escrutinio de los principales argumentos sobre el estatuto genérico de la
literatura autobiografica. En especial me detengo en los postulados de autores como Philippe
Lejeune, Paul de Man, Stephen Shapiro, Paul John Eakin, Shari Benstock y Sylvia Molloy,
entre otros.

3 Un especial tratamiento de estos “sujetos adanicos” que coinciden en edad con los
afos de la nacion independiente lo realizo en “Adanes autobiograficos: sujetos fundacionales
en el discurso de lo nacional”. Actas Coloquio Internacional: Orientaciones actuales de la
critica literaria y Cultural. Valparaiso: Universidad de Playa Ancha, 2003: 265-276.
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profesional, ni mucho menos las de un aristécrata dedicado a la disciplina historica,
los Recuerdos de Zapiola fueron objeto de un marcado interés en su tiempo. Esto se
corrobora con la sorprendente cantidad de reediciones y respectivas innovaciones de
que fueron objeto estas paginas en vida del autor. Por eso llama mucho la atencion el
que en la centuria siguiente no provocaran mayor interés en la critica especializada.
Si bien la reflexion literaria del siglo XX en general mostrd escaso entusiasmo por
obras de auto-representacion decimononicas, cuando lo hizo, prefirié los Recuerdos
del pasado de Vicente Pérez Rosales, o los Recuerdos literarios de José Victorino
Lastarria y extrafiamente dej6 de lado los Recuerdos de treinta afios de José Zapiola.®

En los Recuerdos de Zapiola generalmente el sujeto se presenta como testigo
presencial, aunque no siempre como protagonista central de los acontecimientos que
evoca. Esta insistencia en descentrarse, por parte del sujeto, la entiendo finalmente
como un particular recurso literario en estos Recuerdos, porque su repeticion despierta
la sospecha de cualquier lector atento. Es facil detectar que el motor que genera la
articulacién de la memoria es cierta bisqueda de rectificacion de lo que estd mal dicho
o distorsionado en el relato de los historiadores. Sin embargo, llegado un punto, se
advierte una conducta obsesiva que pareciera placer en el sujeto autobiografico. Esta
suerte de regocijo viene como resultado de sentirse dominador de las triquifiuelas del
género. Una vez adquirida la habilidad en el ejercicio de auto-representacion, viene
la posibilidad de aplicar modificaciones y ensayar maneras distintas de evocacién. A
diferencia de otros géneros donde de iniciados a expertos los escritores han debido
probarse, a través del ensayo y el error, para finalmente encontrar su propio estilo, el
autor de autobiografias supuestamente tiene menos posibilidades de alcanzar la maes-
tria en el género puesto que se trata de contar una sola vida, la del propio autor. Esto
no es tan asi en muchos de los autores mas populares en la modalidad autobiogréfica.
La mayoria de ellos ha comenzado, como todo escritor que da sus primeros pasos en
el género en el que se inicia, a la manera del nifio que aprende a andar en bicicleta.
Los primeros intentos son efectuados de manera insegura, pero a medida que se van
familiarizando con el género, llegan a manejar con tal maestria los hilos que articulan
la representacion de su yo, que al momento de sentirse con mas seguridad pueden in-
cluso parodiar otras autobiografias, imitindolas e incluso superar los intentos fallidos
de otros autores. Aprenden a incluir los sucesos que les conviene evocar y a omitir
los nombres de personas con los que en vida se han relacionado. Finalmente terminan
por descubrir nuevas formas de auto-representacioén que luego quedan como modelos
para la posteridad.

é Entre los escasos comentarios a la obra de Zapiola, se puede citar el breve capitulo

destinado por Hernan Diaz Arrieta en Memorialistas chilenos. Santiago: Zig-Zag, 1960.
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Tomando como singular ejemplo un caso de autobiografia canénica, el caso
de Jean-Jacques Rousseau es el que mejor me sirve para lo que quiero demostrar. Tal
como informa Christopher Kelly, Rousseau tard6 varios afios en dominar las formas de
expresion del yo de las que llego a ser maestro en sus famosas Confesiones que ahora
aparecen como el modelo por excelencia de auto-representacién en la Modernidad. En
su ensayo “Rousseau’s Confessions” Kelly entrega valiosos datos sobre el modo en
que Rousseau fue preparandose para la concrecion del texto final. Avisa por ejemplo
que ya en 1759, a pedido de su editor Marc Michel Rey, a quien habria conocido en
1754, Rousseau estaba ensayando la escritura autobiogréfica. Segin informa Kelly,
el editor le habria pedido que ensayara un boceto de su vida, el que seria empleado
para presentar un compendio de sus escritos (304). Ya en 1762, el autor da indicios
de haber comenzado con la redaccién de lo que en 1764 serian las Confesiones. Kelly
menciona la “Carta a Beaumont” donde Rousseau cita extensamente pasajes de las
Confesiones de San Agustin. Luego tendria que resolver el problema de cémo repre-
sentarse abiertamente a si mismo, pero sin comprometer a personas con las que se habia
relacionado de manera intima. Toda esta teorizacién previa por parte de Rousseau lo
llevan a determinar que su libro deberia ser publicado solo después de su muerte, lo
que le permitiria mostrarse plenamente auténtico. Esto lo lleva en 1764 a declarar por
carta a su editor que espera ofrecer “algo tnico” (Kelly 305). El proyecto buscaba
atender a los mas profundos detalles de su vida con tal de lograr significacion universal.
En suma, Rousseau estuvo considerando su proyecto entre cinco a diez afios antes de
comenzar a escribir sus definitivas Confesiones. Luego le tom6 media docena de afios
mads para la concrecién del proyecto (306). De manera que lo que para la posteridad
devino modelo candnico, en su génesis fue un largo proceso de adiestramiento por
parte del sujeto que ensay6 multiplicidad de posibilidades para auto-representarse y
que finalmente encontré aquella manera tan sui generis de ese ‘yo’ que se exhibe en
los episodios narrados en las Confesiones. Su alimento y guia estd en varias obras
mencionadas por Kelly donde destaca como modelo el libro homénimo que le precede,
aun cuando, para la mirada de los expertos, lo que San Agustin ofrece en sus Confe-
siones no puede ser visto como autobiografia tal como se la entiende en la actualidad.”

Con lo anterior resulta mas facil comprender que es la prictica la que hace
al autobidgrafo. Zapiola reconoce que en su juventud fue admirador de Rousseau
aunque en el intento de representacion de su subjetividad se aleja del modelo que
se propone en las Confesiones y no se identifica con esa exhibicién tan abierta de su
‘yo’. A pesar de lo anterior, de todas maneras cita a Rousseau en sus Recuerdos en

7 Al respecto sugiero consultar a Eugene Vance en “Augustine’s Confessions and the

grammar of selthood”. Genre 1, Vol. VI (1973): 1-28.
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varias ocasiones, aunque no en relacion al ejercicio de la auto-representacion, sino a
propdsito de otros topicos.

LOS ORIGENES DE LOS RECUERDOS DE ZAPIOLA

Los temas tratados en las amenas conversaciones con su circulo de amigos
explicarian el origen de la coleccion de articulos publicados en la prensa que pos-
teriormente serdn la suma de un primer volumen organizado en capitulos. Luego
vendria la aceptacién por parte de los lectores y la exigencia de engrosar el caudal
de vivencias y la necesidad de aplicar algunas modificaciones a las ya editadas. Este
contento producido por la aceptacion y la suma de reediciones, revelan finalmente
una vanidad reconocida solo a medias por parte del autor, quien motivado por la in-
sistencia de su publico lector, acepta reeditar sus Recuerdos en varias oportunidades.
En la dltima edicién en la que intervino Zapiola, menciona cierto reconocimiento por
parte de algunos historiadores argentinos y del publico en general. Y con todo este
éxito como telén de fondo podemos suponer que Zapiola llegé a sentirse muy cémodo
como protagonista de ese centro del que reniega hasta el ultimo momento, pero que
él mismo sabe que caracteriza obligatoriamente a toda narracién en primera persona.

Ya he sefialado que la organizacién de las evocaciones de Zapiola surge a partir
de una serie de articulos publicados en periédicos nacionales que més tarde fueron
reunidos y editados por su autor en formato de libro. Segiin informa Eugenio Pereira
Salas:

A instancia de don Ventura Blanco, secretario de la Cdmara de Diputados; de
don Rafael G. Gumucio, director de La Estrella de Chile,y de don Carlos Walker
Martinez, el editor de El Independiente, inicia, en las columnas de La Estrella, 1a
publicacién de sus Recuerdos. En marzo de 1872 aparecen los primeros pliegos
bajo el seudénimo de O. O. (34).

La coleccién de articulos que van a componer los Recuerdos de treinta afios
fue corregida y aumentada por su autor en varios momentos. A pesar de ello, Zapiola
curiosamente mantuvo junto al titulo las fechas /8710-1840. En rigor, s6lo se podria
hablar de una edicién definitiva a partir de 1881, que corresponde a la Gltima versién
en la que puso mano el autor y que él consideraba como la cuarta. En 1902 aparece
una quinta edicién que forma parte de la Biblioteca de autores chilenos sefialada como
volumen IX. En ella se reproduce la “Advertencia de la cuarta edicién” firmada por
Zapiola y acompafiada de la “Introduccion” de Ventura Blanco firmada en Santiago con
la fecha de “Diciembre 13 de 1872”. De todas las ediciones que actualmente circulan
de los Recuerdos de Zapiola, la més completa, tanto por su estudio introductorio como
por sus valiosas notas, es la de Pereira Salas que data de 1945.
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Las palabras preliminares a la primera edicidn de los Recuerdos de treinta aiios,
al cuidado de Ventura Blanco, podrian resumirse en los siguientes puntos. Primero,
justifica su presentacién aludiendo a que “cuando era necesario decidir a su autor a
entregarlo a la prensa, exigié de nosotros que explicaramos su significado” (39). Luego
califica la obra de Zapiola como un documento que trata “algunos interesantes episodios
de la historia nacional, desconocidos o menospreciados por los que la han escrito”
(40). Completa esta idea enfatizando que el ya anciano Zapiola cuenta con lo que él
califica como una “memoria prodigiosa. . . no olvida ni los nombres ni las fechas, y
los apunta con tal precision, que cualquiera creeria que acaba de registrar documentos
o de curiosear los papeles de una biblioteca” (40). Ventura Blanco menciona, pero
sin detallar demasiado, el pasado liberal de Zapiola y califica a su camarada como a
un hombre que “pertenece al nimero de los que se modifican mejorando, de los que,
obrando en todo caso con honradez, no se avergiienzan de enderezar su camino siempre
que los guia a un fin que califican bueno” (40).

El resto de la presentacion consiste en una breve semblanza del autor en la que
se destacan las conocidas cualidades de Zapiola en las artes musicales. Finalmente
cumple con la tarea solicitada por el autor respecto a la determinacion de publicar en
un libro los Recuerdos. Dice Ventura Blanco que

algunos concibieron la idea de suplicarle se resolviera a escribir las muchas y
variadas anécdotas con que, durante meses enteros, habia sorprendido, noche
a noche, nuestra curiosidad [...] los redactores de La Estrella de Chile lograron
al fin lo que tanto anheldbamos. Con las iniciales O. O. se public6 el articulo
intitulado ‘Carrasco’ (45).

EL SUJETO ROMANTICO EN LOS RECUERDOS DE ZAPIOLA

En la presentacion a la edicion de 1902, Ventura Blanco menciona la curiosa
ribrica de Zapiola pero no hace una interpretacién de ella. Sélo la critica contempora-
nea ha intentado decodificar este enigma. Para Juan Armando Epple no se trataria de
una doble O maytscula sino de un “doble cero” que explica de la siguiente manera:

El autor que no tiene blasones genealdgicos que ostentar, opta por firmar sus
crénicas con las iniciales 0. 0. No es un gesto de ocultamiento de la prosapia
individual, sino para hacer presente simbdélicamente una conviccién: el hombre
es una criatura histérica, y en tanto ser moldeado por la patria que nacia, su
memoria tiene el rango a la vez anénimo y autosuficiente de una personalidad
colectiva. Testigo del proceso embrionario de la constitucién de la nacionalidad,
la voz que se nombra bajo un enigmatico doble cero estd aludiendo a un doble
nacimiento: el del pais y el de su habitante primogénito (E! arte de recordar 20).
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Epple subraya acertadamente el caracter ad4nico del sujeto autobiogréfico de estas
memorias y entrega sentido ademads al epigrafe de Gorres que siempre las acompaiia.
Sin embargo, desde otra mirada, se deberia considerar que si bien Zapiola empleé el
seudénimo mencionado para firmar este articulo que luego ird como capitulo en los
Recuerdos de treinta aiios, los escritos posteriores que forman parte de los Recuerdos
venian con el nombre y apellido del autor. Esto ocurre a partir de la “Carta biografica”
dirigida a don José B. Sudrez, suscrita el 27 de febrero de 1872, que apareci6 en El
Plutarco del joven artista, Tesoro de las Bellas Artes (Pereira Salas 30). Esta “carta
biografica” se incluye en la edicién de los Recuerdos de Pereira Salas, que desde su
primera edicién siempre fueron firmados con el nombre real del autor.

Es probable que motivado por el citado epigrafe de Gorres, que siempre an-
tecede a las ediciones de los Recuerdos de treinta afios, Epple observe en Zapiola al
joven liberal que particip6 de la “Sociedad de la Igualdad”. Sin embargo, Ventura
Blanco explica que Zapiola habria tomado la decisién de publicar el conjunto de sus
articulos motivado por el ya mencionado grupo de jévenes que frecuentan la casa del
respetado anciano, a esas alturas de su vida ya convertido al catolicismo y miembro
del partido conservador con una silla como “municipal” conquistada, en opinién de
Pereira Salas, “por artes magico-electorales muy empleadas en esos afios” (32). De
manera que si considera la impronta liberal latente en los Recuerdos de Zapiola habria
que contemplarla desde una Optica distinta de la que guia nuestras opiniones sobre el
liberalismo en autores como Francisco Bilbao, Garcia Reyes o José Victorino Lastarria.

A partir de los recursos literarios empleados por Zapiola en sus Recuerdos, mas
que observar al otrora liberal, prefiero poner atencion en el roméntico que controla
la narracién de estas reminiscencias. Es evidente que Zapiola tiene un conocimiento
muy avanzado en temas estéticos, no solo por su sensibilidad musical y la maestria que
demostrd poseer en estas artes, sino ademds porque en sus Recuerdos cita autores y
comenta la realidad por €l evocada no s6lo con la pasion propia del espiritu romantico
sino por dos aspectos propios del Romanticismo europeo que son muy evidentes en sus
Recuerdos. Uno es su ya mencionada obsesion por buscar la verdad a través del relato
histérico. Y lo otro estd en la utilizacién de una figura que definitivamente lo califica
como un romdntico de tomo y lomo: el empleo de la ironfa. Como figura literaria, la
ironia cruza y define los momentos mds significativos de los Recuerdos, partiendo del
empleo inicial de ese enigmético seudénimo que terminé resolviendo con la firma de
su nombre verdadero, hasta los complicados entramados que lo llevan a confirmar
sus postulados y que dan méas fuerza expresiva a las originales crénicas que luego
serian los capitulos de sus Recuerdos. Como ya he sefialado, Zapiola rechaza ocupar
el centro de la narracién exhibiendo su yo como protagonista exclusivo. Sin embargo,
su marcada confianza en que él posee la lectura correcta de los acontecimientos, lo
develan como un egélatra oculto en una vestimenta de humildad que finalmente puede
también resultar otra de sus curiosas maneras de aplicar la ironfa. El uso de la primera
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persona plural (ese sospechoso nosotros) que puede ser interpretado como uso elegante,
o como recurso de estilo caracteristico de una época, pero que también puede ser leido
como una confirmacion de su rechazo al narcisismo al que se ve expuesto todo relato
en primera persona. Todo lo anterior puede ser posible, pero también seria legitimo
interpretar el uso de ese ‘nosotros’ como una multiplicacidn de sujetos que tienen la
razén: Nosotros tenemos la razén sobre los acontecimientos que estamos tratando.
No hay que olvidar que para entonces, el yo en primera persona era empleado en la
literatura europea, aunque los escritores hispanos optaban por el ‘nosotros’, recurso de
estilo que se veia bien. Sin embargo, Zapiola es un escritor, que al igual que Vicente
Pérez Rosales, sabe perfectamente lo que las formas gramaticales pueden generar.
En otros ensayos sobre este tema ya he sefialado que ambos autores observan sus
respectivos ejercicios autobiograficos de diferente manera. Lo que para un escritor
es un juguete literario, para otro no lo es. A pesar de intentar anular su “yo”, Zapiola
constantemente recuerda al lector que lo suyo es un “trabajo”. “Hemos emprendido
este trabajo —dice—, para otros seria un juguete” (233).3

Zapiola acude a la ironfa como figura literaria mas en relacién con los elementos
racionales que se contienen en esta figura literaria que por el contenido vinculado a
los sentimientos, como se tenderia a pensar que ocurre en un autor romantico. Como
bien apunta Gary Handwerk en su “Romantic Irony”, la ironia fue empleada por los
romanticos mas como un ejercicio de auto-reflexion que de auto-expresion (203). De
manera que cuando en el capitulo dedicado a Carrasco, Zapiola hace ver la mugre,
mas que regafios motivados por la pasion, la secuela de ironias alli incorporadas
pueden ser interpretadas como una estrategia racional que busca desarmar y dejar
sin posibilidades de defensa a quienes estd atacando. Y mds adelante en el “Capitulo
quinto”, subtitulado con los temas de “Musica, Teatro, Baile”, el recurso de la ironia
es aplicado con la misma disciplina como lo hace a lo extenso de sus Recuerdos. Este
episodio Zapiola lo relata de la siguiente manera:

una noche en que el regente Ballesteros daba una de esas tertulias a que era
tan aficionado, alguien nos llevé a ver por las ventanas del patio aquella reu-
nién ceremoniosa; luego vimos llegar una mujer gorda y morena, brillante de
lentejuelas, de pies a cabezal...] El regente al verla tomé una silla, la puso en
un lugar conveniente y la invit6 a sentarse. Cantd y en seguida fue aplaudida
furiosamente. En los dias siguientes oilmos repetir a varias personas: “;El regente
paso el asiento a la Bernarda!” [...] Este nombre se borrd en seguida de nuestra
memoria. [...]Muchos afios después, llegamos a Buenos Aires, nos encontramos

8 Muy diferente es la manera en que Pérez Rosales, en el prologo a la tercera edicion
de sus Recuerdos del pasado, en donde, acudiendo al topico de la falsa modestia, se refiere a
sus memorias como a un “juguete literario” (Pérez Rosales xxviii).
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en unacasa [...] con una hija y un nieto de la Bernarda, que habia emigrado el afio
de 1814, alli supimos que nuestra paisana habia muerto después de haber sido
muy aplaudida por aquel publico, y recibido, como tltima ovacién en el teatro,
un gato muerto arrojado desde la cazuela (86, el énfasis es nuestro).

El castigo al que finalmente se condena a la cantante es a la humillacion del
gato muerto arrojado desde la cazuela. La Bernarda habia sido convidada a cantar en
el salon del regente, mientras que Zapiola, futuro musico de éxito, habia sido invitado
a “ver por las ventanas aquella reunién ceremoniosa” por “alguien” de cuyo nombre
no quiere acordarse (86). El momentaneo éxito de la Bernarda contrasta con la incé-
moda ubicacién del sujeto que recuerda haber visto desde las afueras del salén los
elogios otorgados a la cantante que fue premiada con la silla que el regente le ofrece
y que serd motivo de comentario en los dias posteriores a la velada. El tiempo que
todo lo corrige castigard a la atrevida cantante y premiard con maneras mas nobles
de reconocimiento al sujeto que evoca, quien en su mejor época fue ovacionado en
los escenarios de Lima como de Buenos Aires. Pero el yo que evoca esa particular
escena se ensafia con la Bernarda porque la mujer le hace recordar los afios en que era
un desconocido que sélo tenia la posibilidad de observar las cosas desde fuera. Este
episodio estd tremendamente calculado y muy bien elaborado desde el punto de vista
literario. La instalacion de la ironia romdntica segin apunta Handwerk opera mucho
mads efectivamente en un espacio estético. En este sentido se trata de un recurso cuyo
resultado tiene un efecto mucho mads intelectual que moral (Handwerk 204).

Un nivel mas complejo de ironia se puede observar en un extrafio pasaje donde
se supone que Zapiola necesita corregir la narracion de los acontecimientos sucedidos
en 1829. A juicio de Zapiola la busca de notoriedad que caracteriza a don Federico
Errdzuriz, lo llevan a distorsionar la realidad. En el relato de Errdzuriz que Zapiola
cita en sus Recuerdos se dice que

el desorden aumenta y toma por momento mayores proporciones [...] en ese
momento se oyen grandes gritos y fuertes voces que aclamaban al general Freire
en las puertas de la plaza y en los patios del palacio.[...] Efectivamente, se pre-
sentaba este personaje vestido de todas sus insignias, pues lo habian ido a buscar
y lo trafan los pelucones para valerse de su prestigio. Con su presencia se calma
el tumulto, se restablece el orden e impera el silencio, donde poco antes reinaba
la confusidn y la algazara. En el exceso de su entusiasmo toman en brazos al
general Freire que fue conducido asf hasta la sala de gobierno por dos hombres
aparentes por su corpulencia, el clérigo Meneses y don Agustin Larrain. Llegados
ala sala y agobiados de fatiga, depositan éstos su carga en la silla presidencial
con tal precipitacién que quebraron a ésta los brazos (239).

Zapiola aclara que cita textualmente el parrafo de Errdzuriz para rechazar
de plano lo que califica de “inverosimil y falsisima narracién” (239). Sin embargo,
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tal como acontece con Cervantes cada vez que niega lo antes escrito, en este caso
ayudado por las correspondientes comillas, Zapiola no omite el parrafo, sino que lo
cita textualmente y pasa de esta manera a formar parte de sus memorias. Afirma asi
desdiciendo. Dicho de otro modo, Zapiola explica que va a refutar a Errdzuriz pero lo
que termina haciendo es legitimar al historiador al anotar textualmente todo este pasaje
caricaturesco que para siempre sera parte de sus Recuerdos. A pesar de los ataques a
Errazuriz, a quien rechaza por su “falsisima narracion”, la escena de la silla rota esta
de todas maneras incorporada en sus memorias y el lector atento de inmediato la va
a relacionar con aquella otra silla ofrecida a la Bernarda, la cantante del gato muerto.

Los Recuerdos de treinta afios van precedidos por un epigrafe tomado de Gorres
en donde se expresa que

[e]l hombre es un ser eminentemente histérico: cada uno de nosotros contribuye
por su parte a hacer la historia; pero cada uno también recibe de ella a la vez
influencias que le modifican profundamente (6).

No deja de llamar la atencién el que Zapiola se haya sentido tan identificado
con esta cita tomada de Gorres, autor que de un entusiasmo juvenil por la Revolucion
Francesa, terminé defendiendo la doctrina catdlica y cuya obra posterior esta carac-
terizada por su espiritu ultramontano. Generalmente se lo identifica con la segunda
generacién romdntica alemana. Lo que debi6 atrapar la atencién de Zapiola es esta
posibilidad de observarse a si mismo como ente transformador a la vez que objeto
de cambios. Si se piensa en el perfil politico de joven Zapiola y se los contrasta con
el ya anciano municipal, se puede entender las razones que pudo encontrar en verse
identificado con esta cita.

EL ESCRUTINIO DE LA CRITICA

Segtn la opinién de Radl Silva Castro, este libro de Zapiola, “por la frescura de
los recuerdos, ligados generalmente a las actividades literarias y artisticas, es una obra
maestra de su género” (474). Esta maestria de Zapiola que Silva Castro acredita en
lo relativo a “las actividades literarias”, habria que entenderla en la asociacién que se
hizo de los Recuerdos con la historiografia. Como ya lo he presentado esto lo confirma
el mismo Zapiola en las “Advertencia a la cuarta edicién” (37-38). Sin embargo, aun-
que desde sus inicios aparecen como un discurso contestatario al de los historiadores
chilenos, no es el inico propdsito que motivo la redaccion y posterior edicion de estas
memorias. Todo apunta a pensar que a medida que Zapiola fue concibiendo el conjunto
como totalidad y sobre todo a partir del apoyo recibido por parte de sus correligionarios
conservadores, el sujeto autobiografico se sitia desde una perspectiva que le permite
auto-representarse, sin incomodar a sus actuales camaradas. La ilimitada gama de
posibilidades que ofrece el género autobiogréfico, le permite a Zapiola expresar las
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personales discrepancias que mantiene con algunos sectores de la oligarquia. Por eso
es que desde una lectura superficial, las diatribas estarian dirigidas a los historiadores
chilenos que representan y defienden una linea de pensamiento laico, de la que se
habia apartado Zapiola luego de su conversion al catolicismo. Esta lectura fue la que
debid entusiasmar a enconados enemigos del sector “pipiolo”, como ocurrié con don
Carlos Walker Martinez y con el mismisimo Ventura Blanco.

También habria que considerar que el sujeto de los Recuerdos de treinta afios,
amolda situaciones para hacer evidente su repudio hacia algunos intelectuales en la
medida que puede evitar roces directos con los sectores conservadores, otrora sus
enemigos. De manera que el cardcter magistral destacado por Silva Castro habria que
observarlo a partir de las estrategias de que se vale Zapiola para bombardear a la plana
mayor de la intelectualidad liberal, constructores del discurso histdrico de los primeros
aflos de vida independiente de Chile; proyecto que en su oportunidad, en sus afos de
juventud, Zapiola también ayudé a cimentar con su entusiasmo politico y con su pluma.

Lo extrafio es que en toda esta obsesiva busqueda de la verdad que se quiere
resaltar en los Recuerdos, no se insintia explicacion alguna a las motivaciones que
convergieron en tan significativo cambio en la mirada politica del autor. Mediante
una lectura entre lineas habria que deducir que el problema “sicolégico” mencionado
por Pereira Salas, seria lo que impulsé al ya anciano misico a escaldar con virulentas
ironias a los principales ingenieros del discurso histérico nacional de la segunda mitad
del siglo XIX.
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