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RESUMEN

El texto explica el origen del los Recuerdos del pasado y el proceso de transformacién del libro en un
clasico de las letras nacionales, sefialando los antecedentes, promotores y significados que se le atribuyeron
ala obra para proyectarla como icono de la nacionalidad y a su autor como ejemplo de chilenidad. Estatus
que garantiza su trascendencia histdrica, independiente de su valor como literatura o su veracidad como

fuente historica.
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ABSTRACT

The article explains the origin of Recuerdos del Pasado and the transformation process the book went
through to became a classic of Chilean national literature. The article describes the context, and identifies
the promoters that participated in this process, at the same time that points out the meanings attributed to
Recuerdos del Pasado that helped in transforming the book and its author into icons of Chilean national
identity. This condition secured the book’s historical significance, independent from its value as literature

or its accuracy as a historical source.
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UNA VIDA Y UNA OBRA

Nacido en 1807, Vicente Pérez Rosales vivid hasta 1886, 79 afos que més que
duplicaron los 30 afios de expectativa de vida promedio de los habitantes de Chile en
el siglo XIX. De este modo, el que muchos han considerado el arquetipo del chileno,
solo con su longevidad va a contracorriente de la realidad de la gran mayorfa de la
poblacién del Chile decimonénico. Pero también Pérez Rosales es una excepcién cuan-
do se conoce que desde los 11 afios comenz6 a viajar, permaneciendo desde 1818 en
adelante largas temporadas fuera de Chile, Mendoza, Rio de Janeiro, Parfs, California
y Hamburgo, ademads de ser un aventurero y viajero impenitente que en numerosas
oportunidades salié y volvié al pais, posibilidad que incluso entre los sujetos de su
alta condicion social fue también una originalidad.

Totalmente acorde con la mayor parte de sus compatriotas fue sin embargo su
constante bisqueda, en ocasiones desesperada, por proporcionarse los medios para
subsistir, pues desempeiid los oficios, trabajos, actividades y quehaceres més diversos
y heterogéneos durante la que llamé “andariega y no siempre afortunada vida”. La
cual sin embargo, a partir de la década de 1860 dio un vuelco y lo transformé en un
sedentario y respetable integrante de la élite social y politica nacional. Viviendo de
este modo “dos vidas”, la aventurera y la convencional, cuya frontera tal vez es su
matrimonio a edad ya madura. A partir de entonces fue que las vivencias quedaron
en disposicion de transformarse en memorias.

La etapa azarosa de su existencia, tiene ya sus primeras manifestaciones cuando
siendo todavia un nifio sufri6 las dramadticas alternativas que la guerra de independencia
impuso a familias patriotas como la suya, algunos de cuyos integrantes fueron perseguidos
y encarcelados, debiendo en algiin momento practicamente todos huir de Chile rumbo
a Mendoza. No por nada en sus memorias esta etapa de la vida familiar es referida
con cierto detalle y presentada como parte de “la epopeya de nuestra emancipacion
politica”, fundiendo asf la situacién familiar y personal con la historia de la patria.

En su infancia Vicente fue testigo de luchas politicas y militares en medio del
proceso de separacion de Espafia, contempordneo de acontecimientos impactantes
como el Desastre de Rancagua, el triunfo patriota en Chacabuco y la derrota de Cancha
Rayada; y testigo desconsolado y conmovido de la prisién de parientes, incluida su
madre, y del fusilamiento de los hermanos Carrera. Todo, en medio de un clima de
permanente expectacion, en una época nerviosa, llena de sucesos que fueron aprecia-
dos como decisivos por quienes los vivieron, muy poco apropiada para encauzar a un
muchacho por la senda del estudio y la constancia; o entusiasmarlo en actividades que
muy probablemente se le presentaban como insignificantes o indtiles en el contexto
que se vivia entonces.

Concluida la lucha, alcanzada la independencia, vueltos los sujetos a las tareas
que les eran propias, el muchacho de 14 afios que ya era Vicente Pérez Rosales no
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mostrd sin embargo signos de tranquilizarse, situacion que llevé a su madre, desespe-
rada con su conducta, a aprovechar uno de los tantos incidentes que éste causaba para,
junto con advertirle “jmira Vicente que me tienes cansada!”, entregarlo al capitian de
una nave inglesa surta en Valparaiso que se ofreci6 para hospedarlo y corresponder asi
a las atenciones que habia recibido de la familia. En ésta, en medio de las tareas propias
de un navio y con guardiamarinas de su edad, todos esperaban que este “hijo que tan
temprano habia llegado a agotar el sufrimiento de su misma madre”, pudiera dar rienda
suelta a su actividad, ejercitarse, divertirse e, incluso, aprender algo de inglés. En el
relato de Pérez Rosales, las alternativas de la determinacidn que le permitiria continuar
su ya agitada existencia, ahora proyectdndola mas alla del circulo de su familia e incluso
del pais, pero también en el tiempo, son referidos como la oportunidad que entonces
se presentd para librar a su familia “de la mancha que podia echar sobre el apellido
Rosales la futura conducta del hijo”.

Lareferencia al incidente que no cabe duda condicion el destino de Pérez Rosales,
pero sobre todo las palabras con que esta relatado, creemos, resultan imprescindibles de
considerar para comprender la vida, y por lo tanto el texto, los Recuerdos del pasado,
que ella hizo posible. Estos recuerdos, a veces memorias, en otras relato o diario de una
aventura particular del protagonista, en muchas ocasiones reflexién sobre el cardcter de
los chilenos, entre muchos otros temas que alguna vez lo entusiasmaron o preocuparon,
constituyen un caleidoscopio de las mds diversas experiencias. Un conjunto en el que
se encontrard de todo un poco, reflejo cabal de la personalidad de su autor, de su in-
tranquila y aventurera naturaleza, de su incapacidad de estarse quieto, de las emociones
que siempre busco y jamas eludid, de su afan no ya sélo por sobrevivir, tal vez también
desmentir el sombrio prondstico que en su adolescencia se llegd a hacer sobre su vida.

A la luz de los juicios que la obra de Pérez Rosales ha merecido, éste sin duda
alcanzd el objetivo, inconsciente, de ilustrar su nombre, el de su familia y el del pais.
Mis dudas nos merecen las opiniones sobre sus memorias como la maxima expresion
del Chile decimononico. Si la inconstancia, el vagabundeo, el entregarse a la suerte, la
angustia por el futuro, la falta de dominio sobre el propio destino, entre otra caracteris-
ticas, es lo que define al chileno, sin duda entonces su vida, y las memorias que par-
cialmente la reflejan, merecen todo lo que se ha dicho y escrito sobre ella. Pues Vicente
Pérez Rosales, no por nada llamado el “hombre de los mil oficios”, como expresé otro
escritor y ensayista, “jamads fue constante, no siempre fue honrado, y aunque dotado de
inmensa energia vital, el trabajo nunca fue en realidad su fuerte”, preguntdndose todavia,
“¢por qué un hombre como €l se aburre en todas partes y no persevera en ninguna?”
(Huneeus, 722-723).

No llama la atencién que en su €poca, e incluso durante la primera mitad del siglo
XX, la obra de Pérez Rosales fuera considerada la maxima expresion de las remembran-
zas nacionales, incluso de la literatura chilena. Como se argumenta mas adelante, hay
razones que lo explican. Lo que resulta curioso es que esta apreciacion se mantenga hasta
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el dia de hoy. No s6lo cuando el nimero de memorias y autobiografias de escritores
nacionales se ha incrementado notoriamente, habiendo entre ellas algunas de calidad
muy superior a los Recuerdos del pasado, o cuando nuestra literatura también ofrece
obras de mayor mérito que €sta, sobre todo, cuando otros temas y preocupaciones, las
propias de cada época, han llamado la atencién de nuestra sociedad.

Creemos que la posicion de que disfruta Pérez Rosales y su obra se debe a que
ella se vincul6 desde el momento mismo de su publicacién con la nacionalidad, con lo
chileno y con la patria, transforméndose, por arte de sus promotores, en simbolo de la
nacioén. Y como en Chile cuando se trata de la nacion las cosas se naturalizan y dejan
de ser creaciones de una época, de un momento, o de una generacion, el resultado es
que practicamente es imposible dejar de concebirlas como icono y representacion de
lo nacional. De este modo los Recuerdos del pasado siguen siendo el cldsico indis-
cutido de nuestra literatura. Su posicion, como el escudo, la bandera, la constitucion,
el orden, la estabilidad, y otras tantas cosas, son apreciadas como una condicién de
sobrevivencia nacional, sin la cual dejariamos de ser lo que somos. Un sintoma maés de
cOmo nuestro patrimonio, nuestra historia, nuestra identidad, en ocasiones, se parece
mas a un fosil que a una expresion de vitalidad'.

LAS PRIMERAS EDICIONES DE RECUERDOS DEL PASADO

Las alternativas de la publicacién de la obra ofrecen valiosos antecedentes
para explicar su origen, los objetivos explicitos e implicitos que Pérez Rosales tuvo
al escribirla y darla a la prensa mds de una vez, la evaluacién que ella mereci6 en su
tiempo y la fama que desde entonces la ha acompafiado.

Es conocido que las memorias de Vicente Pérez Rosales aparecieron como
conjunto originalmente en el diario La Epoca de Santiago a partir del 21 de abril de
1882, luego que desde el 15 anterior se las anunciara con el siguiente aviso: “Recuer-
dos del pasado 1814-1860, por Vicente Pérez Rosales. Préximamente comenzaremos
a publicar en estas columnas las memorias autobiogrificas del sefior Pérez Rosales
que abarcan un largo e interesante periodo de nuestra historia y contienen numerosos
episodios personales s6lo conocidos por algunos amigos del autor”. Reflejandose asi,
desde el comienzo de su historia como texto, la ambivalencia de su contenido entre
memoria y autobiograffa, a medio camino entre la historia nacional y la vida personal.

El mismo afo, casi inmediatamente de concluida su aparicién en el diario
capitalino, se publicaron como libro, y por la Imprenta de La Epoca, acompafiadas

! Una explicacion sobre esta tendencia, tal vez un rasgo de inseguridad, pero también

del dominio de quienes imponen los simbolos nacionales, en nuestro trabajo “La independencia
de Chile y sus cadenas”.
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de un texto de Benjamin Vicufia Mackenna titulado “Una palabra de justicia”, y un
“Prélogo a la segunda edicién” de Pérez Rosales que, en realidad, es el mismo que
encabeza los Recuerdos originales aparecidos en La Epoca.

Vicuiia Mackenna, en su estilo entusiasta, expansivo y ampuloso, no se ahorra
adjetivos en su presentacion del libro y de su autor. “Gran novedad”, “casi una revo-
lucién”, “verdadera hazafia literaria” y “creacién imperecedera” son algunos de los
destinados al texto. Pérez Rosales es presentado como un valiente y pionero en medio
de un pueblo “reticente” a hablar y a contar sus experiencias. Donde los hombres
publicos, agrega el conocido hombre publico, “hacen en silencio su carrera hacia la
tumba y hacia la cima, al punto de que muchos con solo ser callados han subido al
pinaculo de la fama y del poder; y de esta manera pasan a la posteridad, si no como
genios, como mitos”. Ofreciendo asi indicios de las razones del impacto que la obra
tuvo en su tiempo.

El contexto, la realidad existente hasta entonces es lo que lleva a Vicufia Mac-
kenna a considerar los Recuerdos el “inicio de una nueva era para las letras nacionales”.
Inauguracion ademas “gallarda, amena, festiva y eternamente risuefia”, obra de “un
atrevido innovador que, como Horacio, corrige y ensefia”. Un “escritor verdadero,
elegante, fluido, ameno, fécil, de buena escuela, libre, sin pretensiones de vanidad ni
de sabiduria, y que por lo mismo se hace leer, sostiene el historiador, con el encanto
peculiar de los ingenios naturales”. Palabras que hacian practicamente obligatoria su
lectura.

Para Vicuila Mackenna otro mérito de su autor era el haber “escrito un libro
criollo y nacional”, y por lo tanto practicamente eterno. Para justificarse alaba la vida
de Pérez Rosales vaciada en el texto, “un género de primera nota”, que la da a “conocer
en toda su plenitud juvenil, con la virilidad y gracia de su estilo, la rapidez brillante
de su forma, la sencilla amenidad de su relacién, junto con la variedad infinita de los
cuadros sociales o de aventura que traza desde que, siendo puber, rodé en castigo los
mares, hasta que siendo procer, cogié del ocio la péfola del maestro y dio vida y luz
al libro que tenemos a la vista”. El héroe civico habia nacido.

Con semejante introduccién, “de justicia” como la titulé Vicuiia Mackenna,
resultaba innecesario que el autor disculpara una nueva edicion de su ponderada obra,
lo que explicaria por qué se limit6 a reproducir el prélogo que habia escrito para la
primera version. En €l escribié que habian sido sus amigos los que, ““al oirme referir
algunos rasgos de mi andariega y no siempre afortunada vida, me han expresado de-
seos de verlos escritos de mi pufio y letra, sin sospechar siquiera que ya lo estuviesen
en algunas revistas periddicas”. Y Pérez Rosales los complacié reuniendo en un solo
cuerpo las que llama “pocas memorias que me ha sido dado recoger, asignando a
cada una de ellas su verdadero significado y la colocacién cronoldgica que en el curso
de mi vida les corresponde”, aclarando de paso el que llama “misterio”. Es decir, el
origen del libro. Cuyo contenido debemos presumir a juzgar por las criticas que se le
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han hecho a la veracidad histdrica de algunos de los hechos narrados, no es del todo
sincero. Y tal vez no podia ser de otro modo, no sélo porque las memorias son un
género autocomplaciente y egocéntrico, ademas, porque el propio autor en una carta
confesd: “En mi vida he mentido tanto™>

Pérez Rosales se excusa por la publicacion de “la vida estéril de un simple
individuo”. Pero como sus objetivos declarados fueron “combatir errores y reirme de
ridiculeces propias y ajenas, para desterrarlas de mi patria”, ademas de “consignar
en calidad de testigo presencial lo que éramos para mejor valorizar lo que somos, y
lo que pudiéramos ser si hubiésemos sido menos remisos en seguir ejemplos dignos
de ser imitados”, se considerd excusado por su atrevimiento de reincidir con la obra
pues, como se deduce de sus palabras, crefa estar haciendo un bien a sus paisanos®.

Resulta asi que los Recuerdos del pasado aspiraban a un doble propdsito, no
incompatibles entre si, pero a lo menos dispares y dificiles de alcanzar arménicamente
en una sola obra. Pretendian ser la relacion de memorias “aisladas” del protagonista
para deleite de sus amigos, pero, y en tono edificante en ocasiones, buscaban también
sacudir de entre los chilenos malas practicas y ensefarles a aprender de los buenos
ejemplos que Pérez Rosales habia conocido gracias a sus viajes por el mundo. De este
modo, mientras por una parte se disculpaba por dar a la prensa una vida “insignifi-
cante”, esa misma existencia era la excusa para corregir y enseflar a sus compatriotas.

Este ultimo propdsito, escribe el memorialista, explica que en sus recuerdos
incluya sus aventuras en California, tras la quimera del oro, y su experiencia como

2 Véase la misiva dirigida a Antonio Varas fechada en Burdeos el 17 de mayo de 1856

en su correspondencia en la Sala Medina de la Biblioteca Nacional.

Gabriel Guarda, en su Nueva historia de Valdivia dedica un apartado, no por nada
eufemisticamente titulado “Los enigmas de Pérez Rosales”, a las usurpaciones del agente
colonizador, sus inconsistencias y contradicciones con la historia y con su correspondencia y
otros escritos; en ¢l alude también a sus mezquindades y exageraciones, enumerando de paso
a los autores que las han advertido, refutado o explicado. Algunos de ellos son Guillermo
Felit Cruz, Arnold Bauer, Jean - Pierre Blancpain, Rolando Mellafe y Javier Pinedo. Isabel
Cruz agrega nuevos antecedentes poco edificantes sobre Pérez Rosales citando, por ejemplo a
Hernén Rodriguez y “el turbio asunto de su firma en los dibujos y cuadros del artista aleman
Alexander Simon”.

3 Aspiracion que muestra su cambio de opinion respecto de sus lectores pues, en 1858,
en carta al presidente Manuel Montt desde Hamburgo y fechada el 14 de junio, y a propdsito de
su libro propagandistico Ensayo sobre Chile, no se mostraba muy optimista sobre la capacidad
de sus compatriotas para aprender. Entonces, escribio: “Me habla usted de la obrilla que le
dediqué, y piensa que podra ser util a mis mismos paisanos. No seflor; mis paisanos cuando
leen no entienden, y si entienden olvidan”. Véase su correspondencia en la Sala Medina de la
Biblioteca Nacional.
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agente colonizador en las hoy regiones de Los Rios y de Los Lagos. A través de ellos
esperaba “exhibir ante los ojos de mis paisanos los portentosos progresos materiales
e intelectuales que alcanza siempre la libre iniciativa individual”. Valorando de este
modo el esfuerzo, la perseverancia, el empuje y la iniciativa que los colonos que las
poblaron mostraron en ambas regiones y que él aprecié como testigo presencial.

Cuatro afios después, en 1886, en la realmente segunda edicion del texto como
libro, en el prélogo que compuso para ella, Vicente Pérez Rosales se excusa una vez
mads por ir a la prensa. Ahora explica que no fue su iniciativa, y que el responsable
es Nataniel Miers Cox, un filintropo que decidido a ayudar a una obra de caridad en
apuros, decidio reeditar su “juguete literario” y entregar el producto de su venta a las
monjas beneficiadas. Confiesa “en verdad que al redactar los desalifiados apuntes que
corren impresos con el nombre de Recuerdos del pasado, ni por acaso atravesd mi mente
aquello de que ellos pudiesen servir para mas calificado objeto” pues, en realidad, solo
habia buscado “manifestar, con la fuerza del ejemplo, el poder de la perseverancia,
cuando luchando contra los ataques de la aviesa suerte, insiste el hombre en buscar
el humano bienestar sin apartarse de los preceptos de la honradez ni desviarse de la
senda del trabajo”.

Sin duda una confidencia curiosa si se toma en cuenta que el contenido de los
Recuerdos ofrecen de todo, menos tal vez la perseverancia, en el sentido de constancia
y sistematicidad de su protagonista en relacién con sus quehaceres y actividades, que
no por nada ha sido llamado el “hombre de los mil oficios”, y para el cual ademaés la
“suerte”, aunque solo sea una forma de decir, ocupa un lugar tan central. Si ofrece
muestras de su instinto de sobrevivencia, de su afdn por procurarse, si no una situacion,
a lo menos los medios para llevar el dia al dia y conservar su vida, realidad que més
que constancia o cualquier otra cualidad, es un impulso natural propio de la especie.

Como los recuerdos s6lo cubren hasta 1860, tal vez no sobra sefialar que Vicente
Pérez Rosales, luego de su andariega vida, finalmente en 1859 regresé a Chile y se
asenté como parte de la elite social, politica y econémica, asumiendo responsabili-
dades politicas como intendente de Concepcién y después diputado y senador. Mas
tarde llegé también a ser Presidente de la Sociedad de Fomento Fabril, el gremio de
los industriales, no sin antes, en 1861, a los 54 aflos, contraer matrimonio con Antonia
Urrutia, una viuda y, vaya suerte para alguien que en mas de una vez declar6 no haber
sido tomado en cuenta por la fortuna, rica. Con ella conviviria sin mayores contratiem-
pos, como no fueran los de salud, hasta 1885 en que falleci6 su mujer.

Con no disimulada falsa modestia, Pérez Rosales refiere en su prélogo de 1886
que hasta el momento de decidir la entrega de su manuscrito a Miers Cox para los fines
que hemos expuesto, el destino del mismo era pasar, junto a otros de sus escritos, a
la Biblioteca Nacional donde, crefa, “aumentarian el nimero de aquellos que yacen
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olvidados en sus estantes™. Entre las razones que le hicieron vencer la “repugnancia”
que le provocé la peticiéon de su amigo, estuvo la oportunidad de mejorar y ampliar
su obra y, en especial, a juzgar por lo que se detiene en este punto, de “purgarla de los
empachosos errores que nacen y corren en los boletines de los diarios”. Achacando
a los “atropellos del cajista” y a la “impericia del corrector”, como a su ausencia, los
errores y “falsos testimonios” que en ella se repetian, dando elocuentes ejemplos de
ellos. Determinante habia sido en su decision, la posibilidad que se le ofreci6 de contar
con el socorro de “atrevidos editores” para la nueva edicion.

Sin duda Vicente Pérez Rosales no sélo se estaba refiriendo a Nataniel Miers
Cox, sobre todo a su “querido amigo” Luis Montt, quien tuvo una activa y significativa
participacidn en la preparacién de la publicacién. Al momento de la segunda edicion
de los Recuerdos del pasado, Montt se desempefiaba como director de la Biblioteca
Nacional, institucién en la que dejé una reconocida huella por sus iniciativas, entre
otras, la creacion de la Seccion Manuscritos. Tal vez habia sido a insinuacién de éste
que Pérez Rosales habia decidido donar los suyos al establecimiento, noticia que a su
vez provoco la iniciativa de Miers Cox de reeditar los Recuerdos. El asunto es que los
tres tuvieron activa participacion en la empresa editorial.

Pérez Rosales como autor de una obra que habia ampliado y pulido, aunque no
alcanzé a ver publicada en su nueva factura; Miers Cox como promotor conocido y
financista de la edicién; y Luis Montt como uno de los tantos que lo alent6 a llevar a
la prensa sus memorias, participd como revisor y corrector de los originales y pruebas,
y terminé como presentador de la edicion.

Con el regreso a la prensa de los Recuerdos del pasado se camplian las predic-
ciones de Benjamin Vicufia Mackenna que en 1882, en la presentacion de la primera
edicion del libro, habia escrito: “entendemos que la presente edicidén no es sino un
ensayo, y por lo mismo en las sucesivas que de seguro habran de venir, la lima de los
correctores de pruebas acusard mejor los relieves del presente volumen”. Haciendo
votos también “porque sea su propio autor quien perfeccione en todos sus detalles su
multiple creacién”.

En su predmbulo Luis Montt escribe que habia conocido a Pérez Rosales “en
sus ultimos afios, en esa edad en que los recuerdos son la mitad de la vida”, y que
“oyéndole con agrado sus reminiscencias, pues era conversador amenisimo, y to-
candole nosotros siempre punto para que volviese a ellas, no fuimos poca parte para
que al fin se resolviese a compaginar los recuerdos de su infancia con sus apuntes de
cartera de afios posteriores, y nos diese este libro”. Originado en el sencillo expediente
de recordar, al relatar a sus amigos, hechos, actividades, encuentros, anécdotas y un

4 Javier Pinedo interpreta que la fingida modestia de Pérez Rosales, incluso su autoironia

y burla de si mismo, es una forma retérica de presentarse como modelo para los demas.
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sinfin de situaciones por las que su autor habia pasado a lo largo de sus viajes y en
medio de sus miltiples quehaceres. Una vez devueltos a la memoria y referidos en,
nos imaginamos, animadas tertulias y reuniones, no debe haber sido dificil pasarlos
al papel. Como por lo demads lo hizo, pues algunos de sus relatos habian sido publi-
cados en revistas literarias, como la Revista de Santiago y la Revista Chilena, antes
de aparecer en La Epoca.

Junto con los datos entregados al pasar sobre el origen de los Recuerdos y su
contenido, cuando no la forma en que se compusieron, anuncia que Pérez Rosales habia
dejado “varios otros escritos, de los cuales daremos noticia”, entre ellos una “obra
misceldnea titulada el Diccionario del entrometido, del que sélo public fragmentos
y que nos proponemos en estos dias entregar por entero a la luz piblica”.

Una carta de Vicente Pérez Rosales a Luis Montt, que se conserva entre su
correspondencia existente en la Sala Medina de la Biblioteca Nacional, fechada el 8
de abril de 1886 (moriria el 6 de septiembre siguiente), refleja el papel de éste en la
edicion. Encabezada con un “querido amigo”, le cuenta que ya habia entregado a Na-
taniel Miers Cox su manuscrito “corregido y considerablemente aumentado”, aunque
con la “expresa condicién de no publicarse ni una sola de sus hojas sin que antes no
hubiese pasado por su vista de usted y merecido su visto bueno™.

En la misiva, ad portas de ir a la imprenta su libro, vuelve a insistir sobre el
escaso valor de su existencia cuando explica que tuvo que ceder a la peticién que le
hizo Miers Cox de un retrato y una biografia para acompafiar la nueva edicién. Para
Pérez Rosales ambas cosas estaban demds pues, creia, “a nada conduce ni el aspecto
del personaje que ha escrito, ni mucho menos la vida de un hombre que no exhibe
hechos practicos provechosos y por lo mismo dignos de ser imitados”. Separdndose,
como si otro hubiera vivido lo que relata en sus memorias, de los recuerdos que por
otro lado daba una vez mas a la prensa®. Una paradoja, un duro juicio sobre si mismo
que espera ser abordado por los estudiosos y que tal vez, la segunda parte de su exis-
tencia, la iniciada una vez concluidos los viajes y aventuras, en medio de un cémoda
y sedentaria vida, habia contribuido a forjar.

5 Marcelo Somarriva, en “El ingenioso Pérez”, sostiene que Luis Montt no sélo corri-

gi0, también purgd pasajes del texto, en particular los referidos a las conquistas eroticas y los
amorios de Pérez Rosales.

6 Finalmente la edicion de 1886 incluyé un grabado autografiado de Vicente Pérez
Rosales. En él aparece sobrio pero distinguido, mostrando seguridad, incluso alguna conciencia
de su relevancia como individuo en el desarrollo nacional. Tal vez proyectando la nocion que
la suya no era cualquier vida, y que merecia ser leida. No sabemos si fue el editor, Luis Montt
o Pérez Rosales quien eligio esta representacion.
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Quizas los achaques y las enfermedades, que finalmente acabaron con su vida
luego de una parilisis y largos dias de dolor y agonia, fueron lo que impidieron a Pérez
Rosales cumplir con los requerimientos del editor y expliquen que sea en la presentacion
de Montt, titulada “Don Vicente Pérez Rosales”, donde se ofrezca una breve resefa
de la vida del memorialista. Un hecho no menor pues el ambiente, las circunstancias,
la conmocion provocada por la situacion de Pérez Rosales, sin duda deben haber
contribuido a que el presentador, ponderando al autor, terminara afirmando que los
“Recuerdos del pasado son, tal vez, el libro mds original que hasta hoy ha producido la
prensa chilena”. Reforzando, continuando la tendencia iniciada por Vicufia Mackenna,
que se prolonga hasta el dia de hoy y que ha visto en la obra y en su protagonista la
encarnacion de lo “criollo y nacional’; al “mas chileno, més auténticamente chileno
de nuestra historia literaria”; al “chileno que mejor condensé las grandes cualidades
y los defectos de su raza, y que supo vaciarlos en la obra mas original que hasta hoy
ha producido el ingenio hispanoamericano”. Un verdadero “epitome de la chilenidad”
y, por lo tanto, fundador de la nacionalidad’.

HACIA LA “GLORIA LITERARIA™®

La presentacion de Luis Montt a la edicién de los Recuerdos del pasado significd
la consagracién de un autor y su obra. Después de él, practicamente todos los criticos,
comentaristas, estudiosos y presentadores que se han ocupado de Pérez Rosales y sus
libros, han repetido, con variaciones propias de cada época e intereses de los autores,
lo esencial de lo asentado por los presentadores originales: Vicufia Mackenna y Montt.

Luis Montt abre su texto recordando a los lectores que Vicente Pérez Rosales,
al igual que Cervantes con su “dedicatoria postrera en su historia del hidalgo de la
Mancha, puesto también el pie en el estribo”, es decir al borde de la muerte, “firmé
el prologo de esta tercera y aumentada edicién de sus Recuerdos”, poniéndola “bajo
nuestro cuidado para la correccidn de pruebas y consiguiente presentacion al ptblico”.
Una entrada que no sé6lo por la comparacién sino que también por las circunstancias
que referfa, tal vez, buscaba provocar al lector, atraer rdpidamente su atencidén. Aunque
a continuacion aclara que no es su propdésito “recomendar una obra de todos conoci-
da” a raiz de las dos ediciones sucesivas de 1882, reflejando de paso que el “todos”
equivalia a la sociedad de Santiago, al grupo al que él, como Pérez en vida, pertenecia.

7 Todas las citas tomadas del proélogo de Somarriva ya mencionado, en ¢l se identifican

los autores de ellas. El caracter fundacional de la obra lo recuerda y refuerza este prologuista,
incluso aludiendo a Benedict Anderson y su conocido Comunidades imaginadas.

8 La expresion es de Guillermo Feliti Cruz y se encuentra en su ensayo critico sobre
Pérez Rosales, p. 105.
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Mostrando asi también lo estrecho, aunque selecto, del circulo de lectores existente
entonces, los verdaderos destinatarios del elogio de uno de los suyos.

Como el propdsito de su escrito no era hacer la apologia del texto, “que no
necesita”, sino que “contraernos a completarla en parte, apuntando algunas fechas
omitidas”, se concentrd en ofrecer una biografia de Pérez Rosales. Lo que nos resulta
contradictorio con todos los antecedentes, en realidad impresiones y opiniones de los
que se han ocupado de él y su obra, segtin las cuales Pérez Rosales era una personalidad
de su época, ampliamente conocido por “todos”. Tal vez la explicacién pueda ser que
como los Recuerdos son mas memoria que autobiografia, se viera en la obligacién de
hacerlo. Necesidad que por lo demds, como mencionamos, el financista de la edicion,
Nataniel Miers Cox, también considerd cuando le pidi6 a Vicente Pérez Rosales una
resefia biografica.

Junto a las fechas y acontecimientos esenciales de la existencia del biografiado,
Montt, como antes Vicuila Mackenna, y después muchos otros, va sembrando adjetivos
alo largo de su texto que le sirven para caracterizar a su “modesto” autor. Escribe que
siendo hijo de una familia opulenta, sufrié grandes contrastes de fortuna, deportado
por incorregible, tuvo una vida de aventuras y experimentd episodios patéticos. Una
verdadera odisea iniciada cuando muchacho, que no le ahorré sufrimientos, y que
sélo concluyé en edad madura. Para fundar la representacion de la vida que ofrece
refiere los avatares de la familia del biografiado durante la Independencia, los sufti-
mientos experimentados, su virtual deportacion a los 14 afios, su viaje a Europa, las
personalidades que conocid, su regreso a Chile y los numerosos oficios y actividades
que desempefié y emprendi6, como contrabandista, minero, agricultor y empresario
teatral, entre muchas otras. Siempre en movimiento, por todo Chile, por las pampas
rioplatenses, por California, México y de nuevo en Chile. “Y en todas partes la adversa
suerte o le esquivaba el cuerpo, o él se empefiaba en encontrarla donde no habia de
estar”. Lo que sin embargo, advierte Luis Montt, no pudo “quebrarlo”, levantindose
de “cada golpe con mds brio”.

Establecido en Chile, luego de padecer la fiebre del oro que lo llevo a California,
informa el bidgrafo, Vicente Pérez Rosales pone su “experiencia en provecho de su
patria” y acepta en 1850 el ofrecimiento de transformarse en agente de la coloniza-
cion del sur. Puesto que requeria, interpreta Montt ponderando a su biografiado, “un
hombre de mundo, de carécter flexible y de miras levantadas, que pudiera extender
la vista sobre el estrecho horizonte en que las preocupaciones nacionales y religiosas
querian ahogar esa obra patridtica”. Afortunadamente para Chile, el “agente vencid
con su constancia todas las resistencias que se presentaron’ concluye Montt, invitando
a los lectores, coercionandolos practicamente en virtud de los elogios que prodigaba a
Pérez Rosales, a leer “las paginas de este libro en que su autor nos refiere las explora-
ciones que hizo en busca de campos donde instalar a los extranjeros”. A continuacion
enumera algunos de los hechos mds sobresalientes de tan sefialada empresa, entre



LA INVENCION DE UN CLASICO 53

ellos la travesia por la selva impenetrable, el cruce del lago Llanquihue y la ascension
del volcan Osorno, todos aptos para excitar la imaginacion, estimular a los espiritus
deseosos de aventuras y contentar a quienes veian en los avatares y fatigas del agente
colonizador una pdgina mas del esfuerzo nacional por poblar el territorio y dominar
los elementos de la naturaleza.

Montt continué su objetivo de exaltacion de Vicente Pérez Rosales y su obra
agregando que en medio de la tarea “de entregar al dominio de la industria los territorios
del sur”, éste partié a Europa con el titulo de agente colonizador y cénsul de Chile en
Hamburgo. Y que ahi prosigui6 con su ingente obra de popularizar Chile publicando
un ensayo sobre el pais, responder a quienes lo desacreditaban y entusiasmar a nuevos
colonos. Ganando de paso amigos como Alexander von Humboldt, una relacién que
lo prestigiaba ante el mundo intelectual y cientifico.

La resefa biogréfica se cierra con el protagonista regresando a Chile para ha-
cerse cargo de la intendencia de Concepcion en 1859 y el inicio de su transito hacia
una vida mas sedentaria que, junto con el matrimonio, lo transformaron en diputado,
senador y fundador de la Sociedad de Fomento Fabril. Solo la postracién de su cuerpo
y la muerte, refiere Montt, lograron “que su espiritu lo abandonara”.

Para el prologuista se trataba de una existencia llena de incidentes en su primera
mitad, “ora terribles, ora comicos”; util después, consagrada a una obra que colocaba a
Pérez Rosales “entre los hombres benéficos que ha tenido este pais”; tranquila y holgada
hacia el final, “rodeada de respetos, como indemnizacién de aquellas peripecias y en
premio de estos servicios”. Y, justamente, “la historia de esa vida en sus accidentes
principales es el argumento de estos Recuerdos” remata, para pasar a evocarlo como
amigo y recordar que fue uno de los que lo estimulé a escribir la obra que el lector
tenia en sus manos. Los Recuerdos del pasado, escritos segun Montt “al correr de la
pluma sin pretension literaria alguna” pues eran la recuperacién de reminiscencias
que lo amigos ofan con agrado ya que, asevera, Pérez Rosales “era un conversador
amenisimo”. El resultado de una vida, un libro, “tal vez el mas original que hasta hoy
ha producido la prensa chilena”.

La presentacién de Montt, en tanto homenaje a “Don Vicente Pérez Rosales”,
como la tituld, se organizd sobre la base de exaltar la vida del biografiado para estimular
la lectura del libro que daba cuenta de ella. Haciendo de ambas un solo elemento, aun
cuando el texto no referia a la totalidad de la existencia de Pérez Rosales, recordemos
que abarca entre 1814 y 1860, y que tampoco alude a muchos de los sucesos de ésta
en el periodo indicado, lo cual es lamentado por el prologuista. Las circunstancias en
que fue escrita la presentacién tal vez expliquen el contenido y su tono.

Vicente Pérez Rosales estd agonizando en 1886, de hecho muere entre que
recibe las pruebas de imprenta y se publica el libro. La edicidn estd destinada a un fin
altruista y el autor ha decidido donar sus manuscritos a la Biblioteca Nacional, de la
cual el prologuista es el Director. Son todos elementos, se puede interpretar, que deben
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haber creado un clima, una disposicién emocional particular, disponiendo, obligando,
queriendo, el presentador transformar su texto en homenaje al que, ademads, fue un
amigo querido. Un amigo que atendid a los consejos de sus cercanos, entre ellos Luis
Montt, de publicar recuerdos de su particular existencia para el Chile de entonces vy,
también, para los integrantes de la clase social de la que formé parte.

Una vida, la de Pérez Rosales, azarosa hasta 1859, de aventuras y alternativas
dispares, sacrificios, derrotas, triunfos, empresas fallidas, iniciativas exitosas. La de
un hombre andariego, como €l caracteriz6 a los chilenos, colocandose asimismo como
modelo, para quienes “las distancias no son distancias”, y a los cuales nadie “disputa
la palma de la actividad, del arrojo y del trabajo”. Una vida que se presenta al servicio
de Chile, de un hombre, un chileno como pocos que ademas viajé y viajo, y no temid
alejarse del terrufio, ya fuera por necesidad e iniciativa personal o como representante
del Estado. Aunque fue feliz, inmensamente feliz, cada vez que regresé pues, como
escribid al final de sus recuerdos, ‘“nada hay que sea mds grato al corazén del hombre
que el momento en que se llega de una lejana tierra al patrio suelo”. Situacién que él
vivid en muchas oportunidades, la tiltima de las cuales lo llevé a exclamar a su regreso
de Europa: “por quinta vez tuve en mi vida un momento de completa dicha, jel de mi
llegada!”. Hasta entonces, asegura, “faltdbanme mis tiernas afecciones; faltdbame el
sol de mi querida patria”.

Patria que al momento de publicar Pérez Rosales sus Recuerdos en abril de
1882, hacia el final de la Guerra del Pacifico, vive un clima de satisfaccién y orgullo
por los triunfos militares alcanzados en territorio extranjero. Todos protagonizados
por el pueblo, el pedn chileno, el mismo que Vicente Pérez Rosales alababa en sus
memorias, y del cual €l se sentia parte, si no en su condicion social, si en lo relativo
a sus caracteristicas, y también en lo “altanero y orgulloso” que se mostraba cuando
estaba fuera del pais.

(Acaso su texto no relataba las venturas y desventuras de un “roto chileno”
como muchos? Como esos que todavia permanecian en Pert. ; Acaso no habia sido por
eso que Benjamin Vicufia Mackenna lo habia presentado y ponderado como un libro
“criollo y nacional”? Tal vez por estos motivos es que el éxito del libro fue grande e
inmediato. ;Satisfizo su lectura por la sensacion de virilidad que de sus paginas ex-
halaba, como lo expres6 Raiil Silva Castro, sefialando que era “la historia de una vida
heroica”?’. Aparecido ademas en un momento particular de la historia nacional, cuando

o La cita de Ratl Silva Castro, en su articulo “Pérez Rosales y los ‘Recuerdos del pasado’.
Lanueva edicion”, publicado en E/ Mercurio el 10 de mayo de 1929. En la seccion Referencias
Criticas de la Biblioteca Nacional se encuentran los originales, en mas de una version, y los
textos publicados por este ensayista, escritor e influyente critico literario sobre Recuerdos del
pasado. Salvo uno, no estan fechados y tampoco aparece la fecha de su aparicion en la prensa.
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el pais se encontraba muy bien dispuesto a aprobar una caracterizacion edificante de
los elementos que daban forma a la nacionalidad y a acoger las epopeyas pretéritas
de sus hijos. El orgullo nacional inflamado por la historia reciente, con la aparicion
de los Recuerdos del pasado encontraba en el libro antecedentes exaltados, hasta el
delirio, del patriotismo; reflejandose en el texto como en un espejo que mostraba sus
formas mds caracteristicas. Entonces la nacién se sintié glorificada, halagada, incluso
en sus vicios y defectos, los que bajo la pluma de Pérez Rosales aparecieron como
épicos pues, en definitiva, no eran mas que resultado del espiritu aventurero, atrevido,
desafiante, del chileno cuando las dificultades lo retaban.

Cuando la patria necesitaba, queria, buscaba, ser arrullada luego del esfuerzo
bélico, que no por exitoso habia dejado de ser doloroso, aparece una obra que, segin
Alone, permite sostener que “ninguna republica hispanoamericana ha sido tan amo-
rosa y bellamente acunada en su nacimiento como la patria de Pérez Rosales”'°. Una
obra que ademas ofrecia un “herofsmo civil”, que se considera “recomendable y que
siempre conviene proponer de modelo a la juventud”, como lo expres6 Radl Silva
Castro muchos afios después de su publicacién en El Mercurio, pero que también
puede aplicarse al Chile de la post Guerra del Pacifico!'.

El papel de Luis Montt en la promocién de los Recuerdos del pasado 'y su pos-
terior transformacidn en icono de la nacionalidad y simbolo de la chilenidad, “el mas
famoso libro de nuestra literatura moderna” como lo calificé Silva Castro, es determi-
nante por, a lo menos, dos razones: primero porque su escrito ofrece la exaltacion de su
autor, amparada por su prestigio y funciones; pero también porque luego de la primera
presentacion de “Don Vicente Pérez Rosales”, como nombrd su texto en 1886, ésta se
reedito en 1887 en el Almanaque de la Libertad Electoral para los suscriptores, y en
las siguientes tres reediciones de los Recuerdos, las que se hicieron en 1910, 1929 y
1930; antecedente que, sostenemos, le dio a sus conceptos una exposicion e influencia
decisivas, que se mantiene hasta la actualidad'.

Especial importancia tiene la edicion de 1910, que se realizé como parte de la
Biblioteca de Escritores de Chile que, con motivo del Centenario de la Independencia,

10 Véase la “Cronica literaria” de Alone en EI Mercurio del 19 de septiembre de 1971.

1 Como ha explicado William F. Sater en su libro La imagen heroica de Chile. Arturo
Prat, santo secular, donde agudamente muestra la formacion de la imagen heroica del marino,
entre 1886 y 1888 las tradiciones guerreras de Chile fueron exaltadas a través de Prat. Esos
aflos en particular pues corresponden a la inauguracion del monumento naval a los héroes de
Iquique en Valparaiso y al traslado de los restos de éstos a dicho monumento.

2. El texto volvié a reeditarse como “Nota biografica sobre Vicente Pérez Rosales por
Luis Montt”, en el Boletin de la Biblioteca Nacional nimero 12 de diciembre de 1931, y en
otras ediciones de los Recuerdos editadas en 1943, 1949, 1970 y 1979, aunque en la de 1943
no se sefiala su autoria.
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promovi6 el Estado. La impresion de 3.000 ejemplares, su distribucién en todas las
bibliotecas publicas y establecimientos de ensefianza fiscales del pais, como en las
representaciones de Chile en el extranjero, ademas de academias e instituciones cien-
tificas y sociedades obreras, junto a su venta a precio de costo, le garantizaron a los
conceptos del prologuista del libro un alcance e impacto, sin duda, amplio y eficaz,
que favorecio6 la trascendencia de los Recuerdos del pasado y de su autor, devenido
de este modo en representacion de la nacion.

Contribuyd también al éxito del libro, como lo permite deducir el articulo de
Radl Silva Castro ya citado, que las ediciones del siglo XX comienzan a publicarse
cuando Chile estd iniciando la colonizacion de la region de Aisén y, una vez mas, se
discutia sobre la conveniencia o no de la inmigracién. Dos temas respecto de los cuales
los Recuerdos del pasado ofrecen provechosas ensefianzas, como afirmé el critico y
estudioso de la literatura nacional. También que la obra formara parte de colecciones
importantes, como la Biblioteca de Escritores Chilenos que la empresa editora Zig-Zag
inici6 en 1943. En ésta se la colocé como el primer volumen de la serie, por ser “la
mds cldsica de la literatura chilena”, se incluy6 el ponderativo prélogo de Luis Montt
y, por ultimo, pero fundamental, se la promociond con la opinién que sobre ella habia
dado Miguel de Unamuno. En el texto de la solapa uno de la edicidn que resefia la obra
y resalta la personalidad de Pérez Rosales, al final, se advertia al piblico: “Conviene
recordar que cuando a don Miguel de Unamuno le pidieron su opinién sobre nuestra
literatura, la censurd con acrimonia, pero hizo una excepcién del libro que ponemos
en las manos de los lectores. En efecto, en aquella ocasién el gran escritor espafiol no
pudo menos de confesar que Recuerdos del pasado erauna de las obras mas amenas y
de positivos méritos literarios que habia leido”!*. Mas alla del afan propagandistico de
los editores, es obvio que al titulo se le endosaba un papel absolutamente protagénico
en el desenvolvimiento literario nacional, incluso reafirmado por autoridades de las
letras extranjeras.

Alone, Hernan Diaz Arrieta, el critico que durante gran parte del siglo XX
model6 el gusto literario de los lectores chilenos, resumid en la presentacion a unas
de las tantas ediciones de los Recuerdos lo que éste representaba'®. En su “Resefa de

3 Habria sido Luis Montt quien, en 1904, hizo llegar un ejemplar de los Recuerdos del

pasado a Unamuno (Arancibia Clavel, 140).

4 Sobre Alone, en internet se puede leer: “Trabajé para La Unidn, El Imparcial y El
Diario Ilustrado pero su “Croénica Literaria” primero en La Nacion y luego en EI Mercurio
(1939-1978) fue sin duda su tribuna por excelencia. De prosa amena y fluida, Alone cultivaba
principalmente un estilo y defendia la calidad de la escritura ante todo. Es por eso que algunos lo
han calificado como el mejor prosista que Chile ha tenido. Desde su cronica pontificaba, descu-
briendo autores noveles o condenando a quienes no le parecian merecer el aprecio de la opinion
publica. Su poder lleg6 a ser tal (y durd tanto tiempo) que un libro se vendia o no de acuerdo al
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la historia cultural de Chile” que encabeza la edicién de Recuerdos del pasado publi-
cada por W.M. Jackson Inc. en Buenos Aires en 1946, al aludir a los memorialistas
nacionales, sefiala a Pérez Rosales como “el modelo insuperable” y califica su “obra
la mas chilena de las obras chilenas”, por su “gracia espontdnea, inimitable y el aire
de abandono con que narra la vida” pues, sostiene, carecia de vanidad”. Pero también
porque su autor, habiendo nacido aristdcrata, poseia rasgos del pueblo, era positivo
y realista, nada de sofiador ni sentimental y le gustaba salir a rodar tierras. Destaca
también su imparcialidad ideoldgica, en una época de divisiones y luchas como la
segunda mitad del siglo XIX, asegurando que ella, mds su prescindencia politica, “han
contribuido mucho a conservarle a su obra un aire de permanente frescura”'®. Afios
mas tarde, en otra edicion de los Recuerdos, ahora en un texto integramente dedica-
do al libro y su autor, agregaria concluyendo su presentacion, aunque afianzando el
valor de la obra: “fue don Miguel de Unamuno quien, desde Salamanca, le asignd su
verdadera categoria, declarandolo el mejor libro chileno™'®.

juicio de Alone”. Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Hern%C3%A1n_D%C3%ADaz_Atrrieta,
pero también http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=hernandiazarrieta(alone)
(1891-1984), donde se encontraran conceptos similares. Ambas consultadas el 18 de marzo
de 2013.

5 Una interpretacion atendible respecto de la obra, pero que habria que confirmar o no
respecto de su autor quien fue intendente, diputado y senador, y por lo tanto se puede pensar
que particip6 activamente en la vida politica nacional y, como se puede apreciar en su corres-
pondencia, hizo uso como autoridad de la practicas politicas propias de su época, entre ellas,
el acoso de los opositores al gobierno del que formaba parte.

16  Las versiones sobre el juicio de Unamuno son todas diferentes. En el ABC de Madrid
del domingo 4 de septiembre de 1964, por ejemplo, Luis Calvo alude a Pérez Rosales como a
“uno de los mas puros y despejados escritores de habla castellana, de quien nos decia Unamuno
que era el autor del mejor libro en castellano del siglo XIX. Recuerdos del pasado”.

La tnica referencia documentada que conocemos de Unamuno al texto de Pérez Rosales
la hallamos en “Algunas consideraciones sobre literatura Hispano-Americana. A propésito de
un libro peruano” (Unamuno, 89). En este ensayo publicado en 1905, aludiendo a Domingo
Faustino Sarmiento y a su uso de la lengua castellana, Unamuno cita a Pérez Rosales, el capitulo
XI de los que califica “sus interesantisimos y amenisimos Recuerdos del pasado (1814-1860)”.

Basta una répida ojeada por el tomo dedicado a Las letras de América y otras lecturas de
las Obras completas de Unamuno para advertir que habiendo tenido muchas oportunidades de
ponderar y relevar los Recuerdos del pasado no lo hizo, y prefirié citar otros libros y autores
para aludir a la calidad de la produccién intelectual chilena, latinoamericana e hispanoamericana
que conocié. Un escritor chileno que lo tratd, relata que le habria manifestado que “en Chile
se han hecho un libro muy bueno y otro muy malo”, y ninguno de los dos es de Pérez Rosales
(Rojas Giménez, 100). Mostrd en cambio gran admiracién por los Recuerdos. ..., 10s Recuerdos
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En este texto, que a partir de 1954 formaria parte de su Historia personal de la
literatura chilena, Alone asentd, literalmente en las primeras lineas y con autoridad:
“Rara vez se habra dado tal compenetracion de un hombre, un libro y un pais, como la
que hay entre Pérez Rosales, sus Recuerdos del pasado y Chile: cada uno esta en el otro
y resulta imposible nombrar a cualquiera sin aludir a los demas. Los tres, aglutinados,
forman un solo ser, con el mismo caracter y andlogo desarrollo”. La consagracion
habia concluido'’. Los Recuerdos del pasado de Vicente Pérez Rosales quedaban as{
indisolublemente ligados a Chile. Disminuir su posicién como simbolo, como con
todos los emblemas patrios, seria menoscabar la nacionalidad. Un acto practicamente
imposible en una sociedad que ha hecho de su historia y de las caracteristicas de su
identidad una condicién de supervivencia.
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