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RESUMEN

Se examina desde un punto de vista histórico crítico la escritura polimórfica en prosa del poeta, novelista, 
cuentista y cronista chileno Rosamel del Valle (1901-1965).  El estudio se basa, en una amplia perspectiva, 
en las teorías de la modernidad hispanoamericana, poniendo énfasis en su importante contribución en no-
vela y cuento, partiendo de su fase vanguardista a final de los años veinte del siglo XX, hasta su peculiar 
escritura de los años sesenta. Se señalan las principales características estilísticas y estructurales de los 
ocho libros en prosa (de ficción y de crónica) publicados por el autor en dicho período y póstumamente, 
individualmente y en contexto. Esta parte de la obra de Rosamel del Valle ha permanecido hasta hoy muy 
poco conocida y menos reconocida.

Palabras clave: Rosamel del Valle, poesía chilena, modernidad y vanguardia hispanoamericana, formas 
literarias en prosa, crónica, exilio.

ABSTRACT

This paper examines, from a historical and critical point of view, the polymorphic prose of the Chilean 
poet, novelist, short story and chronicle writer Rosamel del Valle (1901-1965). The methodology embraces 
a broad perspective of Hispanic American theories on literary modernity in order to emphasize the impor-
tance of del Valle’s literary contribution in the evolution of the Vanguardia  period, from the author’s first 
publications in the late 1920s to its peculiar style in the early1960s. The most remarkable characteristics 
of the style and structure in his eight prose books, both fiction and chronicles —published both during 
the author’s life and posthumously— are discussed. This aspect of del Valle’s contribution has remained 
largely unknown and unrecognized until now. 
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Rosamel del Valle, fenómeno del lenguaje

El restringido reconocimiento que Rosamel del Valle ha logrado mucho des-
pués de su muerte, por parte de estudiosos y algunos escritores serios de la prensa 
literaria, generalmente tiene su énfasis en el poeta, vale decir sus libros de poemas, 
sin destacar demasiado sus obras narrativas que forman –como trataremos de mostrar 
/ describir en este estudio– un corpus coherente y que resulta del todo representativo 
de su origen y formación vanguardista, como así en su evolución posterior que define 
su estilo y su cosmovisión. 

En la prosa de Rosamel del Valle encontramos varias formas o formatos generales: 
la novelas, el cuento largo y el relato breve e hiperbreve, a los cuales se pueden agregar 
las crónicas recopiladas en 2002. Esta primera división, necesariamente elemental o 
punto de partida, básicamente corresponde a la longitud de los textos (parámetro por 
demás variable y aun discutible) con referencia a las formas tradicionales de la prosa. 
Una vez hecha esta división bajo el parámetro de la extensión, el lector crítico se 
enfrenta de inmediato con la singular condición de la prosa rosameliana, es decir su 
forma resonante y alotrópica entre lo que consideramos el género poético y la narra-
ción propiamente tal, que contiene los elementos de acción (exterior e interior) que 
la caracterizan en lo prosódico y lo semántico, a nivel sintagmático y paradigmático. 
Por ejemplo, hay textos como Elina aroma terrestre donde predomina lo que el mismo 
poeta califica de “estado alegórico” (126) y donde el total adquiere el carácter casi de 
un poema en prosa, con inclusiones narrativas en su mayoría expresadas en forma de 
imágenes poéticas o metáforas. Por último, hay textos misceláneos donde se combinan 
ambos modos, el narrativo y el alegórico, como El sol es un pájaro cautivo en el reloj y 
en cierto modo, las crónicas compiladas en Crónicas de New York. Brígida o el olvido 
constituye, dentro de la obra rosameliana, el proyecto más claramente “novelístico”.

Las coordenadas de la poética de Rosamel del Valle se manifiestan en textos 
que encierran el “sistema rosameliano de significaciones”, un uso de la simbología 
y una configuración de estilemas característicos que tanto se pueden desarrollar en 
la prosa (novela y narración breve o muy breve), como en el verso, extenso y con 
estructura de salmos, como por ejemplo en sus libros mayores El joven olvido, Fuegos 
y ceremonias, La visión comunicable y El corazón escrito, o en el verso más breve y 
la escritura sintética de Adiós enigma tornasol, libro póstumo. 

Además, Rosamel del Valle escribió y publicó La violencia creadora que es 
un libro mayor en la historia crítica de Chile, como también dentro de la misma obra 
rosameliana. Por razones de espacio, debemos dejarlo fuera de este estudio, pero en-
fatizando que todos los elementos de su poética visionaria y holística, están presentes 
en La violencia creadora. 
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Rosamel del Valle en la vanguardia chilena 

La vanguardia chilena estuvo conectada con el mundo exterior esencialmente 
a través de la lectura de escritores europeos, prevalentemente simbolistas franceses, 
luego dadaístas y surrealistas y su conexión huidobriana, que catalizaba el medio con 
su estro poético y asumido liderazgo. En Chile se vivió ese momento epocal con signos 
propios, perfilándose ya a mediados de los años veinte la trilogía de resonancia poética 
y disonancia personal: Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, con sendos 
aportes que habrían de fundar y permanecer en nuestra historia literaria moderna. La 
presencia monumental de Juan Emar estaba en la sombra y no se revelaría sino hasta 
después de su muerte ocurrida casi cuarenta años después.

Rosamel del Valle junto al grupo Ariel, que integraban Homero Arce y su her-
mano Fenelón, Gerardo Moraga Bustamante y Juan Florit, se dedicaban de lleno a un 
arte rupturista y renovador, afín pero no limitado al creacionismo huidobriano. Ellos 
editaban manifiestos clandestinos (marzo 1925) y hacían “voladuras” de poemas desde 
las “galerías” de los tranvías santiaguinos1, figurando como protagonistas ciudadanos del 
momento epocal vanguardista referido aquí. Rosamel ya entonces “llevaba cuadernos 
y cuadernos de versos y prosas”2, lo que indica que tanto sus novelas y cuentos como 
los poemas en verso, formaban el centro de su poética integral.

Rosamel del Valle y la novela vanguardista histórica	

En los años 60 del Siglo XX, Julio Cortázar y otros harían suyo el postulado de 
las “obras abiertas”, refiriéndose precisamente al concepto establecido y desarrollado 
por Umberto Eco en Opera aperta (Obra abierta). Esta posición estética y estas obras 
no hacen sino continuar y ampliar el ámbito y la factura de la novela vanguardista de 
los años 20. También es pertinente, en un ámbito geocultural más amplio, recordar que 
1922 es el año de aparición del Ulises de James Joyce, texto que vino a cambiar los 
parámetros narrativos especialmente de la novela, de una vez y para siempre. Inclu-
sive en un ámbito continental,  se inserta perfectamente en una secuencia de novelas 
“experimentales” del mexicano Arqueles Vela (1899-1977), iniciada con La señorita 
Etcétera (1922), El café de nadie (1926) y El intransferible (1925-27) donde el autor 
“se distancia o se separa de la realidad empírica, observando ésta a través de una 
lupa autorreflexiva y crítica”3.  Esta tendencia experimental y rupturista respecto del 

1	 Millavoro (1965).
2	 Florit (1972).    
3	 Schulman y Garfield, 157. Ambos estudiosos han analizado el tema de la novela 

vanguardista respecto de los autores citados aquí, pero no se han ocupado de Rosamel del Valle 
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canon realista de la época, se continúa con El hombre muerto a puntapiés y Débora 
de Pablo Palacio (Ecuador, 1906-1947), El habitante y su esperanza de Pablo Neruda, 
donde hay un narrador interiorizado, en un mundo que tiende a agruparse y resolverse 
metafóricamente, un hablante que muestra una relación completamente diferente con 
el mundo que lo rodea respecto del narrador de la novela criollista, y sobre todo con 
Museo de la novela de la eterna4 del argentino Macedonio Fernández (1874-1952). 

Para Chile, este ciclo culmina con País blanco y negro (1929) y Eva y la fuga 
(1930) de Rosamel del Valle y las Tres inmensas novelas, colaboración de Vicente 
Huidobro con el dadaísta / surrealista Hans Arp (escritas en 1931, publicadas en 1935) 
textos donde el humor patafísico de Huidobro y Arp hacen escarnio de los valores 
burgueses, el chauvinismo y el militarismo que crecían en el mundo en consonancia 
con las cruces gamadas.

Este ciclo tiene su continuación natural y su expresión más completa en la 
etopeya de Juan Emar, Umbral, tal vez el libro más extenso y ambicioso de la cultura 
occidental, producto y parte de la concepción originaria vanguardista de la novela.5

La fundación de País blanco y negro 

País blanco y negro apareció en 1929 en ediciones Ande (Imprenta El Esfuerzo, 
Santiago) un sello editorial que como Panorama e Intemperie, comprendía el financia-
miento de los propios autores y sus amigos / subscriptores, en una forma elemental / 
embrionaria de lo que ahora llamaríamos “editoriales independientes”.

Con el modernismo –y su raigambre en el simbolismo francés, especialmente 
Gérard de Nerval y Rimbaud, pero con aportes significativos de la prosodia revolucio-
naria de José Martí y su inclusión de imaginería poético-lírica en la estructuración de 
su prosa– se acuñó el término de “prosa poética” (incluso a País blanco y negro se le 
calificó de este modo al referirse a la obra rosameliana). La crítica moderna, basándose 
en que esta definición es ambigua y connota o asimila lo poético a una idea seudo 
romántica (o sentimentaloide), ha preferido la definición más “técnica” de poema en 
prosa, que remite al lector al ámbito de la lingüística.

País blanco y negro difiere absolutamente respecto de la narrativa realista practi-
cada hasta la irrupción del modernismo, y supera los márgenes de éste.  Aquí el poema 

ni de sus novelas de la época.
4	 Escrita en 1925, fue publicada solamente en 1967, muy probablemente por ser la 

más radical de todas las novelas aquí mencionadas, una especie de boutade dirigida al lector 
conservador, un libro que contiene más prólogos que el mismo texto novelesco.

5	 5.318 páginas mecanografiadas a un espacio, que sólo fue publicado integralmente 
en 1996.  
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en prosa se alarga hasta una dimensión mayor, como podría ser un cuento largo o una 
novela corta. De hecho, consideramos –pese a su brevedad, pero volveremos a este 
tema más adelante– a País blanco y negro como una novela, la primera de Rosamel 
del Valle. En ella la narración progresa en base a imágenes de contenido ontológico, 
donde el estilo y estructura difieren no sólo en el colorido de la narración sinestésica, 
sino en el sentido profundo con que el narrador asume su función de narrar, hilvanando 
sutilmente la “trama” mediante imágenes poéticas de fuerte connotación existencial y 
metafísica: “¿Qué hace el hombre con sus propios fantasmas?” (62), “La fascinación 
aterradora de la realidad desde una hoja de hierba hasta el cosmos.  La belleza de las 
pesadillas […]” (73), “Amo a la gran desgracia que aún no me ha sucedido” (74).

Este procedimiento estructural narrativo se mantendría en toda su obra en pro-
sa desde esta fuente o núcleo fundacional de País blanco y negro, continuándose y 
desarrollándose en Elina aroma terrestre, Eva y la fuga y Brígida o el olvido, aunque 
en esta última –a la cual separan entre cinco y hasta doce años de Eva y la fuga, si nos 
atenemos a los datos proporcionados por los editores (Brígida,10)– encontramos más 
elementos narrativos “tradicionales” como diálogos, acción, etc. 

También en País blanco y negro encontramos el “origen surrealista” de un uso 
de la toponimia (una “toponimia mágica”) especialmente ciudadana (ciudad / metá-
fora, ciudad / enigma, ciudad / laberinto), donde al igual que en la Nadja de Breton 
(1929) hay elementos gráficos, en este caso fotografías de personas y monumentos 
que “dialogan” con el texto escrito formando un todo, un espacio semántico híbrido 
desde el punto de vista estructural.  

Rosamel del Valle en este aspecto fue siempre bastante conservador, sus libros 
no tienen elementos gráficos que alteren la uniformidad / predominio del texto, pero 
sí la toponimia ciudadana aporta elementos de misterio poético. Cada lugar, como el 
puente colonial de la pirámide (hoy demolido) que el poeta conecta con “El puente de 
la Vía Láctea” en un procedimiento que podríamos considerar como neoplatónico (en 
el sentido de las correspondencias del micro y macrocosmos con la mente), los porta-
les de la Plaza de Armas, el propio mini laberinto del Cerro Santa Lucía, constituyen 
elementos simbólicos que cargan de densidad al proceso narrativo, y constituyen o 
forman “triángulos de significación literaria” especialmente con las protagonistas fe-
meninas de estas novelas, elementos centrales alrededor de las cuales gira la estructura 
del texto completo, el “gran sintagma” 6. 

6	 Terminología usada por el estructuralista francés Christian Metz (1931-1993) en su 
estudios de la semiótica del cine, refiriéndose al film completo respecto de los planos o secuen-
cias individuales, y que puede asimilarse a las estructuras literarias. Para el interesado en las 
relaciones estructurales de cine y literatura, y considerando que la narrativa de Rosamel del 
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En País blanco y negro el miedo es un elemento muy importante en la defini-
ción psicológica de la protagonista –a quien, dicho sea de paso, no se la nombra como 
tampoco al varón que lleva la voz protagónica–. Este miedo forma parte del proceso 
literario aquí fundado por Rosamel del Valle, de “psicoanalizar” con instrumentos vi-
sionarios (las imágenes poéticas) el mundo de la protagonista que a la vez se proyecta 
a la sociedad, donde las visiones del narrador nos muestran un mundo dominado por el 
horror. Aparece por ejemplo la idea de la protagonista de viajar a la costa para evadir 
el peso de la vida capitalina, pero ella teme encontrar allá un mar amarillo, idea que 
después se desarrollaría en un cuento completo, “Hotel del mar amarillo” en Las llaves 
invisibles.  Como consecuencia del miedo indefinible que embarga a la protagonista, 
aparece la idea de la FUGA, destacada en grandes caracteres y proyectada en un se-
mantema de ámbito y connotación cósmica (47). La fuga es la evasión existencial del 
ser humano de sí mismo, característica de las primeras fases de la modernidad social / 
burguesa.  La fuga se desarrollaría como concepto literario estructural, en su siguiente 
libro, la novela Eva y la fuga.

 País blanco y negro es el centro original del trabajo con la dupla memoria / 
olvido y también de memoria / conocimiento.  En la memoria yace el material activo 
del trabajo del poeta / narrador / novelista. Una literatura del presente y del olvido es 
la negación del lenguaje literario mismo, y así lo entendieron los surrealistas como 
también Rosamel del Valle, en su tiempo: “Pero en la memoria no viven las cosas 
del mismo modo que mueren en el conocimiento, donde es probable que impere lo 
concreto de un modo inverosímil” (País  58).

 La madurez vanguardista de Eva y la fuga

Por varios años, Eva y la fuga fue el único testimonio del trabajo novelístico de 
Rosamel del Valle (considerando que País blanco y negro era calificado como “prosa 
poética”). Igualmente, su publicación en 1970 causó gran impacto en los ambientes 
intelectuales, y entre ellos, los escritores jóvenes de ese tiempo leímos y comentamos 
con avidez este texto que aun entonces –con la revolución ‘hippie’ y el mundo nuevo 
que se vislumbraba con los sucesos dramáticos y finalmente trágicos de 1968– se 
mostraba absolutamente vigente y contemporáneo, sobre todo por los experimentos 
formales y estructurales que se habían realizado en la década de los sesenta, en especial 
Julio Cortázar, Severo Sarduy, y en el ámbito europeo, los franceses Marc Saporta 

Valle es muy “cinematográfica” en el sentido del decurso de su escritura fanopoyética (basada 
en la imagen) puede consultar los Ensayos… de Metz referidos en la bibliografía.
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y Jean Marie Le Clézio (Premio Nobel 2008) y los italianos del neovanguardista / 
estructuralista Gruppo 63, muy especialmente Edoardo  Sanguineti 7. 

Es como si, en parte irónica y en parte trágicamente, la relojería del universo 
hubiera colocado a Eva y la fuga en su verdadero tiempo, casi medio siglo después 
del tiempo histórico en que aparecieron obras que trastocaban todos los parámetros 
narrativos del realismo. 

En 1985 publicamos un ensayo titulado “Ciudad existencialista, ciudad 
surrealista”8 que abordaba Eva y la fuga desde el punto de vista de sus importantes 
innovaciones de fondo y forma. No es el caso repetirlos aquí, y remitimos al lector 
al original. Sin embargo, más de un cuarto de siglo ha pasado desde entonces, y por 
lo mismo es pertinente anotar brevemente las ideas principales ahí enunciadas sobre 
Eva y la fuga, para situarla en el panorama general de la prosa de Rosamel del Valle 
que intentamos aquí.

El ensayo citado se enfoca en la ciudad como paradigma sociocultural dentro de 
la representación literaria hispanoamericana y chilena. Ello es esencial porque, además 
de  Eva, el narrador y los personajes secundarios como Ignacio Brández (pintor) y 
Estéfano Lombes (músico) se mueven en una relación dinámica, simbiótica, con la 
ciudad de Santiago, con sus sitios “mágicos” de fuerte connotación dentro del sistema 
usado por el poeta para crear una atmósfera donde la toponimia se transforma en un 
código simbólico referencial: paseos (los Cerros Santa Lucía y San Cristóbal, la Quinta 
Normal, la Plaza Brasil), las estaciones santiaguinas, íconos culturales como la Torre 
de los Diez del grupo modernista del mismo nombre, bares (El Alemán, el Colón y la 
curiosa “Vaca Azul”), monumentos, puentes sobre el río Mapocho que divide en dos a 
Santiago, como “el Sena de Rocambole” (18) divide París, son “objetos surrealistas” 
de la ciudad integrados a la estructura del texto. 

La toponimia simbólica es usada por el personaje Eva para conectar el mundo 
del arte con la locura en el sentido surrealista / nietzcheano del mismo: por ejemplo la 
icónica Torre de los Diez representa la “locura” de los mejores (según ella) del grupo 
artístico, esto es “Magallanes (Moure), (Pedro) Prado y (Augusto) D’Halmar” (48).

Como en País blanco y negro, la estructura de Eva y la fuga comienza progre-
sando entre ámbitos de la psiquis humana, más que entre dimensiones de la realidad 
“física y palpable”:  el sueño / la vigilia y la memoria / el olvido. Ya en la primera 
página del texto (11-12) aparece Eva presentada en este plano cósmico / natural / 

7	 Edoardo Sanguineti (1930-2010) poeta, novelista y ensayista/semiólogo, su obra es 
una continua reflexión sobre el fenómeno de la poética. Su novela Il giuoco dell’oca (El juego 
de la oca) es un ejemplo de “antinovela” que en la traducción castellana (Monte Ávila) provocó 
interés experimental en algunos escritores que nos iniciamos en literatura en los años sesenta.

8	 Castellano Girón, 1985,  218-235.
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citadino: “¿Es que la estrella de tu vida ha permanecido largo tiempo entre un bosque 
o en una ciudad que no se parecen sino al sueño?” (12). 

Eva, la Nadja bretoniana y la Maga de Rayuela de Cortázar, son mujeres que, 
con todas las diferencias pertinentes a su cultura y distancia geográfica, participan 
del fenómeno dual de una existencia afincada en las dos realidades, la cotidiana y la 
onírica.  Respecto de Eva y la fuga, Anna Balakian9 parece objetar el erotismo de Eva 
respecto de la Nadja bretoniana, al menos poniendo cierta distancia con la relación más 
“intelectual” o “espiritual” del narrador (Breton) con su personaje, pero en realidad las 
páginas 50-51 en que Rosamel del Valle describe en términos líricos y metafóricos el 
amor (más que el acto sexual) son extremadamente fuertes y logradas.  Ambas parten 
de una gran figura femenina que une los hilos del mundo, “la intercesora de otro mundo 
en la tierra, como es la mujer surrealista”10. Hay muchos ejemplos de la videncia de 
Eva, que se manifiesta como una fuerza formadora de su espíritu / persona pero a la 
vez destructora, generando la “fuga” entre las dos realidades autodevorantes, la vigilia 
y el sueño y el olvido y la memoria. 

En las desgarradoras páginas finales de Eva y la fuga se plantea una presentida  
muerte real / simbólica y el texto regresa al metaforismo que busca sintetizarlo todo, 
las diferentes dimensiones existenciales y cósmicas, físicas y metafísicas. 

La memoria alegórica de Elina aroma terrestre 

Elina aroma terrestre fue escrita anteriormente a Eva y la fuga según Thérèse 
Dulac11,  pero en la edición de 1983 aparecen las fechas 1928-1940 lo que indicaría 
un largo período de escritura o corrección. En su prefacio, Humberto Díaz Casanueva 
afirma que Elina aroma terrestre es una obra concebida “según la aspiración de [ser] un 
texto integral o polifónico” (8). También según Humberto Díaz Casanueva, Elina sería 
un personaje femenino que participaría de características de heroínas como Aurelia 
(de Gérard de Nerval), Nadja, Eurídice y Ofelia. Ella sería la “mediadora” entre los 
arquetipos de la mujer fatal o demoníaca y la mujer angélica o vidente (9).  

9	 Anna Balakian (1915-1997), estudiosa del simbolismo y surrealismo de reconocimiento 
internacional.  Fue profesora de Literatura Comparada en la New York University, y dirigió el 
Seminario “Dada and Surrealism Revisited” en Hofstra University, Hempstead, Long Island 
en 1988, donde fuimos elegidos como participantes. HCG había conocido a Anna Balakian en 
Chile (1968 aprox.) presentada por Braulio Arenas, y ella incluyó a Kraal en el estudio sobre 
el surrealismo en Latinoamérica citado en bibliografía. Anna Balakian tradujo Eva y la fuga 
con el nombre de Eve the Fugitive, también citado. 

10	 Picon-Garfield, 118.  
11	 Carta de Thérèse Dulac a HCG (1990)  enviada con un ejemplar de Elina aroma 

terrestre dedicado por ella.
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Elina es presentada en medio de este texto profundamente rosameliano, en una 
suerte de Commedia dell’Arte con personajes propios de su poética, donde comparecen 
los genios amados por el poeta, desde Shakespeare y Ovidio hasta los románticos y 
simbolistas. Elina vive junto a “la escala de los ángeles” que no es otra que la mágica 
escala de Jacob, locus 12 recurrente en sus libros mayores. De esta manera, el capítulo 
I, “El jardín de las infancias”, es una especie de ceremonia iniciática donde ofician 
el poeta y Elina, representando una iluminación a la vez angélica y demoníaca y el 
poeta es el “amador enloquecido que renunciaba a los grandes pensamientos, a las 
bellas catástrofes secretas, a la plena sabiduría, a todo lo que pudiera alejarme de la 
luz de Elina, de ese fuego fatuo que gustaba correrse por detrás de los vidrios y que 
a menudo me era la señal de la caída del fuego, de la aparición del agua enloquecida, 
de la rebelión de los ángeles, del azufre, en fin, del fin del mundo” (22). 

Elina es la Pitia, la sacerdotisa que conduce a R13 al reino mágico, constituido 
por sus símbolos y también genios tutelares de la poesía y la literatura. La “biblioteca 
del padre” es el centro del proceso iniciático, donde se reúnen los libros amados y 
recibidos en su especie de “santuario laico”. El poeta quiere vivir junto a Elina y esas 
“apariciones amigables” que habrán de acompañarlo durante toda su vida: Ovidio, 
Xenofonte, Sócrates, Demócrito, Dante, Shakespeare, Swift, Young, Goethe,  Blake,  
Poe, Whitman, Raimundo Lulio, Von Kleist, Baudelaire, Nerval, Hoffmann, Shelley, 
Hölderlin, Novalis, Virginia Woolf, además de los que después aparecerían en su obra 
poética y que serían convocados en su texto fundamental “Puerta para no pasar” (El 
joven olvido en Obra poética v. I, 256-258). 

El poeta parece desgarrarse en angustias posrománticas y la desaparición de Elina 
(ya planteada al inicio del cap. VII) lo lleva a comparar su amor con el del amour fou 
surrealista y con la de los grandes arquetipos amorosos de todos los tiempos: Nerval 
y Aurora, Dante y Beatriz, Petrarca y Laura, Abelardo y Eloísa (97), siempre bajo la 
guía de sus maestros, esta vez Séneca y Lucrecio, Platón, Poe y Hölderlin.  Hay un 
episodio fundamental en el cual recuerda a Elina –se revela que ambos conviven con 
lechos separados en una casa de huéspedes muy especial donde incluso hay una gran 
biblioteca– caminando en estado de sonámbula, buscando en ese estado un libro en la 

12	 Locus: expresión creada por el autor de este artículo, para designar una forma simbó-
lica recurrente, generalmente un concepto (olvido, memoria, el sueño) que Rosamel del Valle 
usa en su obra. Para más detalles sobre el “código simbólico” de Rosamel del Valle, consultar 
Castellano Girón (2004).   

13	 Rosamel del Valle no identifica a su narrador protagonista, sujeto textual o alter ego, 
que generalmente habla en primera persona explícita, o implícita en sus aforismos o algunos 
textos  hiperbreves. Por lo mismo en adelante lo llamaremos R, en los textos analizados en que 
ello es pertinente.  



118	 Hernán Castellano Girón

biblioteca y también levitando en una escena alucinante, brillando y esparciendo luz 
en la habitación (106-109). Luego, a la mañana siguiente, Elina le describe todo eso 
cómo un sueño y R no intenta convencerla, porque para él la realidad del sueño era 
superior a todo lo existente, y era en esencia parte de la poesía. Uno comprende cómo 
ya entonces Rosamel del Valle vivía en y para la poesía.

Un dato curioso para ubicar en el tiempo la versión final de Elina aroma terrestre, 
es la mención de la secuencia del aprendiz de hechicero en la película de animación 
Fantasía de Walt Disney (1940) respecto de los enigmas filosóficos sobre magia y 
existencia que gravitan tanto sobre el autor como sobre los personajes R y Elina y su 
atormentada relación.

Elina era el aroma terrestre porque era la representación misma del amor total 
ambicionado por el / los poeta(s).

Brígida o el olvido 

Recién a 107 cumplidos años del nacimiento de Rosamel del Valle aparece una 
edición adecuada a los tiempos, de una de sus novelas inéditas: Brígida o el olvido 
adjuntada a un grupo de cartas escritas por el poeta a Humberto Díaz Casanueva entre 
1929 y 1965, titulado por los editores La Radiante Rémington, adición que pese al 
interés de dichas cartas, igual nos resulta una especie de misterio editorial. Es una 
edición casi de lujo –considerando los standards nacionales– donde se reúnen los tex-
tos referidos con un prólogo de Leonardo Sanhueza, que sintetiza tanto la morfología 
como las proyecciones del lenguaje rosameliano. Brígida o el olvido es una novela 
bastante más larga y compleja que País blanco y negro y Eva y la fuga, con unas 100 
páginas más que Elina aroma terrestre, sin considerar que el tipo utilizado para esta 
última es mayor que en las otras. 

Esto quiere decir que Brígida o el olvido constituye el trabajo más ambicioso, 
estructuralmente hablando, de la narrativa rosameliana. Brígida o el olvido está com-
puesto por ocho (I-VIII) densos capítulos de los cuales el más breve tiene 11 páginas 
y el más largo 38, todos centrados en los temas rosamelianos característicos y con 
sus estilemas en pleno desarrollo. Este uso del lenguaje literario, especialmente las 
imágenes visionarias y metafóricas, está al servicio de la narración (modo) que a su 
vez construye la novela (forma). 

La vanguardia se propuso avanzar y profundizar en los principios de / construc-
tivos del modernismo, y éste a su vez con respecto del neoclasicismo y el romanticis-
mo tardío o desfasado de la literatura peninsular e hispanoamericana. Pero al menos 
una década más tarde, Brígida o el olvido enfrenta un mundo diferente donde nuevos 
signos en las novelas aparecían claramente en la conciencia de los autores. Hay un 
modo diferente de usar el tiempo histórico donde el autor mueve a sus personajes como 
seres humanos y no como conceptos o figuraciones de una poética, como también 
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hay un uso importante del diálogo como procedimiento narrativo, lo que constituye 
casi una innovación inédita o poco usada por Rosamel del Valle (47-51). Rosamel del 
Valle describe con detalle a sus personajes y la escena social en que se desenvuelven 
(ej. Irene Baldunza, 52), pero introduce asimismo elementos oníricos perfectamente 
integrados al decurso y el clima de la novela, como un sueño de Irene en el que una 
paloma aparecía como herida en un parque y ella la recoge para protegerla. Entonces 
la paloma se introduce en su cuerpo y vuela dentro de él,  pareciendo “volar de vena 
en vena con las alas desplegadas” (55). 

Un tema recurrente y también fundamental en la estructuración novelística 
de Brígida o el olvido, es la dialéctica memoria / olvido, que en una expresión muy 
simplificada, connotan respectivamente la vida y la muerte.  Las gentes –dice el prota-
gonista– creen que el olvido es consuelo y “nada es menos cierto” (66), porque se trata 
de una “zona despiadada donde lo mejor de la vida se precipita como en un terrible 
abismo” (íbid). R define al olvido como  “mito vital” (íbid), concepto importante pues 
resulta compatible con nuestro análisis crítico basado en ideas muy posteriores a la 
escritura de la novela. A lo largo del texto de Brígida o el olvido el acto de recordar / 
la memoria y olvidar / el olvido recurren con variados matices donde por ejemplo el 
olvido puede significar sanación, alivio o consuelo y la vida el ajetreo mundano o la 
modernidad burguesa con su acción coercitiva sobre el individuo. Incluso, el prota-
gonista R entrega una reflexión en el plano poético / retórico –de las que abundan en 
el texto– sobre el tema: 

“Hasta me atrevo a decir que el hombre no fue hecho de barro, sino de olvido. 
Lo haya creado un dios o la naturaleza, […] desde el momento que se le dio existencia, 
fue porque desde la nada, es decir, desde algo muy semejante al olvido, la memoria 
de aquel dios o de aquella naturaleza, lo echó de menos o si prefieres, sintió que se 
movía en la obscuridad” (115).

En el capítulo II “Mónica o el amor y otras cosas” se produce una inesperada 
salida narrativa hacia el relato prostibulario, pero esta vez situado en la burguesía 
acomodada en lugar del acostumbrado escenario sórdido y arrabalero, en el ámbito 
nacional  tradicionalmente ligado a una forma de realismo naturalista,14 dándole su 
sello e incorporándolo a su propia cosmogonía poético-literaria. 

Hay un contraste marcado entre R y el personaje Felipe Lández quien es la an-
títesis del soñador y reflexivo R. Sin ser propiamente un patán, sus opiniones siempre 

14	 Juana Lucero de Augusto D’Halmar o El roto de Joaquín Edwards Bello, hasta Nicasio 
Tangol (La plegaria de las bestias) y Luis Rivano (varias obras), aunque ciertamente el muy 
subestimado y por lo mismo olvidado Tangol produjo una literatura esperpéntica en el género, 
que merecería ulterior atención.  
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son superficiales y hasta vulgares: “En verdad, Felipe Lández no ve sino lo que tiene 
forma” (61); “la fuerza distante de toda sublimación de Felipe Lández” (78).

En virtud del principio metamórfico que rige especialmente Brígida o el olvido, 
el personaje / leitmotivo de la niña enferma del carruaje aparecido ya al inicio del libro 
cuando el joven R deja la comarca natal de Valle Húmedo15, es encarnado narrativa-
mente en Mónica, asilada en un burdel elegante regentado por Lucrecia (Luca), amiga 
y confidente de Felipe Lández. En el delirio amoroso / metafísico del protagonista, 
la amiga enferma –que sin duda es el punto de partida de la vida amorosa del muy 
joven R– no sólo se metamorfosea en Mónica sino también en la casquivana Natalia 
Bracía, y sobre todo en Brígida, en cuya presencia / ausencia espectral parecieran 
confluir todas las otras figuras femeninas en perenne fuga y configuran la fisonomía 
del personaje y la novela misma. 

Si el inicio de Brígida o el olvido está marcado por la muerte del padre del 
narrador, el final hace simetría con la muerte de la madre, indirectamente causada por 
la indecisión de su hijo: cuando estaba desesperadamente buscando un médico para 
ella, gravemente enferma, un pelmazo desconocido lo detiene en el camino y R se deja 
llevar sin resistirse –escena del mitín político conectada a la muerte de Natalia Bracía 
en plena calle– y cuando por fin al día siguiente puede llevar al médico a su casa, su 
madre ya estaba muerta (243).

Las páginas finales están marcadas por intenso dramatismo, donde aparecen las 
pocas cosas que alegran la vida del más bien desdichado protagonista: los recuerdos 
de infancia en un Santiago que también desaparece: “la belleza de la Alameda de las 
Delicias”. 

Al final de Brígida o el olvido, R lo pierde todo: su madre y Brígida –que nunca 
existió realmente sino en la forma de un maniquí visto en una vitrina santiaguina– para 
integrarse al anonimato de los otros, que tampoco lo representan.  

 “La vida es a veces tan oscura como un sueño”.

El magisterio de Las llaves invisibles

El volumen de cuentos Las llaves invisibles apareció en 1946 en la Biblioteca de 
Escritores Chilenos de la Editorial Zig-Zag, dirigida por Hernán Díaz Arrieta (Alone). 

Las llaves invisibles es un volumen de 100 páginas formado por cuatro relatos 
con una clave narrativa hasta cierto punto común, el locus de las llaves que según 

15	 Creación toponímico-metafórica de Rosamel del Valle, que sin tener la complejidad 
de por ejemplo San Agustín del Tango de Juan Emar o Macondo de García Márquez, obedece 
a los mismos parámetros literarios de la modernidad hispanoamericana y podría metaforizar 
el Chile agrario de la época.
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nuestro estudio de la simbología rosameliana, representan un instrumento que franquea 
el paso de una dimensión a otra, siempre en el plano ideal o metafísico, pero hacien-
do un paralelo con el objeto común de cerrajería. Según el escritor venezolano José 
Ramón Heredia, las llaves aluden “al sueño, que entreabre las puertas del misterio y 
al —alguna vez por fin— sésamo para la contemplación de las maravillas ocultas” 
dentro de la poética rosameliana” (81). Creemos que esta afirmación es básicamente 
correcta, pero se desarrolla en muchísimas variantes dentro de la obra de Rosamel del 
Valle. Además de las llaves, otros locus simbólicos aparecen en este libro: los imanes, 
por ejemplo, símbolo actuante a nivel material de lo maravilloso del universo natural. 
Como los talismanes, las llaves son poderosos conjuros, especialmente siendo invisi-
bles, o sea extradimensionales.

Los temas y recursos poéticos de Las llaves invisibles nos remiten al más ínti-
mo y querido universo literario rosameliano: los simbolistas, Hoffmann, Von Kleist, 
Gérard de Nerval, esto es el relato “fantástico”, donde la imagen poética encuentra un 
espacio compatible en forma y fondo con su modo narrativo.

Los títulos de los cuatro relatos que componen Las llaves invisibles nos refieren 
al ámbito en que las llaves operan: “Ana Lénquin o la llave de la noche”, “Los extraños 
visitantes o la llave de nunca jamás”, “Hotel del Mar Amarillo o la llave de las albas” y 
“Dionisio Archipreste o la llave del crimen”. Todas estas llaves se desplazan entonces 
en una dimensión que comparte lo simbólico, lo misterioso y lo poético, aun en el 
caso de la llave del crimen. En cada situación narrativa pertinente, las llaves develan 
o al menos esclarecen un misterio en el relato: son llaves conectadas con la esencia 
misma del texto como fenómeno poético. Estos relatos están admirablemente bien 
construidos, con un equilibrio muy logrado desde el punto de vista textual, entre el 
vector narrativo y el vector metafórico. Hay aquí un narrador omnisciente que opera 
desde la perspectiva de un universo saturado del misterio de la existencia, pero lo hace 
sin excesos ni desequilibrios en lo formal y lo semántico. 

Cada relato se abre con el epígrafe de un autor de la pléyade rosameliana o 
cercano a ellos, siendo tal vez una excepción Alfred Tennyson16 para la llave de la 
noche de Ana Lénquin. Ella es otra heroína evanescente, como en las novelas anterio-
res, y también aparecen aquí los importantes conceptos del olvido y la fuga. En una 
proyección de carácter neoplatónico, todo el universo palpita en armonía con el poeta, 
y desde los sueños o la “realidad” que contiene al universo mismo, Ana, la esposa del 
protagonista, Esteban, se materializa en la casa del bosque donde transcurre la densa 
y dramática trama del relato. 

En “Ana Lénquin …” se repite el esquema bipolar de Brígida o el olvido: la 
mujer fuerte y el hombre débil, que balbucea, se siente desfallecer cuando lo interpelan, 

16	 Alfred Tennyson (1809-1892), poeta inglés y bardo Victoriano.
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tiembla, suplica.  La familia Lénquin está formada por individuos irascibles (“la có-
lera de los Lénquin”, 15). Ana Lenquín es, como en los mitemas de Lilith, criatura 
de la noche y por lo mismo, poseía sus llaves.  Como en otros textos rosamelianos, el 
olvido regula estas vidas. El olvido es la tregua otorgada a los seres en su constante 
accionar en vidas regidas por la ambición. Mientras vivimos somos la memoria del 
universo, al morir viene la tregua en el continuum de la eternidad, el interludio entre 
las vidas, lo inmóvil. 

Tenemos un proceso simbólico rosameliano en que Ana Lenquín se incorpora 
al olvido y se metamorfosea en estatua, símbolo de la petrificación en la muerte. 

“Los extraños visitantes o la llave del nunca jamás” se introduce con un epígrafe 
de John Keats (1795- 1821), poeta inglés paradigmático del romanticismo: “Detente 
y mira / Nuestra vida es un día”.  En este relato entramos de lleno en el ámbito de lo 
paranormal, y la transferencia entre las dimensiones de la vida, la muerte y las pre-
moniciones. Hay un tono de relato gótico como el de los que eran caros al poeta, en 
un escenario de época remota como es su metafórico Valle Húmedo. Incluso, hay una 
criada un poco fantasma y un poco ectoplasma frankensteiniano, la diminuta Elisa, de 
quien “Nada se sabía de su origen. Tal vez nació entre aquellas paredes” (39). 

El relato se abre con el nombre de María Lemuria, apellido inusual que sugiere 
una raza prehumana, tan antigua de no poseer memoria, sólo olvido. Felipe Lemuria, 
el patriarca y padre de María, es un solitario pero se imagina que lo visitan los terra-
tenientes y notables de Valle Húmedo. También hay aquí un triángulo de pasiones 
frustradas, entre Felipe y su hermano Francisco Lemuria. Se trata de Beatriz Suruega, 
“endiablada mujer, cuyos ojos cavaban en el corazón no menos endemoniado de cada 
uno de ellos” (43).

Así los hermanos se visitan mutuamente en el trance de morir, transpasando 
las dimensiones de ambos reinos, la vida y la muerte. Francisco lo hace en travesía 
extracorpórea hasta la casona de Valle Húmedo y Felipe se aparece en un extraño 
sueño de Francisco. Incluso, la fecha exacta es registrada por el narrador: miércoles 
25 de febrero de 1909, para precisar la coincidencia.

“Hotel del Mar Amarillo o la llave de las albas” lleva epígrafe de Shakespeare 
y es el más “moderno” de los cuatro relatos de Las llaves invisibles, no sólo porque se 
desenvuelve en época contemporánea, sino porque su tono y en general el desplazamiento 
de ciertos personajes introducen en la narración un recurso típico de la modernidad: 
la ironía y un humor que no por ser sutil es menos efectivo: “Tres hombres vestidos 
de Palm Beach, tres trajes absolutamente iguales, tres sombreros de alas caídas, tres 
corbatas verdes con anchas rayas blancas, tres zapatillas de playa, etc. Una verdadera 
trinidad. El espíritu no santo, por supuesto” (73). Se diría que “Hotel…” se acerca 
bastante al espíritu emariano / huidobriano, el de los argentinos Roberto Arlt u Oliverio 
Girondo o incluso del vanguardista ecuatoriano Pablo Palacio. 
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En “Hotel…” hay una lírica descripción del puerto (“Sólo atino a observar toda-
vía el mundo mágico que se cimbra entre las aguas no poco amarillas y el movimiento 
coral de los cerros” (71), pero ello no obsta para que el relato en su totalidad tenga una 
marca distintiva:  la de una refinada versión del cuento moderno, en la cual se funden 
ámbitos contrapuestos como el lirismo en alto nivel, la música que se escucha desde una 
dimensión ignota, en clave irónica como en Juan Emar (la Marcha de la Coronación 
del Profeta de Meyerbeer): las figuras cómico-surreales de los tres gangsters referidos, 
el erotismo transdimensional de Madame Hirondelle, y el deambular del protagonista, 
siempre anónimo (“hombre siempre en plena acción hacia el olvido”) como parece 
ser la tónica en el relato en primera persona de Rosamel del Valle.

 “Hotel…” nos parece un trabajo notable, de primer nivel en la literatura mo-
derna de habla castellana. Es una muy original creación que mezcla los géneros de 
la llamada novela policial, con su variante de misterio, con la literatura fantaerótica, 
todo expresado en los estilemas rosamelianos, pero también en un lenguaje paródico 
de estos géneros populares. Los bandidos resultan detenidos por policías que a su vez 
eran delincuentes, en una trama orquestada por el amor de Mme. Hirondelle, quien 
se despide del protagonista mediante una esquela donde asegura haberle “salvado a 
tiempo de un adverso destino”, por amor. “Hotel…” pareciera decirnos que todo es 
ilusión, máscaras que ocultan una realidad más profunda, y que el único amor verda-
dero es el ofrecido en la dimensión mágica o en los sueños, donde va y vuelve como 
las golondrinas de invierno.  

“Dionisio Archipreste o la llave del crimen”, el cuarto y último relato de Las 
llaves invisibles, en cierto modo resume los temas de los tres anteriores, especialmente 
lo relacionado con la muerte y el misterio, pero esta vez desde la perspectiva de la 
venganza lentamente madurada en prisión por parte del protagonista, un hombre sen-
tenciado injustamente por un crimen no cometido, a quien las apariencias condenan. 
Archipreste sale de la cárcel embargado por el odio y se introduce en el laberinto 
ciudadano de bares, prostitutas y juegos de azar, después de diez años de ausencia. 

El excarcelado retiene dentro de sí ese tiempo pasado “adentro”, el que se le 
devuelve en su libertad como un vómito viscoso. Las ciudades de la libertad son “bellos 
paraísos”, manchados por su pasado que retorna sin piedad. 

El proyecto totalizador de El sol es un pájaro cautivo en el 
reloj

El sol es un pájaro cautivo en el reloj fue el último libro publicado por Rosa-
mel del Valle, pero generalmente se le considera el penúltimo ya que Adiós enigma 
tornasol salió poco después de su muerte (1967) y aparece integrado al corpus de su 
“obra en vida”. 
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El sol es un pájaro cautivo en el reloj fue editado por Armando Menedín (1911-
1979),  escritor / titiritero / editor y grandísimo cronopio, en su legendaria –para los 
entendidos– colección “El Viento en la Llama”17.  Este pequeño pero muy denso libro, 
esencial en la poética y narrativa rosameliana, está fechado en Nueva York en 1961, y 
apareció en 1963 en dicha colección. El sol es un pájaro cautivo en el reloj se abre con 
un epígrafe de Saint Pol Roux (1860-1940), precursor surrealista y autor esencial en las 
fuentes de la poética de Rosamel del Valle: “El universo es una catástrofe tranquila”, 
que incorpora otro locus fundamental en la simbología del poeta, esto es las catástrofes.

Una de las singularidades de El sol es un pájaro cautivo en el reloj es el uso 
armónico y resonante de formas poéticas en verso, versículo y prosa, reflexiones so-
bre los más diversos temas filosóficos, artísticos y existenciales, narraciones y relatos 
hiperbreves, metáforas aisladas, aforismos y desde luego las intertextualidades, esto 
es citas de otros autores, entendidas no como epígrafes o alusiones culturales, sino 
como parte del texto mismo en su corpus total, recurso también usado por Julio Cor-
tázar en la tercera parte de Rayuela (1963), en La vuelta al día en 80 mundos (1967) 
incluyendo variados elementos gráficos, y también en otros libros. 

El sol es un pájaro cautivo en el reloj es una obra abierta que se autoalimenta 
de referencias propias y de otros autores y forma un todo coherente y que puede y 
debe adscribirse a su universo narrativo. Los autores de epígrafes y semantemas 
intertextuales corresponden casi en su totalidad a los autores más frecuentemente 
citados por el poeta: Saint Pol Roux, René Char, Hölderlin, Novalis, William Blake, 
Vicente Huidobro, Colin Wilson, W.B. Seabrook, Hermann Broch, Ovidio. Ellos son 
la cuadratura del círculo mágico.

La primera parte de El sol es un pájaro cautivo en el reloj se titula “La sirena 
en el jardín” (“…ya que nada me impide, por ejemplo, llamar sirena a la imaginación 
y jardín a la memoria…”, 13) y está compuesta de poemas en prosa y relatos hiper-
breves. Palabras clave son los desastres (hay un poema titulado así), la metamorfosis, 
lo comunicable (la visión), la magia, el sueño. También se incluye aquí uno de los 
dos relatos de mayor envergadura y espesor poético que aparecen en el libro: el que 
transcurre en el ambiente funambulesco y mágico de “el aire hipnótico del Bar de 

17	 Un proyecto todavía vigente, sería el de una tesis doctoral o magistral que estudie el 
rico filón literario de esta colección de tres series de 12 volúmenes, donde se publicaron libros 
inéditos como Tratado del bosque de Juvencio Valle que inició la primera serie, Nostálgicas 
mansiones de Teófilo Cid, Poemas del país de nunca jamás de Jorge Teillier, Noche de las 
noches de Ángel Cruchaga,  Juana o la cibernética de Elena Aldunate y Otro capítulo de Ester 
Matte, además de la primera y única reedición como libro de Tentativa del hombre infinito de 
Pablo Neruda y el debut literario de obras como Cinco y una ficciones de Mauricio Wacquez y 
Kraal de Hernán Castellano Girón. Sería interesante ver recogido este proyecto por instancias 
académicas adecuadas.
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los Acróbatas” donde el protagonista encuentra a una trapecista “visión identificable 
y comunicable (14, destacado nuestro)”: “Había ahí un demonio alado en forma de 
mujer y cuyas alas le salían de la boca para reinventar el mundo desde el trapecio” 
(15, destacado de Rosamel del Valle). 

La segunda parte son “Los estropicios”, vocablo nuevo introducido en este libro, 
al que podríamos asignarle una simbología similar a la de desastre o catástrofe, pero 
de menor magnitud. Se abre con un epígrafe de otro autor fundamental en la poética 
rosameliana, Federico Hölderlin (1770-1843), de dramática connotación: “¿Brillas 
entre los muertos, rayo de oro del amor?” Esta sección contiene uno de los más admi-
rables ejemplos de la prosa rosameliana con todos sus elementos estilísticos vibrando 
en resonancia. Entre otros relatos breves o muy breves de especial intensidad, destaca 
el que podría considerarse el centro nodal de El sol es un pájaro cautivo en el reloj y 
que cuenta la vida de una joven a quien sus manos la abandonaban durante su sueño 
(32-39): “Las manos de esa joven eran unas manos errantes”, “Meteoros [que] iban 
de un vacío a otro como dejando una estela alucinada” (32). O sea, sus manos eran 
manos sonámbulas y la repetición de este hecho era “una catástrofe”, configurando 
así el uso del sistema simbólico del poeta. Las manos llegaban con olores propios de 
las cosas tocadas durante sus correrías nocturnas: hierbas, frutas, como también sucias 
de tierra húmeda. Mientras la mujer envejecía sus manos lo hacían a mayor velocidad 
y también se volvieron resecas y transparentes. Las manos errantes le conferían a la 
protagonista una calidad de percepción del mundo superior a todos los que la rodea-
ban, situación que la aislaba del prójimo y el mundo. Las leyes que regían sus manos 
eran leyes mágicas: “esta tranquilidad y esta soledad [eran] no menos maravillosas 
[y] la hacían pasar como una luz en exilio entre sus pensamientos y sus actos” (35, 
destacado nuestro). Por lo tanto, el proceso total experimentado por la mujer, era el 
de la metamorfosis, fenómeno esencialmente rosameliano a través de Ovidio, genio 
tutelar mayor. 

“Entre sus sueños, el troglodita” muestra la angustia final del exilio rosameliano, 
y se abre con una cita de Novalis, el segundo polo del imán de su poética posromántica: 
“Nuestra vida no es un sueño, pero puede llegar a ser un sueño”. El troglodita simboliza 
/ metaforiza al hombre sepultado en su angustia existencial, en “un hoyo [donde] día y 
noche entierra y desentierra los granos de una memoria que apenas le pertenece” (43). 

El sol es un pájaro cautivo en el reloj termina con el monólogo de un moribundo 
que en cierto modo es la voz del hombre mismo que todavía agoniza: “El único que 
sabe en verdad lo que habla, el único que sabe lo que dice. El único, justamente, que 
no será jamás escuchado”.
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El pequeño acertijo de Cuando el diablo estuvo en Valle Húmedo

Cuando el diablo estuvo en Valle Húmedo es un texto que, en la contradictoria 
y a veces involuntariamente errónea documentación bibliográfica sobre Rosamel del 
Valle y su leyenda, se le reportaba como perdido (Brígida o el olvido, prólogo, 23) y 
también se lo incluía entre las novelas anotadas en nóminas publicadas o archivadas. 
Pero en realidad había sido publicado apenas a tres años de la muerte del poeta, en 
la revista Mapocho, entonces bajo la dirección de Roque Esteban Scarpa. Llama la 
atención la falta de más información específica (su/s fecha/s de escritura; si se trata de 
un capítulo de una novela mayor, lo que nos parece probable aunque ya no verifica-
ble, etc.). Se lo reporta con el escueto adjetivo “inédito”. De todos modos es un texto 
notable que merece ser analizado y desde luego ser incluido en la obra narrativa de 
Rosamel del Valle, sea como relato o como capítulo de una novela cuyo cuerpo habría 
desaparecido en el desastre que significó perder gran parte del patrimonio rosameliano 
a la muerte de Thérèse Dulac. 

Como en las otras obras narrativas de Rosamel del Valle, el paisaje interior de los 
habitantes de Valle Húmedo es el que prevalece en la estructura de este cuento largo, 
capítulo de una obra mayor o novela corta o cortísima. El habitante y su esperanza de 
Neruda tiene sólo 16 páginas con quince densos capítulos18 y puede considerársela la 
única novela nerudiana dentro de los parámetros literarios de la vanguardia histórica 
durante la cual fue escrita (1925).  

La historia transcurre en el metafórico Valle Húmedo, recurrente en la prosa 
rosameliana. El personaje central es el irascible terrateniente don Aníbal Lenero y su 
supuesta locura, que no era otra cosa que su decisión de fugarse a una mina abandonada 
donde proyectaba hacer su vida en adelante, en completa soledad. A este hecho le fue 
asignada una dimensión demoníaca por inducción del substrato ideológico del pueblo 
/ región, basado en la gazmoñería, el clasismo y la hipocresía, virtudes teologales de la 
sociedad chilena / hispana representada en Cuando el diablo estuvo en Valle Húmedo. 

Visto en la perspectiva de la obra en prosa de Rosamel del Valle que hemos 
examinado en detalle hasta llegar a Cuando el diablo estuvo en Valle Húmedo, éste nos 
parece una interesante derivación del relato criollista que va más allá de las concepciones 
literarias y sociales representadas en la literatura de autores como Mariano Latorre, 
Luis Durand, Rafael Maluenda. Está aquí presente el tratamiento fundamentalmente 
fanopoyético de la prosa rosameliana, con visos satíricos y ligeramente esperpénticos, y 
el uso saludable y dinamizador de la ironía, dimensión de la modernidad generalmente 
ausente o muy velada en su prosa. 

18	 Neruda, 217-235.
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Así la gazmoñería y los prejuicios pueblerinos se proyectan o gravitan todos 
en la figura fantomática de ese diablo algo cojuelo, oportunista y servicial, dentro del 
inmovilismo socioeconómico tan buscado y garantizado por los códigos no escritos 
de la chilenidad de entonces o de siempre. 

Las Crónicas de New York

Las funciones de cronista y narrador se sucedieron durante casi toda la vida 
activa de Rosamel del Valle. Es más, en la muy completa lista referencial establecida 
por Leonardo Sanhueza en Obra poética v. II se anota 1922 como la fecha de un pri-
mer artículo (“Don Ricardo Jaymes Freire” en La Discusión de Chillán) del entonces 
bisoño poeta, y esta actividad no se interrumpiría sino hasta 1960 con su última crónica 
“Pequeña sinfonía a propósito de la nieve”, fechada en New York en diciembre de ese 
año, y luego publicada en La Nación de Santiago.  

Entre 1920 y 1946 (año en que el poeta se transladó a New York), Rosamel 
del Valle publicó artículos y crónicas en una gran variedad de medios chilenos, de 
Santiago y de provincia, como La Hora, Ercilla, La Crónica de Concepción y El 
Austral de Temuco.

En septiembre de 2002 apareció en la editorial RIL, la compilación de las 
crónicas escritas en su mayoría en New York y publicadas en La Nación de Santiago. 
Ella estuvo a cargo de Pedro Pablo Zegers del Archivo del Escritor en la Biblioteca 
Nacional y Leonardo Sanhueza escribió un breve pero denso prólogo en el que anota 
los antecedentes histórico-personales, los temas abarcados en las crónicas y en general 
el estilo narrativo de las mismas, “una prosa genuina y arrebatada” (7).  

Sin poder expresar juicios sobre la obra cronística de Rosamel del Valle ante-
rior a 1946, podemos afirmar que las Crónicas de New York tendrían una importancia 
singular, por su unidad, por la perspectiva de “exilio interior y exterior” en la que se 
escriben, y que se refleja en los temas elegidos y su angulación bipolar respecto del 
Chile lejano y primitivo que a menudo aparece en ellas y el descubrimiento diario de 
la “maravilla americana”, el encanto de Manhattan, los creadores afines como Edgar 
Allan Poe y Walt Whitman cuyas huellas espirituales y físicas el poeta busca con una 
intensidad que va en paralelo con la de sus “palabras arrebatadas” y los muy variados 
temas étnicos, artísticos, sociales y políticos que son abordados siempre con un lirismo 
estremecedor en su forma, y a veces con una ingenuidad sorprendente en el fondo, 
que revela que de todos modos él era un extraño en ese medio tan súbitamente amado. 

Rosamel del Valle se desenvolvió en los paraísos con murallas invisibles del 
Greenwich Village, el Central Park, los paraísos escondidos de Long Island y del Valle 
del Hudson donde el poeta buscaba espíritus flotantes en el tiempo, pero al parecer 
no habían llegado ni el tiempo ni el espacio adecuados para percibir los profundos 
dolores que por ejemplo Henry Miller –habiendo sufrido ese mundo desde su infancia 
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en Brooklyn– describió exhaustivamente en su Air Conditioned Nightmare, escrito 
por lo menos un par de años antes de la llegada de Rosamel del Valle a New York. 
Rosamel del Valle expresa su admiración por Miller incluyéndolo entre los escritores 
estadounidenses más significativos de todos los tiempos: “Melville, Poe, Whitman, 
Steinbeck, Faulkner, Hemingway, Wolfe, Caldwell, Henry Miller” (109).

Podemos documentar que la conexión Miller - Del Valle se realizó en un sitio 
específico, ícono literario de Manhattan durante décadas: la magnífica librería y centro 
de encuentro de escritores Gotham Book Mart de Madame Frances Steloff19 en 41 
West, 47 Street, muy cerca de la Quinta Avenida, y que todavía estaba en funciones 
cuando la visité en 1991. Rosamel del Valle y Miller se encontraban ahí en los años 
cincuenta, durante las visitas neoyorkinas de este último desde California. Ahí también 
conoció Rosamel del Valle a Allen Ginsberg y su compañero Peter Orlovsky, con los 
cuales consolidó una buena amistad: en 1965 vi en casa de Rosamel, películas de 8 mm. 
en color donde aparecían ellos filmados en la casa neoyorquina del poeta y Thérèse. 

Se comprende que el signo estético-ideológico  de esos encuentros tanto con 
Miller como con los beatniks, era la postura del chileno y los norteamericanos dentro 
de una trayectoria vanguardista de raíces profundas y que se remontaba por lo menos 
a veinte años atrás, o acaso treinta (en tiempo histórico). Pero ¿cómo se desenvolvió 
este trasfondo ideológico  con respecto de lo que realmente nos interesa, su lenguaje 
escrito para transferir esa experiencia única, esa oportunidad de vivir a fondo su “gran 
aventura americana”? Creemos que ocurrió espléndidamente, con su lenguaje maduro 
en pleno ejercicio. 

En este libro hay páginas magistrales del mundo y el estilo rosameliano, como 
las de la crónica (o mejor dicho reflexión profunda y desgarradora) sobre noviembre 
y el día de los muertos: “Un largo día para la muerte” (202-206). Se aleja Rosamel del 
Valle, momentáneamente, de su demora neoyorquina buscando al ángel de la muerte 
que explora con pleno conocimiento de causa, el laberinto del que muere y el del duelo 
de los vivos, pasa revista minuciosa a momentos y rituales, las muertes opulentas y 
las humildes, las lejanas y las cercanas: “Hay la sed de la vida, la inagotable sed de 
la vida que martiriza el cuerpo y el alma, y hay la sed de la muerte que sale en larga 
humareda por la noche o cuando la lluvia primaveral remueve la tierra reseca…” (202).

Pero antes de hablar de los espectros de luz y de sombra que pueblan estas 
crónicas / reflexiones / ejercicios de la prosa elaborada y descubierta en los años, es 
necesario señalar la toponimia, porque de ella surgen los primeros, los gigantes Poe 
y Whitman y los innumerables espíritus anónimos que Rosamel del Valle salvará del 

19	 Frances Steloff (1887-1989) además de lo anotado,  fue defensora con éxito de escri-
tores prohibidos en su tiempo como Joyce, D.H. Lawrence y Henry Miller, y fundadora de la 
James Joyce Society con sede en la Gotham Book Mart, que funciona hasta el presente.
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olvido en su siempre fiel memoria. En Manhattan encontramos el vector central de 
Broadway con la calle 42 y la mítica Times Square, polo magnético de la comunidad 
(que al parecer sólo se ha descubierto a sí misma en los dramáticos tiempos recien-
tes); el Central Park y sus amigas ardillas; el Planetario Hayden donde Rosamel del 
Valle pudo no sólo conversar sino tocar sus amados meteoros; el Greenwich Village, 
icónico barrio de la bohemia artística donde pareciera que cuantos han tenido algo que 
decir en la cultura de EE.UU, han pasado o vivido, “donde los poetas y los artistas 
mantienen su vieja barricada estilo París. El barrio más encantador de Nueva York” 
(51), dejando huellas vivas que el poeta pesquisaba con sus percepciones visionarias; 
Coney Island Park, sitio de las maravillas lúdicas, del redescubrimiento de la infancia, 
posiblemente el sitio donde su espíritu juguetón, tan velado por las visitantes del fuego 
y de la muerte, encontraba el mejor correlato “real” a su poesía; Long Island y sus 
diáfanos misterios y sobre todo el querido, inmenso y profundo Valle del Hudson, sitio 
de peregrinajes mágicos, donde todavía mora (o moraba en “el tiempo rosameliano”) 
Rip Van Winkle y sus time warps.20  

En Crónicas de New York aflora constantemente una contraposición sarmien-
tina / facundiana de civilización (los EE.UU.) versus barbarie (el resto del mundo, 
pero especialmente sudamericana). Esta apreciación sin duda está condicionada por 
el espacio tiempo epocal y las muy especiales características y situación del “lector” 
(Rosamel del Valle) que analiza la imponente realidad a la que ha sido transplantado más 
o menos bruscamente.  Dice Leonardo Sanhueza: “Rosamel del Valle le debe a Nueva 
York lo que Gabriela Mistral a México o lo que Vicente Huidobro a París, pero ni éste 
ni aquélla hicieron de sus ciudades de autoexilio, como diría Eliseo Diego, el ‘lugar 
en que tan bien se está’, al menos no de la manera y con el entusiasmo celebratorio 
con lo que lo hizo el autor de estas crónicas” (8, destacado nuestro)”.

Sin duda, lo más notable y también inusual en un escritor chileno, es la búsqueda 
de un trazado espiritual, un peregrinaje asiduo e intelectualmente resonante en busca 
de los lugares donde residieron influyentes escritores / pensadores de otras culturas, 
especialmente Poe y Whitman, el uno maestro en la cosmovisión, el otro en la forma 
del verso analógico y logopoyético.21

Es precisamente en la crónica del 27-7-1947 donde aparece un intenso relato 
de su búsqueda de lo que fue el cottage de Poe (1846-1849) en lo que hoy es la calle 

20	 Historia de transferencia en el tiempo, escrita en 1819 por el norteamericano Wash-
ington Irving (1783-1959). Rip Van Winkle se duerme un día en un bosque de las montañas 
Catskill, y despierta veinte años después en un país independizado de Inglaterra y cambiado 
en sus costumbres.

21	 Otro ejemplo sería Miguel Serrano, que dedicó gran parte de su vida a una búsqueda 
semejante, en el sentido de sus raíces místico-gnósticas. 
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194 de Harlem, cerca del Hudson, donde Rosamel del Valle se emociona viendo la 
casa donde murió Virginia Clemm, la esposa de Poe, la Leonora y Annabel Lee de 
sus versos. Es un texto ejemplar donde la erudición rosameliana apoya con exactitud 
a su prosa visionaria. 

Fue a través de su regocijo “con el jazz endemoniado” (195) que Rosamel del 
Valle pudo acercarse ideológica y humanamente al afroamericano (concepto entonces 
desusado), vale decir comprender la esencia de la negritude. En el notable episodio 
cronicado en “Una boda negra en Brooklyn” (192-196) nos brinda, en principio, la 
metamorfosis del Rosamel hasta cierto punto contaminado con un sentimiento de 
otredad respecto de las “gentes de color”. Pero tanto él como Thérèse Dulac –que 
ya era su novia– fueron excelentemente recibidos en la casa donde se celebraría esa 
boda, atribuyéndolo el poeta a su color moreno (de él): “Y cuando estreché la mano 
de los padres, de aquellas madres negras humildes y afectuosas y de aquellos varones, 
especie de patriarcas de la raza, sentí que mi corazón tocaba un calor antiguo, un calor 
profundo que no era el de mi raza, pero en el cual el mundo decía algo verdaderamente 
humano” (194). 

El episodio del matrimonio negro de Betty Bowser “el ángel color rosa” (ibid) 
se proyecta en la condensación y transformación del verso, en “Aleluya por una joven 
negra de Harlem” de Adiós enigma tornasol, una de las cumbres líricas de toda la 
obra rosameliana. Aquí Brooklyn se traslada al mítico Harlem donde reinaba el Rey 
lorquiano de Poeta en Nueva York, “el gran rey desesperado cuyas barbas llegan al 
mar”22 y donde Betty se metamorfosea en Carolina: ”La vida se desborda la muerte 
se desborda / Y lo que fue violín y lo que fue banjo de la boda / Me ahorcan en el 
recuerdo de aquel día / Cuando me miró tu estrella”23.

Podemos concluir anotando la idea de que esta masiva obra cronística de Ro-
samel del Valle es como un “laboratorio de experimentación” prosódico semántico 
de su poética, y contiene ejemplos notables de su prosa manifestados en forma de 
reflexiones que expresan su admiración por la cultura y la sociedad norteamericana y 
especialmente neoyorquina.

Revisando estas notas sobre la obra rosameliana en prosa (y siendo a la vez 
conscientes de que en su obra no existe una división tajante entre poesía en verso, 
poesía en prosa y poesía en forma de crónica) confirmamos la existencia de una 
estimulante corriente dinámica de retroalimentación, subterránea y misteriosa en su 
embriología, fulgurante en su expresión escrita y definitiva en su significado literario 
a través del tiempo.

22	 “El rey de Harlem”, García Lorca, 410.
23	 Rosamel del Valle,  Obra poética v. II, 210-213.
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Rosamel del Valle dejó a la posteridad no sólo obras fundamentales para la 
poesía del siglo XX, sino también en prosa, en sus libros que llegaron a publicarse, 
todos notables. Nos legó al menos una novela fundamental dentro del desarrollo del 
proceso vanguardista (Eva y la fuga) y un libro de relatos (Las llaves invisibles) que 
recoge toda una tradición de la literatura occidental con fuentes en el Renacimiento y 
la irrupción del romanticismo a fines del siglo XVIII. 

Esta parte de la obra de Rosamel del Valle ha permanecido hasta hoy muy poco 
conocida y aún menos reconocida y quisiéramos contribuir con este ensayo a aumentar 
su reconocimiento y estimular la reedición de ella. 
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