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RESUMEN

En este ensayo se analizan las rearticulaciones de la conjunción patriarcal Mujer-Naturaleza en los textos 
de María Luisa Bombal para demostrar que dicha ecuación resulta ser un recurso legitimador de la sexua-
lidad femenina y una plataforma que le permite insertar la categoría genérica en un Saber que, durante 
la época, se adjudicaba a la esfera de la Verdad Absoluta. En La última niebla (1935), la desculturación 
del amante (sólo un cuerpo masculino carente de toda seña de identidad, incluido el lenguaje) y el enlace 
poético de la protagonista con su entorno natural hacen eco del consenso cultural que asocia a la mujer 
con la naturaleza, evadiendo, así, toda censura. Esta rearticulación se hace aún más evidente en La amor-
tajada (1938) donde la conjunción arquetípica de la hegemonía patriarcal permite presentar una visión 
disidente con respecto a la muerte, según el dogma católico. Disidencia y desvío que se intensifican en 
los últimos textos de María Luisa Bombal donde la conjunción se extiende a la tríada Mujer-Naturaleza-
Saber, postulando que el conocimiento está radicalmente escindido por el factor genérico. De este modo, 
la autora presenta una alternativa femenina del Saber, desde una perspectiva subalterna que oscila entre 
la disidencia y la claudicación.

Palabras clave: Sexualidad femenina, Hegemonía patriarcal, Escisión genérica del Saber.

1	 Este ensayo es parte de una investigación más amplia acerca de las estrategias textuales 
de escritoras chilenas.
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ABSTRACT

This essay focuses on the re articulations of the patriarchal equation Woman-Nature in María Luisa Bombal’s 
work to demonstrate that this equation is both a device that legitimizes feminine sexuality and a platform 
to dismantle the notion of Absolute Truth by inserting the gender category. In La última niebla (1935), 
the poetic bond of the protagonist with nature and the fact that the lover is devoid of cultural traits (he is a 
masculine body that lacks signs of identity and even language), echoes the cultural consensus that women 
are linked to nature, thus evading censorship. This re articulation becomes more evident in La amortajada 
(1938) where the patriarchal archetype Woman-Nature allows the author to present a notion of death that 
transgresses the Catholic dogma. This dissenting view becomes stronger in María Luisa Bombal’s last 
texts where she extends the equation to the tryad Woman-Nature-Knowledge to state that knowledge is 
not absolute but has been split by Gender. Thus, the author offers a feminine alternative to knowledge 
from a subaltern perspective that oscillates between dissidence and claudication.

Key Words: Feminine sexuality, Patriarchal hegemony, Gendered knowledge.
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Hacia una contextualización genérico-cultural

María Luisa Bombal fue una narradora excepcional, tanto por su escritura como 
por la recepción de sus textos en una época en que, generalmente, se aceptaba y cano-
nizaba la producción literaria de una abismante mayoría de hombres. En la Bibliografía 
de la novela chilena de Raúl Silva Castro, llama la atención que varias mujeres hayan 
publicado un solo libro que pasó sin pena ni gloria por las letras chilenas o que, con 
relativa fortuna, recibió alguna reseña donde el mayor elogio de una crítica basada en 
parámetros masculinos, fue afirmar que era testimonio de los misteriosos y etéreos sen-
timientos del alma femenina. Juicio un tanto devastador considerando que, entre 1920 
y 1950, predominaban en Chile el Criollismo y el Realismo Socialista que exacerbaban 
los valores de la masculinidad recia y vigorosa del campesino y el proletario, según una 
perspectiva letrada mucho menos recia que intentaba utilizar un estilo también viril.

A nivel de la recepción, la obra de María Luisa Bombal satisfacía, en gran 
medida, las preconcepciones acerca de “lo femenino”. Sus protagonistas pasivas y 
carentes de una conciencia del devenir histórico concordaban con el modelo de la 
mujer burguesa quien aún no se había incorporado al trabajo y la política.2 Estas 

2	 La mujer chilena logró el derecho a voto en 1948 y según los datos de Jorge Gissi 
Bustos, sólo el 10% de las mujeres burguesas se habían incorporado al trabajo. En su ensayo 
“Mitología sobre la mujer”, examina los factores que impedían una participación más amplia.
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subjetividades femeninas en busca del amor también satisfacían la meta adscrita por 
el sistema patriarcal a la mujer atrapada en redes culturales que la definían como sen-
sible, intuitiva y regida por las leyes del corazón. Además, el uso del lenguaje poético 
entrelazado a frases sentimentales reproducían las características del discurso cultu-
ralmente asignado a la mujer. Amado Alonso en “Aparición de una novelista” (1936), 
ensayo señero en estudios sobre La última niebla, declara: “Si la mujer vive para la 
vida afectiva del alma y el hombre para las creaciones y realizaciones del espíritu, éste 
es un temperamento íntegramente femenino. (¡Qué suerte, que el oficio masculino de 
escribir no haya masculinizado a una escritora más!)”. (47)

Para quienes escribimos hacia la década de los ochenta sobre los textos de 
María Luisa Bombal, un problema crítico evidente fue el hecho de que, a pesar de las 
transgresiones que fácilmente podíamos analizar gracias a la crítica feminista, en ellos 
se daba una perspectiva acerca de la mujer que hacía eco pleno del modelo patriarcal. 
Aparte del amor como única meta posible, para la autora, la situación de la mujer 
correspondía a un destino predeterminado por una naturaleza o esencia intrínseca de 
“lo femenino”.

Muy fácil nos resultaba ubicar estos aspectos dentro de lo que llamábamos 
“ideología conservadora o retrógrada”, según nuestra propia ideología inserta de lleno 
en los Movimientos de Liberación de la Mujer. Hoy es obvio que descontextualizamos 
este problema crítico al no investigar la especificidad de una narrativa de la mujer lati-
noamericana que, de manera marginal y muy semejante a otras expresiones de carácter 
minoritario, siguió un curso propio muy distinto a la trayectoria de la novela producida 
desde una perspectiva masculina. Ya en la primera novela escrita por mujer (Sab, 1841, 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda), se presenta una denuncia del matrimonio como 
una estructura de poder que crea tensiones y conflictos para una protagonista quien 
vive su alteridad en el espacio restringido asignado por el régimen heterosexual de la 
época. En Sab y otras novelas del siglo XIX y comienzos del XX, el matrimonio está 
muy lejos de ser esa unión armoniosa sacralizada por la iglesia y la nación. Aquí el 
matrimonio es sinónimo de esclavitud (Sab y Dos mugeres, 1842, de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda), de muerte en vida (Dolores. Cuadros de la vida de una mujer, 1869, 
de Soledad Acosta de Samper), de  inmolación (Ifigenia, 1924, de Teresa de la Parra), 
de mortal hastío (El abrazo de la tierra, 1933, de María Flora Yáñez). La insistencia 
en el tópico del matrimonio, es obviamente un índice del lugar subalterno de la mujer 
que también la excluía de toda agencia histórica. Exclusión que Juana Manuela Gorriti 
metaforiza a través de la figura fantasmal de María deambulando entre los cadáveres 
de lo que fue un campo de batalla (“Lucero del manantial”, 1865).3

3	 Para una discusión detallada de este aspecto en la obra de Juana Manuela Gorriti, 
consultar mi ensayo “Visión marginal de la Historia en la narrativa de Juana Manuela Gorriti”, 
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Esta denuncia, como en el caso de La última niebla y “El árbol”, se da, sin 
embargo, como una insatisfacción que remite al amor ideal, a aquel amor elaborado 
por el discurso sentimental de canciones, folletines y novelas románticas en el siglo 
XIX, a las que se agrega el cine y el radioteatro durante la primera mitad del siglo 
XX. Se produce, así, una contradicción fundamental entre la situación contingente 
del matrimonio y el amor en una fabricación cultural que las mujeres internalizaban 
como una aspiración propia, hecho que remite a ese trazo consensual del subalterno 
bajo una cultura de carácter hegemónico.4 Este desfase entre realidad histórica y textos 
sentimentales de amplia difusión cancelaba, a diferencia de la utopía, toda posibilidad 
de un ideario que propusiera cambios en la estructura patriarcal. Por el contrario, lo 
reforzaba, y la aspiración a un amor idealizado constituía una claudicación que era 
también carencia de herramientas políticas.

Difícil era asumir una actitud contestataria frente a ese sistema que, de manera 
tan nítida, planteaba “la diferencia de los sexos” a partir de una esencia inmutable y 
fundamentada en una base biológica. Es más, hasta la década de los setenta, cuando 
recién se empezó a trabajar la noción de género y minorías étnicas, prevalecía la idea 
de que aquello producido por una hegemonía blanca y masculina correspondía a la 
única verdad e interpretación posibles, fenómeno cultural que Simone de Beauvoir 
denuncia al afirmar: “La representación del mundo como el mundo mismo es la obra 
de los hombres; ellos lo describen desde su propio punto de vista y lo confunden con 
la verdad absoluta” (168).

Si en otros ámbitos de la Historia, los cambios ideológicos y sociales ocurren 
en una relación recíproca, en el caso de esta otra Historia girando en las asimetrías 
genéricas, el ritmo de esta relación sufre retardos notables. Así, en las décadas de los 
sesenta y los setenta, cuando la mujer latinoamericana ya había logrado pleno acceso 
a la educación, el trabajo y la política, las nociones tradicionales de “lo femenino” y 
“lo masculino” predominaban de tal manera que en los partidos políticos y los mo-
vimientos guerrilleros, las mujeres mantenían su rol subordinado frente al liderazgo 
masculino (Chaney, Diana) No resulta extraño, por lo tanto, que en La brecha (1961)  
de Mercedes Valdivieso, novela de importe feminista, la protagonista, después de 
rebelarse contra el matrimonio y elegir tener un aborto, como un pleno derecho sobre 
su cuerpo, compare su situación con la de un preso que ha logrado abrir una brecha en 
su celda, sin saber cómo seguir abriendo brechas para lograr su verdadera libertad. La 
novela de Valdivieso, no obstante su denuncia y actitud insumisa, pone en evidencia 

Ideologies and Literature. New series 2, 2.1987: 59-76.
4	 Esta aspiración al amor representado por un discurso sentimental se da también en 

novelas escritas por mujeres francesas y de habla inglesa (Brée, Showalter).
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que aún en la década de los sesenta, era necesario elaborar una plataforma política 
y cultural que cancelara las desigualdades y condujera a una verdadera autonomía.

Dentro de este contexto donde la participación en el trabajo, la educación y la 
política han sido logros parciales en una sociedad aún hoy teñida de preconcepciones 
patriarcales, los textos de María Luisa Bombal se insertan en una producción novelística 
de escritoras que, entre 1930 y 1950, produjeron un cambio significativo al elaborar 
un imaginario del cuerpo y la sexualidad como resquicio transgresor y margen con-
testatario de la identidad adscrita.5 Sin otro capital cultural que aquel producido por 
una cultura androcéntrica, estas escritoras (entre ellas, Dulce María Loynaz, María 
Flora Yáñez y María Carolina Geel) carecían de conceptos, imaginarios y discursos 
elaborados desde una perspectiva femenina. Dependencia cultural que sólo permitía 
el recurso de la apropiación produciendo un viraje y un desvío no censurables, en una 
negociación que anulaba una explícita transgresión. Estrategia de la subalternidad 
que les permitió apropiarse del binarismo falogocéntrico que asocia al hombre con la 
cultura y a la mujer con la naturaleza. Reiterando uno de los pilares de la hegemonía 
patriarcal, produjeron un desplazamiento semántico que les permitió, en primer lugar, 
plantear los espacios abiertos de la naturaleza en contraposición a la casa, sinónimo 
de espacio restrictivo y rutinario, de “tumba” en el caso de La última niebla (59) o 
“mole taciturna que aprisiona” (Yáñez Las cenizas 121). Pero más importante aún: la 
conjunción Mujer-Naturaleza les permitió legitimar la sexualidad femenina dándole 
una trascendencia espiritual y cósmica.

En los textos de María Luisa Bombal, esta ecuación pasa por una elaboración 
que, además de inscribir la sexualidad de la mujer, postula una visión disidente con 
respecto a la muerte y termina siendo una plataforma que le permite hacer un comen-
tario crítico de la cultura hegemónica, estableciendo una diferencia genérica.

La naturalización del Deseo

“Entonces él se inclina sobre mí y rodamos enlazados al hueco del lecho. Su 
cuerpo me cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, me quema, me penetra, 
me envuelve, me arrastra desfallecida. A mi garganta sube algo así como un sollozo, 
y no sé por qué empiezo a quejarme, y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce 
a mi cuerpo el cansancio infligido por la preciosa carga que pesa entre mis muslos” 
(La última 69).

5	 Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra es la primera novela que elabora una topografía 
del placer sexual a través de un narcisismo que cancela la prioridad otorgada, en cultura an-
drocéntrica, a la penetración fálica.
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Esta escena corresponde a la primera descripción de un orgasmo desde perspectiva 
femenina en la novela latinoamericana y durante una época en la cual los modelos de 
la madre sublime y el ángel del hogar hacían de la mujer burguesa, la encarnación de 
la castidad. Mujeres decentes desprovistas de esa sexualidad pecaminosa y mórbida en 
un imaginario masculino profuso en prostitutas y pecadoras, en “chinas” criollistas y 
mujeres de los sectores urbanos marginales. Cara y sello de la sexualidad femenina en 
ese dualismo contradictorio que Chant y Craske distinguen como el marianismo con 
su modelo virginal y el hembrismo, en una exacerbación de los atributos sensuales de 
la mujer (134-138). Durante la década de los años treinta, la sexualidad de la mujer 
burguesa correspondía a lo inimaginable, a lo indecible e ininteligible en una cultura 
donde se concebía el deseo sexual como exclusivamente inherente a los hombres en 
un rol de activa agencia mientras las mujeres eran el Objeto pasivo del Deseo (Grosz 
67-84)6.

La transgresión cultural de María Luisa Bombal en la escena citada, se hace 
menos visible o escandalosa por una trama textual donde la ecuación Mujer-Naturaleza 
se extiende al cuerpo femenino y su sexualidad que se opone al silencio, el frío y la 
muerte. Reafirmación de la vida que, desde las primeras páginas, se representa a través 
de imágenes poéticas que eufemizan el deseo sexual y a la vez, lo sentimentalizan.

Después de presenciar la pasión entre Regina y su amante, la protagonista se 
interna en el bosque donde un rayo de sol rompe la bruma, “hurga la tierra (y) desprende 
de ella aromas profundos y mojados” (61). Ella se apoya contra el tronco de un árbol 
deseando estrechar “un cuerpo ardiente y rodar con él […] por una pendiente sin fin...” 
(61). Las connotaciones sexuales de la tierra húmeda penetrada por el rayo de sol y el 
símbolo viril del árbol coinciden con los arquetipos hegemónicos de “lo femenino” y 
“lo masculino”. Luego, se sumerge desnuda en el agua entrando a la conjunción Mujer-
Naturaleza (“mi carne se tiñe del mismo resplandor que flota entre los árboles” 61) y 
sus senos son “diminutas corolas suspendidas sobre el agua” (62). En el imaginario 
androcéntrico, abundan los discursos señalando que el agua simboliza lo anterior a las 
formas, o sea, a todo aquello anterior a procesos culturales que ordenan y organizan. 
La protagonista está, por lo tanto, fuera del régimen patriarcal y en una experiencia 
narcisista en la cual el agua es sexualizada al acariciar y penetrar su cuerpo desnudo. 

Escenario natural que se reitera en el encuentro con el amante donde también 
se da un proceso de desculturación. Se trata de una ciudad sin nombre y sin lazos con 
nación alguna, de una plaza con vegetación y una fuente de agua que la remite a lo 
natural (“como en pleno campo, me apoyo extenuada contra un árbol” 66). Es más, 

6	 Según Elizabeth Grosz, desde El Simposio de Platón, el Deseo se ha concebido como 
una carencia del sujeto masculino que busca su complemento en “lo femenino”. Concepto que 
se exacerba en la teoría de Freud, quien define el deseo sexual como inherentemente masculino. 
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la casa envejecida con su jardín abandonado, habitaciones vacías y cretonas desco-
loridas es el contratexto de todo progreso civilizatorio. Por otra parte, si el amante 
de Regina huele a avellanas, este amante, bajo la luz de un farol y entre la niebla que 
hace sus rasgos difusos, emite un calor y una luminosidad que en La última niebla se 
asocia con lo vital. Despojado de todo trazo cultural, incluido el lenguaje, él es sólo 
un cuerpo desnudo, eco sonoro del corazón, sangre que corre por sus venas, músculos 
y respiración (“Entre mis brazos, toda una vida física, con su fragilidad y su misterio, 
bulle y se precipita” 69).

Dentro de este contexto, el orgasmo citado es trascendido y legitimado por lo 
natural como sinónimo de vida, de esa energía y misterio que la cultura falogocén-
trica trata, desde sus inicios, de descifrar. Naturalización/legitimación que Ricardo 
Latcham, con su lucidez crítica, es capaz de valorar. En su reseña de 1935, yendo 
contra los prejuicios de la época, cita la escena que yo he citado para referirse a “un 
erotismo sano y vigoroso” que merece elogios junto con “un modo lírico y encendido 
de imágenes nuevas en que nunca aparece el menor aspecto de vulgaridad”. Juicio 
que Latcham pronuncia desde un contexto literario masculino plagado, en esos años, 
de descripciones sexuales de carácter realista o naturalista donde la masculinidad un 
tanto exagerada de campesinos y proletarios carecía de toda elaboración poética.

La desculturación señalada, obviamente, se contrapone a la institución del matri-
monio burgués, aspecto que también se hace evidente en La amortajada (1938). Aquí 
la relación sexual naturalizada se da entre Ricardo y Ana María, dos adolescentes que 
aún no han entrado al orden heterosexual de las familias y la nación. El preámbulo de 
esa relación sexual no descrita alude, de manera tangencial, a una pasión no regulada 
y en el entorno espacial de una naturaleza no intervenida por la cultura. El caballo, 
símbolo de la masculinidad e instrumento de la civilización, avanza dificultosamente 
contra el viento que ha deshecho las trenzas de Ana María, ahora rozando el cuello de 
Ricardo. (“El caballo acortó el paso. Con precaución y sin ruido salvaba obstáculos: 
rosales erizados, árboles caídos cuyos troncos mojados corroía el musgo; hollaba 
lechos de pálidas violetas inodoras, y hongos esponjosos que exhalaban, al partirse, 
una venenosa fragancia” 107). La inocencia de Ana María en esta etapa de su vida se 
pierde, cuando entra al orden patriarcal, y pasa por una degradación que hará de ella 
una mujer mezquina y limitada.

La muerte como retorno al devenir cósmico

En La amortajada, la conjunción Mujer-Naturaleza configura también una 
noción de la muerte como reintegración al ámbito cósmico. Retorno de la materia a 
la materia, en una postulación muy diferente a aquélla planteada por la Biblia, texto 
sagrado de un monoteísmo patriarcal que sustituyó a las diosas de la creación en 
culturas anteriores “para romper los nexos de la humanidad con la sangre, la tierra 
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y la naturaleza” (Phillips 32). La inmediatez del cuerpo femenino en un dar a luz es 
reemplazada por la abstracción de un creador capaz de gestar vida a través de un soplo 
divino. Monoteísmo falogocéntrico que divide la realidad entre Espíritu trascendente 
atribuido a lo masculino y una naturaleza física asociada a lo femenino y considerada 
inferior, nombrable y manejable (Radford Ruether 54).

“Vamos, vamos.
¿Adónde?
Alguien, algo, la toma de la mano, la obliga a alzarse” (118).
Así se da la primera instancia de un descenso que interrumpe y es interrumpido 

en la simultaneidad vanguardista de tiempos y realidades dispares. Este descenso es 
también inmersión en el ámbito oculto de la naturaleza. (“Percibe el murmullo de aguas 
escondidas y oye deshojarse helados rosales en la espesura. Y baja, rueda callejuelas 
de césped abajo, azotada por el ala mojada de invisibles pájaros” 118).

La alusión en la segunda y tercera instancia a una ciudad abandonada y una 
carretera invadida por remolinos de polvo conlleva un sentido muy similar al de 
Jardín, novela de la escritora cubana Dulce María Loynaz, escrita entre 1928 y 1935 
aunque sólo publicada en 1951. Bárbara vive en una casa decrépita adornada por 
pájaros embalsamados y la rodea un jardín, como sitio fronterizo entre la civilización 
y lo primigenio. La protagonista es el jardín, esa naturaleza controlada por senderos 
y canteros mientras se da allá afuera, esa otra fuerza natural que germina sin la inter-
vención del Homo Faber. Después de vivir en la ciudad, Bárbara regresa al jardín de 
su casa, ahora convertido en selva y es absorbida por él en un descenso a la exudación 
vegetal, al espacio de resinas, fango y constante germinación.

En La amortajada, en medio de la ciudad abandonada y cubierta por una capa 
de ceniza, se encuentra un prado “recién regado y fosforescente de insectos” (125) 
mientras debajo de la carretera yace “una región húmeda de bosques” (160). En ambas 
novelas se muestran elementos civilizados en decadencia, como una frágil fachada 
donde germina, de manera latente, una naturaleza que es también sinónimo de energía 
invulnerable.

Al descender por la región donde la tierra se fragmenta en apretados islotes, 
Ana María entra a un campo de begonias entre un follaje pálido y transparente. (“La 
naturaleza entera aspira, se nutre aquí de agua (…) Y la corriente la empuja siempre 
lentamente, y junto con ella, enormes nudos de plantas a cuyas raíces viajan enlazadas 
las dulces culebras” 161). Ana María empieza, así, a ser parte de este otro devenir que 
prefigura la inmersión total. 

Si en el dogma católico, el cuerpo se disgrega y el alma es inmortal, en La 
amortajada, el cuerpo es eterno pues es materia que se reintegra a la materia. La ver-
dad bíblica “Polvo eres y polvo serás” es contradicha por un concepto muy distinto 
al decirse: “Porque todo duerme en la tierra y todo despierta de la tierra” (176). Un 
dormir/despertar de carácter cíclico donde vida y muerte se entrelazan. (“Descendía 
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lenta, lenta esquivando flores de hueso […] Topando esqueletos humanos, maravillo-
samente blancos e intactos, cuyas rodillas se encogían, como otrora en el vientre de 
la madre” 176).

Ana María siente que, de su cuerpo, nacen raíces que se hunden y se espar-
cen como “una pujante telaraña por la que subía temblando, hasta ella, la constante 
palpitación del universo” 177). Espacio cósmico en la circularidad de la vida y la 
muerte girando en un Eterno Retorno que se contrapone a ese otro tiempo de carácter 
teleológico perteneciente a la cultura y la civilización sustentadas, también, por una 
verticalidad jerarquizadora que atribuye al Homo Sapiens, un lugar superior con res-
pecto a su entorno natural.

“Y ya no deseaba sino quedarse crucificada a la tierra, sufriendo y gozando en 
su carne el ir y venir de lejanas, muy lejanas mareas” (177). El uso de la imagen de 
la crucifixión subraya la disidencia al no connotar la idea de un sacrificio premiado 
por la resurrección. Aquí el sufrir y el gozar ocurren en una no-disyunción semejante 
a ese devenir cósmico donde estallan soles y se derrumban montañas para seguir 
germinando vida.

La crítica ha sido un tanto reticente a enfatizar las implicaciones conceptuales 
de esta noción de la muerte. En general, se le da una explicación que revierte a la 
situación de Ana María y su subordinación genérica. Así, por ejemplo, Bernardita Lla-
nos en su reciente libro, afirma: “Para alcanzar la libertad, (Ana María) necesita morir 
biológicamente y convertirse en una voz sin cuerpo dentro de un ámbito atemporal, 
la única posición que permite su enunciación” (159-160).

Mi desvío de este consenso de la crítica se debe al hecho de que, generalmente, 
se ha ignorado el carácter disidente que María Luisa Bombal asume frente a ciertas 
construcciones culturales marcadas, como ella pone de manifiesto, por una diferencia 
genérica. Y, en este sentido, la ecuación Mujer-Naturaleza resulta ser la plataforma 
que le permite hacer una crítica acerca de la relación dominante que los hombres esta-
blecen con el entorno  natural. Dominio no sólo a nivel de sus acciones sino también 
en la esfera del Saber.

La derrota de la alternativa femenina del Saber

En este sentido, el cuento “Las islas nuevas” (1939) marca el inicio de una 
elaboración que, a partir de la diferencia genérica, establece una confrontación cultural 
entre hombre y mujer con respecto a la noción que cada uno posee acerca de la Na-
turaleza. Los hombres, ellos, como se dice en el texto para implicar una esfera ajena, 
están anclados en un constante Hacer que implica tanto la realización de empresas 
civilizatorias como las actividades intrascendentes. Al observar a su hermano listo para 
salir de caza, Yolanda se dice: “¡Qué absurdos los hombres! Siempre en movimiento, 
siempre dispuestos a interesarse por todo. Cuando se acuestan dejan dicho que los 
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despierten al rayar el alba. Si se acercan a la chimenea permanecen de pie, listos para 
huir al otro extremo del cuarto, listos para huir siempre hacia cosas fútiles. Y tosen, 
fuman, hablan fuerte, temerosos del silencio […]” (182).

En “Las islas nuevas”, el Hacer masculino se plantea como aquel impulso del 
Homo Faber para territorializar el entorno natural en una praxis que le permite nom-
brarlo, analizarlo y poseerlo con fines utilitarios. Principio patriarcal metaforizado 
en la creación de Adán que lo inviste también del poder para dominar la naturaleza. 
(“Y por fin dijo: ‘Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra: y domine a los 
peces del mar, y a las aves del cielo, y a las bestias, y a toda la tierra, y a todo reptil 
que se mueve sobre la tierra” Génesis I 26). En la Biblia, Adán es la imagen de Dios 
que continúa la labor reordenadora de su creador mientras Eva es sólo la costilla de 
la imagen de Dios, ese complemento auxiliar que nunca llega a ser una Totalidad au-
tónoma.7 De aquí arranca, a nivel simbólico, el binarismo que asocia al hombre con 
la cultura y a la mujer con la naturaleza en su rol biológico de la maternidad y tras un 
proceso jerarquizador que le atribuye a la cultura un valor superior.

María Luisa Bombal elabora a Yolanda como mujer íntimamente ligada a la 
naturaleza en una dimensión indomable que también poseen las islas nuevas, miste-
riosamente, apareciendo y desapareciendo en medio de la pampa. Ella es como “una 
preciosa culebra” (188), de cuerpo esbelto, rasgos afilados como los de una gaviota y un 
grito ronco que evoca lo salvaje. Cuando Juan Manuel, por la ventana, la ve desnuda, 
descubre que sobre su hombro derecho crece un vestigio de ala. (“O mejor dicho un 
muñón de ala. Un pequeño miembro atrofiado que ahora ella palpa cuidadosamente, 
como con recelo” 201). Las alas que, en el repertorio simbólico androcéntrico, repre-
sentan la trascendencia espiritual, poseen a modo de contratexto esta ala atrofiada, 
como símbolo tanto de la naturaleza restringida por la civilización como de la mujer, 
también restringida y, por lo tanto, incompleta (208).

Yolanda es, además, un enigma, aquello que la cultura falogocéntrica no logra 
comprender ni dominar. Misterio que se extiende a aquellas islas que acaban de apa-
recer despertando la curiosidad y codicia de los cazadores.

Desembarcan orgullosos, la carabina al hombro; pero una atmósfera ponzoñosa 
los obliga a detenerse […] y luego avanzan pisando, atónitos, hierbas viscosas 
y una tierra caliente y movediza […]

7	 La mujer como complemento del hombre es un concepto que recurre en nuestra cultura 
hasta el presente. Para un panorama detallado de su recurrencia en diversas metanarrativas, 
consultar mi libro La mujer fragmentada: Historias de un signo (Santiago, Chile: Editorial 
Cuarto Propio, 1995).
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Y avanzan aún, aplastando, bajo las botas, frenéticos pescados de plata que 
el agua abandonó sobre el limo. Más allá tropiezan con una flora extraña: son 
matojos de coral sobre los que se precipitan ávidos. Largamente luchan por 
arrancarlos de cuajo; luchan hasta que sus manos sangran.

[…]Un vaho a cada instante más denso brota del suelo. Todo hierve, se agita, 
tiembla. Los cazadores tratan en vano de mirar, de respirar. Descorazonados y 
medrosos, huyen (188-189).

Al otro día, las islas nuevas desaparecen frustrando todo intento de exploración 
asociado, en cultura androcéntrica, con “la conquista de tierras vírgenes”, en una evi-
dente alusión colonialista a “lo femenino” (Mc Clintock). Los cazadores regresan en 
una búsqueda infructuosa y Juan Manuel recoge una medusa que ata en su pañuelo. 
A diferencia de la Medusa de la mitología griega que representa el arquetipo de la 
Mujer Terrible vencida por el poder masculino, esta medusa blanda e incolora es parte 
del agua y de ese flujo indiferenciado de fango, algas, chasquidos de alas, arrullos y 
“de ese leve temblor de flores de limo que se despliegan sudorosas” (192). Espacio 
aún no procesado por la cultura, energía ancestral y desafío para las metas del Homo 
Faber. Yolanda, en sus sueños, es capaz de ver los orígenes, aquel ámbito de helechos 
y silencio a los que ella parece estar unida por su frondosa cabellera.

A nivel del discurso, en el cuento se establecen dos tipos de saberes. En una 
naturalización que extiende la ecuación Mujer-Naturaleza más allá del binarismo 
falogocéntrico, Yolanda posee un conocer que es también intuición, lazo ancestral y 
zona del inconsciente. En contraposición, se inserta el Saber de los hombres en citas 
enciclopédicas que reducen los elementos naturales a una síntesis realizada desde un 
racionalismo objetivo.

Juan Manuel ha regresado a su casa horrorizado por ese muñón de ala que crece 
en el hombro de Yolanda y al leer en el libro de geografía de su hijo una descripción 
del espacio pre-histórico, lo asocia con los sueños de Yolanda. Negándose a penetrar 
en los misterios de Yolanda y de esa medusa que ha desaparecido, Juan Manuel decide 
seguir aferrado a los paradigmas del conocimiento falogocéntrico. (“Pero Juan Manuel 
no se siente capaz de remontar los intrincados corredores de la naturaleza hasta aquel 
origen. Teme confundir las pistas, perder las huellas, caer en algún pozo oscuro y sin 
salida para su entendimiento. Y abandonando una vez más a Yolanda, cierra el libro, 
apaga la luz y se va” 205).

Desde un punto de vista epistemológico, “Las islas nuevas” representa la derrota 
de una alternativa femenina del conocimiento simultáneamente poniendo de manifiesto 
el temor masculino de fracasar, de perder las pistas de una realidad otra que el método 
racionalista no le permite comprender.
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Contradicciones ideológicas de la naturalización del Saber

En la relación Mujer-Naturaleza establecida por la cultura androcéntrica, la 
ecuación se fundamenta en ese cuerpo maternal que da vida y se extiende a la belleza 
y la inocencia de lo natural junto con la noción de lo territorializable. El conocimien-
to, por otra parte, pertenece a la esfera del hombre y la cultura. Traspasando estas 
fronteras, María Luisa Bombal, en sus últimos textos, elabora la dicotomía genérica 
del conocimiento observada en “Las islas nuevas”, transformando esta ecuación en la 
tríada Mujer-Naturaleza-Saber.

Desde esta perspectiva, el discurso ensayístico como autoridad y disquisición 
del conocimiento se desplaza de su centro y es cancelado por la voz de una hablante. 
Así, “Washington, ciudad de las ardillas” (1943), se inicia describiendo a “un hombre 
serio, un ensayista” (269) que, a partir de la definición de “ardilla” en un diccionario, 
sostiene una tesis y hace “una larga demostración tendiente a probar la evolución de 
todo lo europeo en América, desde el hombre hasta el vegetal” (269). La hablante 
declara que su texto no es un ensayo sino “una divagación” (270) acerca de las ardi-
llas percibidas por ella como un trazo de la naturaleza que despierta la memoria y la 
imaginación, transmitiéndole “Millares de burbujas de plata; millares de sentimientos, 
de ideas, de añoranzas” (275).

En “Trenzas” (1940), esta actitud se elabora en una imitación de la forma en-
sayística que deviene en mímica y doblaje –esa enunciación del subalterno que repite 
una frase o lema de la cultura dominante infundiéndole un sentido disidente (Bhabha). 
Apropiándose del ensayo, como discurso de la Verdad falogocéntrica, la hablante pro-
vee una tesis documentada por casos históricos y otros tomados de la ficción que la 
historia de las dos hermanas ratifica: el bosque y la larga cabellera de una mujer poseen 
las mismas raíces. Así, la verdad demostrada resulta un desliz desestabilizador que se 
intensifica con la siguiente afirmación: “Las verdes enredaderas que se enroscan a los 
árboles, las dulces algas a sus rocas, son cabelleras desmadejadas, son la palabra, el 
venir y aletear de la naturaleza, son su alegría y melancolía, son su expresión por medio 
de la cual la naturaleza infiltra confusamente su magia y su saber a los seres” (228).

La homología Mujer-Naturaleza hace de la cabellera una extensión de las 
enredaderas y las algas, de un devenir de la naturaleza, como portadora del Verbo y 
de un Saber que se infiltra confusamente. Esto significaría, entonces, que la mujer es 
naturalmente la receptora de este tipo de conocimiento, como se manifiesta en “Mar, 
cielo y tierra” (1940), al presentar una hablante que conoce los misterios del mar y 
de la tierra y ubica el cielo y el sol en la zona arquetípica de “lo masculino”, asociado 
con la ciencia, cartografías y mediciones objetivas. Esta postulación de carácter esen-
cialista reitera y refuerza esa abstracción mistificante de la mujer que la hegemonía 
androcéntrica, en gran medida, usó para compensar y perpetuar su subordinación. Sin 
embargo, tras esta clausura, el proceso mismo de adjudicar a la mujer un tipo de saber  
exhibe y excede los límites del conocimiento basado en parámetros falogocéntricos.  
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Consenso y subversión configuran, en la obra de María Luisa Bombal, una 
no-disyunción, un entretejido que, en sí mismo, pone de manifiesto la complejidad 
contradictoria de una ideología subalterna que, sin abandonar el ámbito hegemónico, 
reitera sus construcciones culturales en una elaboración y extensión que, paradójica-
mente, producen una apertura. Así, en La última niebla, rompió el silencio impuesto 
a la sexualidad de la mujer burguesa dándole una inteligibilidad cultural a través de la 
inscripción del Deseo y una topografía del cuerpo, mientras en La amortajada, feminizó 
la noción de la muerte produciendo un contratexto del concepto bíblico enraizado en 
un discurso patriarcal y, en sus últimos textos, no obstante la clausura esencialista, 
postuló un espacio otro del Saber poniendo de manifiesto una diferencia genérica.

De esta manera, María Luisa Bombal logró movilizar la estaticidad axiomática 
de la ecuación Mujer-Naturaleza en naturalizaciones que insertaron transgresiones 
disidentes, produciendo un mensaje ambivalente acerca de la subalternidad de la mujer.
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