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RESUMEN

En la narrativa de Juan Emar, la presencia de un imaginario deménico vincula el espiritu de negacién tanto
a una praxis vital de ruptura de los érdenes institucionales, como a la imaginacion creadora del artista.
Haremos un mapeo cartogréfico de esta concepcién del artista de vanguardia a través de Cavilaciones,
Papusa 'y Umbral: Primer pilar, tomando como eje de lectura Miltin 1934. Este imaginario demdnico,
que en Cavilaciones estd en ciernes, es deudor de la poética de Edgar Allan Poe, lo que se comprueba,
a nivel intertextual, en la existencia de una matriz semantica comuin en Miltin 1934 y en el cuento del
norteamericano El diablo en el campanario. Matriz que condensa, a su vez, los esbozos de una poética
de lo fluidico-inusitado, la que serd, posteriormente, desarrollada en Umbral a través de la triada: Juan
Emar-Narrador-Martin Quilpué.

PaLABRAS cLAVE: Imaginario demdnico, poética vanguardista, Juan Emar.

ABSTRACT

In Juan Emar’s narrative the presence of a demonic imagination links the spirit of negation to a life prac-
tice of rupturing the institutional order and the author’s creative imagination. We will attempt a literary
cartography of the ‘vanguardia’ artist’s conception through Cavilaciones, Papusa'y Umbral: Primer Pilar,
taking Miltin 1934 as the central reading axis. This demonic imagination —which in Cavilaciones is still

! Este articulo es parte del Proyecto Fondecyt N° 1101043, “Quiebres epistémicos y

estética de lo fantdstico en narrativa chilena y argentina” (2010-2012), del cual la autora es la
Investigadora Responsable. Andrés Bobenrieth y Pablo Oyarziin son los Coinvestigadores.
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at a preliminary stage— is in debt with Edgar Allan Poe’s poetics, proven at the intertextual level by the
existence of a common semantic matrix both in Miltin 1934 and in Poe’s El Diablo en el Campanario.
This matrix condenses the sketches of a poetics of the fluidic-unexpected, which will be later developed

in Umbral through the triad: Juan Emar-Narrator-Martin Quilpué.
KEey Worps: Demonic Imaginary, ‘Vanguardia’ Poetics, Juan Emar.

Recibido: 10 de agosto de 2011  Aceptado: 15 de mayo de 2012
Solo cavilar es alimento para Satands.

INTRODUCCION

El epigrafe a este escrito forma parte de Cavilaciones de Juan Emar?, texto cuyo
cardcter autobiogréfico ofrece interesantes pistas del itinerario inicidtico de Alvaro
Yénez Bianchi (1893-1964) a su vocacion artistica. En esta suerte de novela de for-
macion anterior a sus Notas de arte, encontramos ya, en forma embrionaria, algunos
topicos literarios que serdn desarrollados en forma integral en su poética vanguardista.
Entre éstos, nuestra atencidn se centrard en rastrear las huellas de la presencia de un
imaginario demoénico, el cual se inscribe dentro de una estética de la negatividad en su
narrativa. En Cavilaciones, dicha filiacion es explicita, pues lo demodnico se vincula a
la infinitud de la apertura del pensamiento o de la imaginacion: “No hay que olvidar
que la concentracion sostenida es un arma de dos filos. En ella comienza la alta ciencia
como también el reino de Satands” (Wallace 198-199). Es asi como, bajo el signo de la
alta ciencia, Emar incluye al ocultismo, la experiencia estética y la creacion literaria,
coincidiendo en esto con el pensamiento de Marshall Berman en su ensayo Todo lo
solido se desvanece en el aire, para quien todo el arte moderno se inaugura con un
pacto con Mefisto, con lo demédnico entendido como el “espiritu que todo lo niega”.
De ahi que para este ensayista, el Fausto de Goethe, al ser “la primera tragedia del
desarrollo”, signa a su protagonista como un héroe cultural de la modernidad, ya que
al liberar las fuerzas reprimidas, intenta experimentar la intensidad de las formas de
la experiencia humana. De acuerdo a esta premisa, “los poderes humanos solo pueden
desarrollarse mediante lo que Marx llamaba ‘las potencias infernales’, las oscuras y

2 Obra inédita, cuya tinica version disponible es la de 1a Tesis de Grado de Licenciatura

en Hdes. de David Wallace, Universidad de Chile 1993. Cavilaciones fue escrito por Emar el
afio 1923, a los 30 afios, un afio antes de ejercer como critico de arte del diario La Nacion,
fundado por su padre, el Senador y empresario Eliodoro Yéiez. En sus Notas de arte traté de
difundir las nuevas tendencias artisticas de la vanguardia europea y chilena hasta 1927, fecha
en la cual el diario fue expropiado por el gobierno dictatorial de Carlos Ibafiez del Campo.
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pavorosas energias que pueden entrar en erupcién con una fuerza mds alld de todo
control humano” (Berman 31-32).

El imaginario deménico emariano propone la total apertura del pensamiento—
mediante la libertad de la imaginacion creadora— enmarcando con ello su propuesta
en una estética de la negatividad, la de lo sublime?, la que abre el pensamiento a lo
desconocido o irrepresentable. Esta, recurriendo a los poderes de la per-version, esto
es, la ruptura con la versién oficial, lo ya canonizado —poderes que en la vanguardia
son exacerbados al méximo — revela que el espiritu de negatividad es consustancial
al quehacer artistico. Y es que, en efecto, el modernismo, segin Rosenberg, como “la
tradicion de derrocar la tradicién” es una cultura de la negacion (Berman 18). Como
sabemos, las vanguardias literarias tienen su origen en el simbolismo, el cual:

[A]sumird una posicién abiertamente opuesta a los valores positivistas y ra-
cionalistas que animan de sentido el proceso de modernizacién que lleva a cabo
el poder politico burgués. Una de las direcciones que sigue esta protesta, [...]
es la fuga de la civilizacidn: la otra, se orienta a una inversién de los valores de
esa sociedad, y se expresa en el culto del mal, pues a través de éste se afirman
las potencias destructoras y desintegradoras que la razén habia dejado al margen
en su consolidacién como principio rector de la experiencia (Wallace 82-83).

Si revisamos el panorama critico en torno a Cavilaciones y Miltin 1934*, vemos
que se ha enfatizado la lectura de este imaginario del mal en base a las copiosas aristas
esotérico-ocultistas de estas narraciones. Por nuestra parte, sostenemos que Cavila-
ciones, dado su tono confesional de cardcter autobiogrifico, se configura como rito de
iniciacion escritural a lo que serd con posterioridad la poética vanguardista de Emar,
desarrollada con mayores brios e inflexiones en Miltin 1934 y consumada, a cabalidad,
en Umbral, Primer pilar: El globo de cristal. Nuestro intento aqui es aproximarnos

3 Klossowski sefiala que: “Tentador es el Demonio como hacedor de simulacros” (Cuesta

Abad 29). El simulacro se inscribe en una estética de lo sublime, en tanto “el simulacro, en sentido
imitativo, es actualizacidn de algo incomunicable en si o irrepresentable” (Cuesta Abad 33). Al
ser actualizacion de la totalidad irrepresentable, el simulacro se presenta como una aporia. Lo
anterior puede cotejarse con las reflexiones de J.L. Nancy, para quien: “La totalidad sublime
[...]noes][...] latotalidad de un infinito que seria la suma de todas las formas. [...] Ellaes la
totalidad de lo ilimitado en cuanto lo ilimitado estd mas alld (o mds acd) de toda forma y de
toda suma, en cuanto estd, en general, mds alld del limite, [...]” (Oyarzin 1997). Lo sublime,
entonces, como ergon proteico de la vanguardia, se opone a la nocion racional-positivista de
una Unica totalidad. De alli que no nos quede mds que la nocién fragmentaria de simulacro,
por cuanto “la totalidad, pues, no se manifiesta sino en la inminencia de su abolicién, en el
momento de su sustraccion, de su retirada” (Oyarzin 52).
4 Véase: Rubio, Varetto, Traverso.
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a una exégesis del imaginario del mal de esta poética vanguardista, tomando, como
suerte de hilo conductor, la lectura de Miltin 1934, pues aqui se encuentra esbozado,
en forma metaficcional, su proyecto literario de ruptura con una tradicién narrativa
candnica en las letras literarias nacionales. Para cumplir este derrotero, por una parte,
realizaremos un mapeo de algunos indicios intratextuales de este culto del mal en
algunos pasajes de otras obras narrativas de Emar, principalmente de Cavilaciones,
Papusa y Umbral, Primer pilar. Por otra parte, a nivel intertextual, revelaremos la
fuerte impronta del imaginario deménico del movimiento simbolista y, en particular, el
fructifero didlogo que Miltin 1934 promueve con el cuento El diablo en el campanario
de Edgar Allan Poe’. Veremos asi que, si bien hay vastas resonancias en cuanto al culto
del mal en ambas narraciones, Emar da un paso mds alld al llevar la negatividad al
admbito de la escenificacion de la imposibilidad misma de la escritura, al concebir la
experiencia estética como praxis vital de una oscilacién y aplazamiento permanente
de la significacion. De ahi que en su poética el quehacer artistico es préctica de resis-
tencia y critica de la razén pragmadtica de la modernidad, entendida esta tltima como
la transparencia comunicativa de los signos.

HUELLAS DE POE EN EL MODERNISMO HISPANOAMERICANO

Como sabemos, la gravitacion de la obra de Poe —el fundador de las tres varian-
tes del cuento moderno: la ciencia ficcidn, lo fantéstico y lo detectivesco— comenzd
en el periodo modernista hispanoamericano, después de 1880 y a consecuencia de la
presencia de escritores simbolistas. Es el caso de Baudelaire, quien destaca su poder
para expresar la perversidad humana. Para él, Poe es un “poeta maldito”, simbolo del
artista alineado frente a una sociedad industrial y materialista, frente a la cual afirmé
los poderes del suefio y la imaginacién® (Rosemblat 19). Segin Max Henriquez Urena,
Poe fue uno de los escritores predilectos de los modernistas, lo que se evidencia en un
apartado que le dedicara Rubén Dario, intitulado Poe y los suefios, en su ensayo Los
raros. Para Rosemblat, la influencia del autor norteamericano “comenzd en 1887, fruto

5 Este cuento fue publicado por primera vez en 1839, en el periddico Saturday Chronicle

and Mirror of the Times.

6 Para Millares, la poética de Emar “[...] de desdrdenes, fragmentarismo y burla
constante del Logos es de una innegable modernidad, y el tiempo la ha ido situando en su
espacio justo, en una genealogia de raices antiguas, que se remonta a los origenes de nuestra
época de derrumbes —en términos nerudianos—, y que puede reconocerse, simplemente, como
la estirpe de los malditos, con precedentes tan ilustres como Blake, Baudelaire, Lautréamont
o Rimbaud, integrantes de un postromanticismo [...]” (Millares 54).
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de la publicada traduccién del poema El cuervo, la cual es decisiva en la formacién
de nuestros narradores latinoamericanos” (Rosemblat 13).

Ambos proyectos escriturales de Emar, tanto Miltin 1934 como Cavilaciones,
hacen copiosos guifios a la poética de Poe, lo cual aparece fuertemente evidenciado
en el segundo, por el tipo de sensibilidad moérbida del narrador-protagonista-Emar, lo
que, a su vez, marca la estrecha relacion entre enfermedad y literatura en el simbolis-
mo: “Es asi como creo haber rozado los umbrales de los dominios satdnicos, por un
exceso de imaginacién desordenada, por un aguzamiento extremo de una sensibilidad
enfermiza y por un deseo firme de hacer real y de vivir en el mundo real del cual esa
imaginacidn y esa sensibilidad érame el simbolo viviente” (Wallace 217). El motivo
de Poe de la sensibilidad mérbida’, condensado en su cuento homdénimo E! demonio
de la perversidad —el cual era un impulso tandtico de autoanulacion de la voluntad, que
llevaba al despefiadero de la subjetividad a sus personajes y/o al delirio crénico— en Emar
es reelaborado para hacer de este mal —el del desorden de los sentidos— un método
sinestésico, consustancial para acceder al espiritu artistico.

El estado patoldgico se convertia asi, en el simbolismo, en sintoma de la geniali-
dad del artista. De hecho, la presencia de la enfermedad como ideal habia surgido casi
en paralelo a las primeras semblanzas sobre la degeneracion, escritas bajo la pluma de
Charles Baudelaire, figura indispensable para los escritores decadentes. En su texto
«El artista, hombre de mundo, hombre de la multitud y nifio» de El pintor de la vida
moderna de 1863, habia propuesto la convalecencia como el paradigma de la actitud
artistica, ya que este estado propiciaba una perspectiva sobre el mundo liberada de los
convencionalismos habituales. Fue esa vinculacién entre la enfermedad y su poder de
«desautomatizar» la percepcion, la que los escritores decadentes promovieron a la hora
de bosquejar la identificacién de lo patolégico con el espiritu del genio. Este espiritu
baudelariano, tan afin al de Poe, también resuena en Cavilaciones: “Creo también
que no dejard de presentar cierta singularidad el hecho de contar sensaciones [...]
que hiciera brotar, como semillas ponzonosas, flores de negrura satdnica” (Wallace
190). De ahi su concepcién del artista maldito, ya que “su ser renegado lo hunde en la
remision de un tedio infinito, aborrecimiento vacio de si mismo que el artista moderno
ha elevado a motivo de inspiracién fatalmente emulable a los ademanes tépicos del
spleen o I’ennui”’(Cuesta Abad 33). En Miltin 1934 los ejemplos de este hastio infernal
se multiplican, desde la salida con su conyuge y un amigo por la bohemia santiaguina,

7 En su cuento William Wilson se encuentra explicita esta estética demonoldgica: “Ocurre

tan a menudo que quien quiere profundizar los antros de Satanas es llevado por Satands mismo
[...] Creo haber tocado la clave misma del mal, y pienso que un paso mds, y el fantasma de la
perversidad serd desenmascarado. [...] Existen casos predestinados a ver en cada hecho, por
insignificante que sea, la boca de una caverna sin fin”” (Poe 84).
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hasta los viajes intermitentes entre Santiago y Vifia, en donde sefiala el narrador: “Yo,
Satén, te he invocado, te invoco y te seguir€ invocando muy a menudo, pues le temo,
por encima de todo, a nuestro santo padre el hastio. Pero muy a menudo también tu
no me escuchas, Satan” (Emar 129).

Por su parte, el didlogo intertextual Emar/Poe, realizado desde una modernidad
periférica®, tomara un punto de inflexién mayor cuando hagamos un cotejo entre Miltin
1934 con el cuento de Poe titulado El diablo en el campanario. Ambas representacio-
nes aluden a una matriz comun, la que otorga un mismo sentido al simbolismo de la
figura del artista y su praxis vital, en tanto accién dislocadora de diversos érdenes. Esta
libertad de ejercer en forma desmesurada el pensamiento, saliéndose de los saberes
clasificados para abrir la imaginacién a lo que, desde la teoria de Foucault, podriamos
llamar el vértigo de lo impensado, tiene su motivacion o punto de arranque para Emar
en “laduda o la curiosidad del espiritu [...] esa veneracidn santa...por lo incognoscible”
(Wallace 178). Son, sin lugar a dudas, actitudes que desvian al hombre de los caminos
comunes y pacificos, lo que se vincula a ese culto que profesan las vanguardias por
la busqueda de lo diferente y/o inusitado, los horizontes ocultos o mundos paralelos.
En Cavilaciones, el narrador confiesa que esa actitud ha “producido el caos dentro de
mi cerebro y hoy quiero hacer un inventario de ese caos” (Wallace 170), sefialando
lineas mds abajo: “He pensado muchas veces si ese pacto es hecho con Dios o con el
Diablo: en otros términos, si es bueno o malo” (Wallace 170).

ESCRITURA IMPOSIBLE Y VERTIGO DE LO IMPENSADO

Miltin 1934 tiene una matriz semdntica comtn con el cuento El diablo en el
campanario de E. A. Poe, la que se halla condensada en la figuracion de su personaje
emblemdtico: el artista animado por el espiritu de la negatividad. La huella distintiva
entre ambos, sin embargo, es que esta negatividad, en el primero, no se reduce a lo
representado, sino que afecta al acto mismo de narrar, el cual se ficcionaliza como
un “presunto” proyecto frustrado. El tono irénico se evidencia en el didlogo que el
escritor chileno promueve con la teoria de la composicion del cuento de Poe, desde
su propio proyecto vanguardista de sitira mordaz y fuga del canon narrativo que la
critica imponia en el campo cultural chileno del periodo®. Asi es como en El diablo en

8 La inscripcién de Miltin 1934 dentro de una estética de la negatividad, se ve reforzada

por su titulo, el que alude a un héroe nacional fracasado por su marginalidad frente al poder
hegemonico imperial.

o El criollismo y el academicismo. Dentro de este dltimo se situaria el ensayo La filosofia
de la composicion de Poe, cuyos preceptos se dirigian a justificar la estructuracion de los hechos en
base a la unidad de una accidn central en vistas a la consecucion de un efecto final en el lector.
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el campanario, todo el acontecer narrativo se aglutina en forma vertiginosa en torno a
lo que sucede minutos antes del campanazo del mediodia, cuando llega el forastero al
pueblito holandés de Vondervotteimittiss. Este modelo narrativo de Poe, cuyo factor
constructivo esencial es la bisqueda de la unidad de efecto o impresion, es desman-
telado a través de una narrativa que promueve la discontinuidad y el fragmentarismo.
A fin de contextualizar la (de) (re)construccion que realiza el autor chileno del
cuento citado, es necesario conocer ciertos datos del mismo. Para los habitantes de
Vondervotteimittiss, la cerrazon de sus confines era conditio sine qua non a fin de per-
petuar el orden de sus estructuras, caracterizadas por una meticulosidad y un particular
cuidado de la simetria'® que roza lo manidtico: “El pueblo estd situado en un valle
perfectamente circular, cuya circunferencia mide, poco mds o menos, un cuarto de
milla, y estd rodeado completamente por lindas colinas, cuyas cimas jam4s pensaron sus
habitantes hollar con su planta [...] por cuanto creen que no hay absolutamente nada al
otro lado” (Poe 115). De este modo, negaban sus habitantes toda posible modificacién
del orden, dando connotacién de diabdlico a todo aquello que viniese allende las colinas.
Este afdn de perfeccion es coronado, a su vez, por un culto obsesivo al tiempo lineal y
su pretension de exactitud. Incluso, jamds el reloj del campanario central de la aldea
necesito ser arreglado, lo que alude, de modo hiperbdlico, a la perfecta sincronia entre
tiempo, regularidad y perfeccion: “Desde los mds antiguos tiempos que los archivos
registran, las horas habian sonado regularmente en la gran campana, y, en realidad, lo
mismo acontecia con todos los demds relojes, grandes y pequefios, de la aldea. Nunca
existié lugar comparable a éste en sefalar con tanta exactitud las horas” (Poe 116).

10 Este ideal de simetria daba a la aldea el titulo de “El lugar més bello del mundo”,
ligando lo bello al canon de la perfeccion: “Alrededor del lindero del valle [...] hay una
ininterrumpida fila de sesenta pequefias casas. [...] todas miran al centro de la llanura, que se
encuentra justamente a sesenta yardas de la puerta delantera de cada casa. Cada una de éstas
tiene a la entrada un jardincillo, con una avenida circular, un reloj de sol y veinticuatro coles.
Las mismas construcciones son tan absolutamente iguales que es imposible distinguir una de
otra” (Poe 116). Para Alvarez, Emar llama a Santiago “ciudad adormecida” y critica su trazado:
“Las calles de mi ciudad son largas, largas. Mas como todas estdn colocadas paralelamente a
distancias iguales y a distancias iguales también cortadas por otras tantas calles paralelas, las
calles de mi ciudad son cuadradas™ (14).
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Es en este estado de apacibilidad que penetra en el pueblito el extranjero'' —per-
sonificacion de lo deménico'’—, quien, tras impresionar a todos con su mera llegada,
sube al campanario, dislocando toda regularidad, al tocar, a mediodia, una campanada
mds de las que correspondian, la decimotercera: “; Describir la espantosa escena que
se origind? Todo Vondervotteimitts estallé de repente en un lamentable tumulto [...] y
parecia que el mismo viejo diablo en persona se apoderase de todo lo que tenia forma
de reloj. Los relojes [...] ponifanse a bailar como si estuvieran embrujados” (Poe 128).
Se produce asi un efecto devastador en las automatizadas costumbres de los aldeanos,
cuya jornada diaria se hallaba orquestada, en forma pesadillesca, por el tic tac del reloj.

Todo lo anteriormente descrito es retomado y transmutado en Miltin 1934, en
donde, a nivel de la historia, la ecuacién simbdlica se da en los personajes emblema-
ticos: el forastero y Martin Quilpué; ambos, avatares demonicos, ya que, en el cuento
de Poe, el forastero es, evidentemente, El diablo en el campanario. Simbolizan ambos
la irrupcion del artista y su practica de intervencidn provocadora en el mundo burgués,
lo que atrae el motivo del arte entendido como praxis vital y efecto de shock tan caro
a las vanguardias. Asi, las consecuencias catastréficas de la irrupcidn del extranjero
son similares a los efectos del pasar de Martin Quilpué en Miltin 1934. En el primero,
tenemos que la figura del extranjero que llega a la aldea funciona como un ente dislo-
cador del tiempo cronométrico; regulador, este tltimo, de las costumbres y practicas
cotidianas burguesas. Al subvertirse éstas, con la campanada trece, se provoca una
catdstrofe existencial de corte apocaliptico, ya que ese objeto fetiche, el reloj, funciona
como un panoptico internalizado en la conciencia de los aldeanos.

Al respecto, en Miltin 1934 el narrador sefialard de modo irénico: “Mi vida es
placida, plana y se rige por el reloj, el que a su vez obedece al cafionazo de las 12.
(Qué misterios ni tinieblas ni murciélagos caben asi?” (Emar 29), rememorando su
apacibilidad, quebrada por la visita, a inicios de la novela, de Martin Quilpué. Es en
este recorrido discontinuo que el narrador, como voyeur del avatar deménico, llega
finalmente a su critica del arte burgués, el que, al igual que los hombrecillos de Von-
dervotteimittss, desconfia de todo lo nuevo. Es asi como Emar cita, en su conversacion

1 Quien, al igual que Martin Quilpué en Miltin 1934, es descrito en relacién a su

vestimenta. Dicha descripcion sirve para potenciar la extravagancia del extranjero frente a los
trajes uniformados de los burgueses. En Miltin 1934, por su parte, esta estrategia deconstruye
lo anterior, mostrando al avatar de Satands en una actitud lo mas normal posible.

12 “Hablando claramente, el picaro reflejaba en su rostro, a pesar de su sonrisa, un audaz
y siniestro cardcter” (Poe 127). Caracteristica que se potencia con lo descompasado, lo fuera
de regla, de su danza: “Pero lo que despert6 principalmente, una justa indignacion fue el hecho
de que aquel miserable botarate, mientras ejecutaba tan pronto un fandango como una pirueta,
no guardase una regla en su danza y no poseyera ni la menor nocién de lo que se llama llevar
el compas” (Poe 127).
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con Rubén de Loa, la referencia explicita al cuento del norteamericano, sefialando:
“Es un arte pacifico (el burgués) al servicio de todos los hombres resignados que viven
con el tic tac del reloj. [...] Por lo tanto una expresion de arte que insinuara volver a
poner en juego —no digo todo— algo siquiera del hombre, es peligrosa [ ...] Es para ellos
el terremoto, la ruina total. Es el sinsentido, el caos. Es El diablo en el campanario
tocando la campanada trece” (Emar 209).

El conformismo burgués, retratado en los aldeanos dedicados a corroborar las
horas, se materializa en los tres acuerdos de los miembros del Consejo del Ayunta-
miento, los que rigen el mundo pragmadtico de la aldea, con lo cual se caricaturiza a la
burguesia. Estos acuerdos se acercan a los imperantes en la critica artistica nacional
del periodo, los que Emar combatiera en sus columnas de arte del diario La Nacion'?:
“Es un crimen alterar el antiguo buen ritmo de las cosas. No existe nada tolerable fuera
de Vondervotteimittiss. Juramos fidelidad a nuestros relojes y a nuestras coles” (Poe,
123). De ahi que el terror de los habitantes de la aldea proviene de su xenofobismo,
ya que “nada bueno puede provenir de allende las colinas” (Poe 123).

Es asi como en Miltin 1934, en el episodio de Illaquipel, los burgueses son
atacados por unos extrafios animalillos llamados perenquenques, por medio de los
cuales Emar realiza una sdtira de la critica nacional. La etimologia del término “pe-
renquenque” nos lleva al seudénimo de Juan Emar, reiterando el significado que éste
tiene en francés: J'en ai marre: estoy harto. Dicho vocablo es parte del modismo o
acepcion popular que significa “estoy hasta los perenquenques”, “hasta la coronilla”.
Segtn el sabio N° 2, éste es un animalillo endemoniado, travieso, burlén, bromista.
Comen de la semilla de la fucsia solo por placer, lo que produce la hipertrofia de esta
planta, haciendo que la industria de la miel prospere y sea exportada a todo el mundo.
Lo paradéjico, y que muestra las contradicciones de una modernidad periférica, es que
esta miel no es consumida por los habitantes de la localidad, ya que la exportan en su
totalidad, siendo que para el consumo local tienen que importarla de otros lugares.
Estos animalillos se hacen famosos y llaman la atencidn de los intelectuales y artistas,
puesto que el acoplamiento de €stos en su concha cumple con la perfeccién clédsica:
“la seccién durea”: “la divina proporcién” (Emar 116). Al lugar llegan intelectuales,
artistas que debaten sobre dicha seccidn, lo cual es una ironia sobre los estereotipos
clésicos, de un falso sublime, que se han posicionado en la critica del arte nacional.
Por el contrario, el nuevo arte vanguardista odia la solemnidad y los valores tradicio-
nales, ya que es fundamentalmente lidico. Su ataque contra el reloj de los burgueses,
al modo del diablo en el campanario, dice relacién con la bisqueda de lo inusitado,
para lo cual es necesario romper con esta maquina de la totalidad programada: “Apenas

3 En Cavilaciones, Emar ya habia hablado del Arte para si y del arte del Sefior Burgués—

“Monsieur Bourgueois”. Ver Wallace.
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un perenquenque divisa a algiin sefior acomodado y de vientre prominente, jzas! Que
salta sobre €l y de una dentellada le tritura la maciza cadena de oro del reloj. [...] lo
hace por broma, por chanza, por reir” (Emar 107). Por otra parte, el tema del tiempo
persigue constantemente al narrador de Miltin 1934, quien, al pasar las horas, ve
frustrado su proyecto de escribir El cuento de medianoche, siendo para €l dicha hora
su foco temporal. Pista ésta que permite avalar nuestra hipédtesis de que la instancia
narrativa intenta escribir la version negativa del cuento de Poe. Tarea a la que hay
que alejar, a fin de que se cumpla, de toda digresién, de todo “paso descompasado™:
“Podria hablar ain como he dicho de don Rafito. Serd para otra ocasion, pues a todo
esto, son las 11 P.M., es decir, que la medianoche se acerca y como mi mayor ambicion
es escribir un cuento que se llame El cuento de medianoche, dejaré tranquilo a Don
Rafito” (Emar 10).

ESTETICA DE LA NEGATIVIDAD Y ESBOZOS DE UNA POETICA DE LO
FLUIDICO-INUSITADO

La visita de Martin Quilpué —un avatar demoénico en linea de descendencia directa
de Belcebu- a la casa del narrador imposibilita el proyecto de escribir El cuento de
medianoche. Visita que puede entenderse como un rito inicidtico a la escritura negativa,
fragmentaria y dislocadora que anima a Miltin 1934, hecha de digresiones, anécdotas
e historias truncadas. Soledad Traverso ha destacado las “semejanzas entre Relatos
de Belcebii a su Nieto —coleccion de cuentos de G.I. Gurdjieff (1866-1949)—y Miltin
1934. En el primer capitulo, el autor armenio reflexiona en torno a cémo y con qué
deberia comenzar su obra [...] “iEl diablo!”. Gurdjieff lo asocia con la imposibilidad
de que las ideas fluyan, [...] “el miedo de ahogarme en mis propios pensamientos”'*
(Traverso 150-151). En Miltin 1934 tenemos un comienzo similar: “No sé verdade-
ramente en este momento si el titulo prometido era de Esta noche o el que antecede.
Mi pensamiento va a velocidades fantdsticas. Acabo de pensar cosas que nadie podra
jamds imaginar” (Emar 14). A través del tpico de la imposibilidad del comienzo de
la escritura, el narrador nos dice que parece que comienza el Cuento de medianoche,
incluso intentdndolo con la formula Habia una vez: “escribir [...] lo que caiga a la

14 “Belcebu fue expulsado de la eternidad junto con sus amigos, debido a su cardcter

revolucionario. Ya viejo Belcebu, su Eternidad le permitio regresar a su planeta; esto ocurria por
el afio 1921. Mientras Belcebu estuvo exiliado, este viajé en su nave Karnak por los distintos
planetas y los cuentos son los relatos de las experiencias en el espacio que le narra a su nieto,
quien siente un interés especial por esos seres de la Tierra que toman lo efimero por lo real”
(Traverso 152). También hay un viaje interplanetario en Miltin 1934 del narrador y Rubén de
Loa.
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punta del 14piz” (Emar 13). Dicha imposibilidad de comienzo se concreta en forma
fantdstica con la inversion de la direccion de la tinta con la que escribe: “como goteaba
el papel de abajo para arriba [...] asf obra el papel de este cuaderno. Si tal papel asi
lo hace jimaginese alguien lo que serd [...] el Todopoderoso aliado con Lucifer para
que un ldpiz no gotee y no salga el Cuento de medianoche” (Emar 14). Esta alianza
necesaria entre Dios y el Diablo se ve confirmada una vez mas en Umbral: Primer
pilar justo antes de que comience el apartado de La noche siete’’, donde el narrador
se pregunta: “1) ;Hacia qué lado camina el tiempo? 2) Si Dios no existiera ;en qué
ocuparia el diablo su actividad? 3) Si el diablo no existiera jen qué la ocuparia Dios?”
(Emar 941).

La discontinuidad de la relacion causa-efecto entre tinta y papel que pone esco-
llos a la fluidez y origen de la escritura, nos sitda como lectores ante la escenificacién
del acto de creacion mismo, rasgo metaficcional que caracteriza su afdn vanguardista.
Miltin 1934 se cierra con las siguientes palabras: “Asi me hallaba el buen afio al llegar:
solo, triste, mudo, sin haber vuelto a ver al hombre Martin Quilpué, sin haber escrito
el Cuento de Medianoche, y lo que es peor, jOh, Dios mio!, sin haberle encontrado
un rol a Fredegunda. FIN” (Emar 224). Sin embargo, en Umbral,y en concreto en El
globo de cristal, la historia de Fredegunda aparece contada e incluso vivida por quien
serd el bidgrafo de Lorenzo Angol: Onofre Borneo. Es decir, lo que aparecia como e/
final de Miltin 1934, vemos que se retoma en Umbral, lo cual condiciona a la totalidad
de la obra emariana como un texto sin fin, esto es, en constante escritura y reescritura,
ajena a todo origen y a todo cierre'®.

En Umbral, la historia de Fredegunda acaece durante los ocho dias en que
Borneo y sus biografiados se hospedan en el fundo de Curihue, de propiedad del
Capitdn Angol. Durante la Noche siete, tras la asistencia al Drama de fideicomiso,
los visitantes concurren a un espectaculo digno de recordarse. Después de avecinarse
aquella noche una intensa y crudisima helada, Borneo, por los cristales de la ventana,
ve acercarse a la Reina Fredegunda montada en su corcel. Su llegada se acompaiia de
una serie de hechos inusitados, ya que a causa de su aparicidn, los protagonistas se
trasladan en el tiempo, retrocediendo a pleno siglo XIV. Con esto, Fredegunda intenta
pedir ayuda a la comitiva a fin de terminar con Clodovinta, quien habia seducido a

5 Escena que en Curihue marca la historia de Onofre Borneo y sus amigos cuando

retroceden en el tiempo y conocen a la Reina Fredegunda, como explicaremos en detalle en
paginas siguientes.

1 Estaidea se refuerza por cuanto el afio en que se sittia la cita anterior es en 1935. Afio
que nos remite al texto Miltin 1935, citado por Lizama, y que, como sabemos, jamds tampoco
se escribe. ;Fue acaso, este titulo, absorbido por la fuerza irrefrenable de Umbral como magno
proyecto escritural en constante autopoiesis? (Lizama)
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su hijo Clodoveo haciendo uso de pécimas y brujerias. Es por esto que exige a estos
hombres del siglo XX que la acompaiien hasta la choza en donde ambas mujeres vivian,
a fin de acabar con ellas. Como vemos, tras saber que la historia termina en tragedia'’,
lo cual es vaticinado en Umbral como cierre del Dia Siete, por la aparicion, y a la
usanza de Miltin 1934, de Martin Quilpué'®, podriamos asegurar que es aqui en donde
se fragua, finalmente, el Cuento de medianoche. Lectura que se refuerza pues tanto la
referencia a Fredegunda, personaje que en Miltin 1934 no pudo ser engarzado en rol
alguno, como la apariciéon de Quilpué, sumado a que dicha aventura ocurre durante
la noche nimero siete es, a todas luces, cabalistica. Lo cual evidencia esta tentativa
infinita' de nuestro autor por narrar una historia sin fin, rizomatica, llena de pliegues,
conexiones y resemantizaciones.

De este modo, vemos que el imaginario demdnico en la narrativa de Emar se
enmarca en una concepcion vanguardista, que concibe al artista como el agente de “lo
fluidico-inusitado”, motivo que se despliega magistralmente en Umbral, Primer pilar.
El globo de cristal?®. Con anterioridad, en Cavilaciones, se entrega el método para llegar
al encuentro de lo inusitado: “Entonces [tratar] astutamente de aguzar la sensibilidad
hasta que las antenas cojan mensajes no apropiados a la conciencia, se produzca el
choque y la visién del prodigio. Y de ahi un goce. [...] {No es ésta la forma con que
Satands acecha y coge a mil intelectuales y a mil magos?”” (Wallace 267). Por su parte,
en Miltin 1934, Martin Quilpué, con su mero pasar, produce efectos dislocadores en
diferentes entornos. Asi tenemos desbordes de fluidos corporales: derramamiento de
leche, caida de semen y su transformacion en opalos; terror y estampida de animales
en un bosque, entre otros. Tanto los hechos que ocurren en Vondervotteimittiss del
cuento de Poe con la campanada trece, como los efectos del irrumpir de Martin Quilpué,
rompen con lo que Cortdzar llamara la Gran costumbre: “Es un grito general, el grito
de los burgueses-reposados [...] Ese es el grito de ataque contra todo cuanto aparezca
inusitado, inesperado, en medio de sus mansas vidas regulares. El grito de horror
contra cuanto pueda venir a plantear un nuevo problema, a hacer pensar, a turbar la
ya aprobada acomodacion de los valores [...]” (Emar 207). Lo demoénico se acerca,

7 La muchacha es quemada en sus extremidades y la madre apuiiala al hijo mientras

este dormia.

18 Ademas de dislocador del orden, como signo de una evidente digresion inusitada.
Incluso, como cierre del dia seis, antes de que ocurriese la historia de Fredegunda, Onofre
Borneo, espantado tras ver a Quilpué, se desmaya (Emar 950).

19 El concepto de “tentativa infinita” es de Cristidn Huneeus.

20 En nuestro articulo “Poética....” (Vasquez, M. y Vargas, C.) se desarrolla esta
concepcién vinculdndola a la vanguardia futurista en el contexto de una modernidad liquida.
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entonces, a lo siniestro entendido como fuerza que echa por tierra el sentido comtn
abriéndose a lo impensado, lo gratuito, lo azaroso.

GENEALOGIA DEMONICA Y ONANISMO

A fin de trazar las coordenadas de la presencia de un imaginario demonico en
la poética emariana, seguiremos el rastro a la estirpe genealdgica de Martin Quilpué.
Este personaje se vincula en un fragmento de Miltin 1934 a Satands mismo, mediante
el mito de la creacién de los 6palos, metales preciosos que pueden ser entendidos como
productos de la actividad simbdlica creadora de cultura. Recordemos, al respecto, que
Martin Quilpué pasa por un camino donde pisa semen. Y de este fluido, cuya funcion
orgdnica es ser reproductor de la especie, surgen los 6palos de ahora, dando a enten-
der con ello el fuerte vinculo que anuda arte/vida en el vanguardismo: es asi que la
irrupcién del artista en el contexto social es ya una prictica artistica:

Pocos dias después de la creacién bajé a este mundo Satands. No sé por qué
motivo una tarde se masturbd. Quedo su semen entre piedras. Se endurecio, se
resquebrajd. Ese es el origen de todos los palos que hasta este momento exis-
tfan ... He comprendido que Satands ha bajado a este mundo por segunda vez,
por segunda vez se ha masturbado, por segunda vez ha creado dpalos. Si, pero
esta vez, en lugar de tomar al tiempo como colaborador, ha tomado al hombre
Martin Quilpué [...] Dos clases de 6palos: los antiguos, hechos de Satands y el
tiempo; los de ahora, hechos de Satands y de pasos del hombre Martin Quilpué
(Emar 77-78).

La préctica de onanismo del diablo puede enmarcarse en la estética de la ne-
gatividad de las vanguardias, ya que, como la entiende Rousseau, “la masturbacion
es un ‘suplemento peligroso’, (pues) sustituye a la actividad sexual ‘normal’. Para
(ello), [...] tiene que recordar de algin modo esencial a lo que sustituye, y en efecto,
la estructura fundamental de la masturbacion (es) el deseo como amor hacia uno mis-
mo proyectado en un objeto imaginado que nunca se puede ‘poseer’” (Culler 95). La
masturbacién del diablo, entonces, lo evidencia en su cardcter de gran artifice,de gran
artista, pues es a través de su ocio creador, de su semen cristalizado, producto de su
goce sexual autogestado, que surgen los 6palos?!. Estos rasgos del mineral facilitan el
simbolismo entre Opalo y obra artistica, lo que se refuerza en Umbral. Primer pilar,

2 El 6palo es la tinica gema conocida capaz de reflectar los rayos de luz y transformarlos

en los colores del arcoiris.
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al retomarse el motivo del cristal para subtitular la primera entrega de su obra pdstuma
“El Globo de Cristal”.

En el relato Papusa, por su parte, esta piedra reflectora —el dpalo— se asocia a
la clarividencia del mal, funcionando como piedra visionaria de lo que ocurre en la
corte del Zar Palemén. En efecto, aqui es donde surge el mito de la creacion de los
opalos y su relacion con lo demoénico: “Desde Belcebt, por linea recta, viene rodando,
a través de todos mis antepasados, un épalo. Hace largos afios llegé en su rodar a mi,
pues todo mi linaje habia bajado a la tumba y Belcebt no se presentaba de siglos atrds
por la Tierra” (Emar 101). Si la fuga de la civilizacién, de las convenciones y c6digos
que reglamentan la cultura es condicion indispensable de la praxis vital de la estética
de la negatividad de las vanguardias, el tipo de sexualidad reproductiva de la especie
que funda las relaciones de parentesco, la familia, es un escollo a sortear en el camino
al arte nuevo. Romper el pacto del ser humano y el sexo como via a la reproduccion
bioldgica permite asi escapar a “la moral del rebafio”. Por ello, en Umbral vamos a
encontrar en uno de sus pasajes —la carta de Artemio Yungay a Rufina Mardones— la
defensa de la existencia de dos tipos de fecundacion: una biolégica-reproductiva y la
otra, artistica. Propuesta que reproduce la dicotomia del sentido comtn, ya que la mujer
es quien da a luz vida orgénica, en tanto el hombre es el creador de vida simbdlica:

Los nacidos orgédnicos ti sabes como se reproducen. Yo también. Mas, aunque
sabiéndolo, no sé si hayas reparado... el hombre fecunda, la mujer concibe. [...]
el hombre es positivo y la mujer es negativa. [...] para los nacidos inorgdnicos
—ya sabes: las pinturas, los sonetos, las sonatas, las locomotoras, etc: [...] has de
saber que el hombre es aqui el negativo y la mujer la positiva. Pues ella es la que
fecunda, ;como?, con jfluidos!... ella es la que inspira. Y €1, él es quien concibe,
él es quien elabora haciendo de su cerebro y corazén un vientre, quien da a luz
haciendo de su mano que escribe, pinta... una vagina (Emar 294).

En Umbral, esta inspiracion del artista —cuyo agente de fecundacién son los
fluidos de la mujer, si seguimos las cavilaciones de su narrador, Onofre Borneo, sobre
cémo lograr su proyecto escritural— se promueve por medio del género epistolar. Ello
porque los esfuerzos documentales del narrador son impulsados por el aprecio hacia
Guni Pirque, narratario que despertarfa en él, ademds de la necesidad de dar forma a
este Umbral, las ganas de compartir con ella sus avatares de creacion: “Guni, déme
la mano y sigamos avanzando lentamente por el mundo de los fantasmas reales que
yo engendré y usted concibié” (Emar 72). Sin embargo, en el Segundo Tomo de El
globo de cristal, las cosas toman un rumbo inesperado. Guni parte en un frenético viaje
en el que se anula, tanto su funcién de madre nutricia, musa inspiradora, como la de
receptora del texto-carta de Onofre Borneo, lo que lleva a nuestro bidgrafo a realizar
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fallidos intentos por enrielar su quehacer®*: “; Por qué Guni se habra escapado? Es el
problema que tengo que dilucidar si quiero [...] que este Umbral siga escribiéndose”
(Emar 252).

Por su parte, en el cuento Papusa, la importancia del autoerotismo del diablo se
vincula con la autonomia y no dependencia del otro en el placer sexual, condicién sine
qua non para el desarrollo de la libertad de pensamiento que ostenta esta muchacha.
En €1, asistimos a la visién o clarividencia que entrega la contemplacién del misterio
que esconde un 6palo que heredara de sus antepasados, desde Belcebu, el narrador.
En este relato, una primera persona indeterminada ve a través del 6palo una escena
de la corte del Zar Palemon, siendo testigo de los actos de ultrajes sexuales infligidos
a Papusa, mujer que es sacada tras los pliegues de la sotana del Obispo, de forma
similar a la creacién de la mujer de la costilla de Adan. Hecho que haria palpable la
dependencia de los géneros, cuyo agente es el deseo y el goce. Sometimiento sexual
de que se vale el Zar Palemon para sojuzgarlos:

Los humanos vivieron sin sexo. Luego los sexos cayeron en ellos, se in-
crustaron, e incrustados vivieron su propia vida nutriéndose de la sangre y las
ideas de los humanos [...] Simbiosis que ya ni siquiera siente. Identificacién
abyectamente aceptada. Hay algunos, sin embargo, que [...] presienten que el
sexo se vive por si [...] dicen por soberbia: “Es nuestra voluntad”. jError! Van
arrastrados. Y hay otros — rarisimas excepciones— que saben como son las cosas
en verdad, lo saben, lo sienten, lo viven. Han desconectado. Son dos vidas aparte
en un ser s6lo en apariencia Uno. Pero el pacto del ser humano y el sexo lo han
roto... hasta donde es posible romperlo hoy en nuestra tierra (Emar 106).

Este nuevo mito, de seres humanos asexuados —de un mundo primigenio de
andréginos—, permite explicar la sexualidad como un estado degradado de la naturaleza
propiamente humana. Seria en un segundo periodo de la humanidad, cuando los sexos
habrian caido sobre los seres humanos produciendo la diferencia genérico-sexual y
vampirizando la sangre e ideas de éstos. Papusa® —dlter ego femenino de Emar— es
una de estas excepciones, un ser privilegiado que al haber roto el pacto con lo sexual,
ejerce la libertad de pensamiento, que es el alimento de Satands. Sin embargo, esta
criatura no puede abandonar al Zar Palemoén y salir de la esfera de cristal. Papusa, por

22 Sibien es cierto, a Borneo no le queda més que abandonar el género epistolar, de un

modo u otro, intenta resucitar su presencia por medio del relato en segunda persona. La tltima
carta fechada para Guni Pirque data de julio de 1942: capitulo 34 del segundo tomo de El globo
de cristal.

% Se ha sefalado que este nombre seria una versién feminizada de uno de los apodos
de Emar: Papo, esto es, un desdoblamiento de la instancia autorial.
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no someterse a la ley de la demanda sexual, es condenada a ser poseida por bufones y
cortesanos, siendo arrojada al olfateo de gacelas y mastines del palacio. Es castigada
a fin de reunificar —por medio del grito de horror de la muchacha, el cual no se da— lo
que habia sido escindido, lograndose asi el restablecimiento del orden tirdnico y de
la alienacién que produce el instinto sexual. El Zar Palemén invoca esta alianza con
el mal, lo sexual, lo que le permite tiranizar al ser humano: “jAlbor del mundo de
goces en el dolor! Sexualidad estirada. Ultimo extremo de aguzamiento. Sombras del
llamado ‘mal’, insinuaos. Bien. Apareced. Bien. Dominadme. Mds atn! Aqui tenéis
mi pensamiento. No os contentéis con él. Dadme en la mente el verdadero espasmo”
(Emar 108).

NARRATIVA EMARIANA: METAFICCION NARCISISTA

Roland Barthes, en Escritos criticos, distinguid dos tipos de textos: los legibles y
los escribibles. Si la poética del cuento de Poe —con su importancia en un centro rector
de la estructura textual por medio de la unidad de accién y su efecto final— se inscribe
dentro de una poética de textos legibles, Miltin 1934, por su caricter experimental,
metaficcional, acorde con su propuesta vanguardista, se sitda dentro de los escribibles.
Estos dltimos desestructuran todo principio jerdrquico, ordenador: ruptura que en esta
novela se lleva a cabo privilegiadamente bajo la técnica vanguardista del montaje,
por medio de las ocho apariciones y desapariciones intempestivas de Martin Quilpué.
Barthes, a propdsito de la irrupcién de la novela Mobile de Michel Butor, la cual por su
caricter experimental y fragmentario fue atacada por la critica de su tiempo, comentd:

Pues lo que se oculta detrds de esta condenacion de la discontinuidad es el
mito de la Vida misma: el Libro debe fluir, porque en el fondo, a pesar de siglos
de intelectualismo, la critica quiere que la literatura sea siempre una actividad
espontdnea, graciosa, otorgada por un dios o una musa, y si la musa o el dios
son un poco reticentes, al menos es necesario “ocultar su trabajo”: escribir es
hacer fluir palabras en el interior de esta gran categoria de la continuidad, que
es el relato; toda Literatura [...] (Barthes 213-214).

La inauguracién de Miltin 1934, en la errancia de la escritura, s6lo encuentra un
delgado y entrecortado hilo argumental en la accidentada emergencia del proceso de
la creacion literaria, revelando su cardcter metaficcional. Dicho rasgo invita a sugerir
su inscripcion en una estética de la negatividad. Para Menke, dicha estética:

“[N]o es teleoldgica, sino que despliega la procesualidad hasta sus tltimas con-
secuencias y es por ello misma deconstructiva; descompone la comprension aparente-
mente lograda hasta su fundamento, hasta su procesualidad sin resultado. El discurso
interpretativo remite al objeto estético —en tanto cosa que rehusa ser entendida como
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signo — que evita la comprensiéon — como fundamento de una experiencia obligante
de la negatividad” (Beltramino).

A nuestro juicio, el aporte teérico de Linda Hutcheon en Narrativa narcisista:
La paradoja metaficcional 1984, se acopla de buen grado a esta necesidad del narrador
de erigirse en autor y erigir a su escritura en dindmica especular: esto es, a tiempo
simultdneo del nacimiento de su obra: “Se considera metaficcion (narcisista) aquella
ficcidn cuya preocupacion primaria es expresar la vision de la experiencia del novelista
por medio de la exploracion del propio proceso creador” (95). Asimismo, su estrategia
parddica de situar su proyecto narrativo en aparente fracaso del intento de modelar su
cuento al modo del canon narrativo del escritor estadounidense, corresponde a esta
definicion. De este modo, cualquier procedimiento que muestre el proceso mismo del
narrar, la autoconciencia del narrador, la presencia de elementos autorreflexivos, las
alusiones —parddicas 0 no— a otros textos literarios, los relatos intercalados, el desdo-
blamiento interior, la superposicién de voces narrativas, otras formas de dialogismo,
plurilingliismo y polifonia literaria, segiin Hutcheon, son recursos tendientes hacia
esta configuracion narcisista en clave especular®.

En la narrativa de Emar, se reduplica este efecto de metaficcidon narcisista,
ya que sus personajes terminan reveldndose como diferentes desdoblamientos de si
mismo?®. Son todos avatares demonicos que comparten algunos de los rasgos que
Emar esbozara como prototipicos de la estética de la negatividad. Asi, en Miltin 1934
es el narrador mismo el que se identifica con Emar en uno de sus fragmentos: “Dejo
aqui constancia: naci en 1893 y hoy es 1934”. En el episodio de Illaquipel, los peren-
quenques son animalillos endemoniados, traviesos. Juegan a promover el debate de
los intelectuales y artistas acerca de la proporcién durea que alcanzan al anidarse en
su concha: “Las gentes miraban atdnitas las conchas desde lejos, con 0jos atonitos y
prontos a ver surgir de ellas, algunos a Dios, otros a Satands” (Emar 111). Al final de
Miltin 1934, el narrador se encuentra en una plaza santiaguina tapado con papelillos
de notas de arte del diario EIl Mercurio; cuando un viento sideral arrastra los papeles,
el narrador anuncia que lo espera el editor pues “1935 se acerca” y agrega: “yo ahora

2 Eneste sentido, serfa interesante realizar la conexién de este narcisismo con el proyecto

macro que busca forjar Umbral a través de su clasificacién como metanovela que se vale de
los artilugios del metadrama.

% “Martin Quilpué es a la vez puerta de acceso y participe en el espacio creativo de
Juan Emar. Es por lo cual lo consideramos como un élter ego del narrador emariano, o sea,
como simbolo del efecto de desdoblamiento repetido que lo afecta. De hecho, asistimos a una
mise en abyme de la identidad y a una fragmentacién de la voz en varias voces. El narrador
se metamorfosea en un ser polifacético y polifénico y al ocupar todos los espacios y todos los
estratos del discurso narrativo, le confiere a éste su caracteristica fundamental: ser un espacio
de libertad (...) que lo asemeja a una pintura cubista” (Covarrubias).
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no soy mds que aquello que se llama Miltin 1934, comprobandose asi que es un ser
hecho de literatura, lo que nos recuerda la opcién que definié con anterioridad: “habria
que, o bien declararse uno la punta de una ficcién o bien rodearse de 66 caddveres con
cuerda” (Emar 29). Termina el ailo 1934 con el cafionazo de las 12 y ya no se ve a Martin
Quilpué; el afio se termina sin haber escrito el narrador el Cuento de medianoche *

Por su parte, el personaje Papusa, en el cuento homénimo, es su dlter ego
femenino, ya que este nombre es otra derivacién de un seudénimo del autor “Papo”.
Esta mujer es quien ha roto el pacto con lo sexual y, por ello, representa el ideal de la
libertad de pensamiento, esto es, el cavilar que es “alimento de Satands”. En Umbral
vuelve a aparecer este personaje en la boca del Zar Palemén, quien se refiere a ella
como Satanacchia, lo que la evidencia como otro avatar demodnico. Satands sufre de
un irremediable hastio: por su carencia de cuerpo en que encarnar, es que vaga de un
lugar a otro. Como lo revelara Gide, lo demoénico es “el espiritu [que] debe tomar
prestado un ser otro que el suyo, ya que €l reniega del ser: al no ser mas que pura
negacion necesita otra existencia para ejercer su negacion” (Cuesta Abad 40), lo cual
revelaria su condicién parasitaria.

De este modo, vemos que cuando los valores y los sujetos se intercambian,
cuando se desvanecen las fronteras y contornos, cuando la delimitacion vacila, el
umbral entre lo que pareciera ser el yo y los otros, se desperfila por causa de esta
imposibilidad de dar cuenta de aquel otro desde distinto sitio que no sea la propia
subjetividad, contaminada y corroida siempre por aquellos otros que habitan en sus
laberinticos desdoblamientos. Este cardcter de “procesualidad desautomatizadora de la
comprension, una procesualidad permanentemente encaminada al fracaso” (Menke),
es el rasgo que conecta el cardcter metaficcional del arte y 1a negatividad estética. Ello,
puesto que de acuerdo a la estética de Adorno, “cada obra de arte singular, si muestra la
disonancia, la aporia de sus posibles e incluso contradictorios significados, es lanzada
como un proyectil contra la totalidad planificada y undnimente interpretada” (Manza-
no 10). Asi, la propuesta vanguardista emariana se configura desde una estética de la
negatividad, al modo como entiende la mimesis y la categoria estética de la disonancia
Adorno, como una critica de la racionalidad instrumental de la razon moderna, frente
a la cual a la totalidad programada en forma fundamentalmente cronométrica opone
los poderes subversivos y fluidicos-inusitados del arte, los que difuminan las fronteras
ontoldgicas y los drdenes culturales consensuados.

% “En efecto, el afio 34 es el marco de la escritura que el narrador inicia en los primeros

dias de enero para acabarla con los cafionazos del 31 de diciembre. En cuanto a Miltin, por ser
un héroe legendario participa en la creacién de un mundo nuevo, y nos invita a remontar por
el hilo atemporal de los mitos hacia un tiempo que es la suma de todos los tiempos” (Cantin
100).
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