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RESUMEN

Laintencion de este articulo es proponer una reflexion sobre la practica literaria en el Chile de las primeras
décadas del siglo XX, rescatando para ello la singular trayectoria del libro apocrifo Fragmentos del poeta
afgano Karez-1-Roshan. La historia de este breve poemario, de su publicacion en Santiago a finales del
afio 1921,y de la posterior confesion del montaje por parte de sus autores en la primera mitad del afio *22,
ofrece unrico escenario de contactos e interacciones entre los productores literarios del periodo, reunidos
y coludidos para dar curso a este insolito episodio, fraguado por el escritor Pedro Prado y su amigo el
diplomatico mexicano Antonio Castro Leal.
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ABSTRACT

Analyzing the unique path of the publication of the apocryphal book Fragments by Afghan poet Karez-I-
Roshan, this paper offers a reflection on Chilean literary practices in the first decades of the 20th century.
The story of this brief anthology — its appearance in Santiago de Chile at the end of 1921 and the later

! La idea de este articulo surge de las investigaciones realizadas en el marco de la
redaccion de mi tesis doctoral. Esta versa sobre las relaciones entre los escritores chilenos y el
Estado de Chile, analizadas en especifico desde una reconstruccion de la historia del Premio
Nacional de Literatura. Agradezco la lectura'y comentarios de Vicente Bernaschina y Rodrigo
Yanez, fundamentales para la realizacion de este escrito.
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confession of forgery by the authors in the first half of 1922 — exhibits an enormously rich scenario of
contact and interaction between those involved in the production of literature at the time. These people
came together to conspire and stage this unprecedented mise en scéne, conceived originally by writer
Pedro Prado and his friend, Mexican diplomat Antonio Castro Leal.
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LAMODAY EL SNOBISMO

El caso de la circulacion en Chile del poemario Fragmentos del vate afgano
Karez-1-Roshan desde fines del afio 1921, ha sido poco estudiado. La ultima de las
escasas aproximaciones académicas que se le han dedicado es relativamente reciente:
el articulo del afio 2010 “Karez-I-Roshan: una ‘fuente de luz’ en el campo literario
chileno de principios del siglo XX, aparecido en la Seccion Miscelanea de la Revista
Chilena de Literatura, escrito por Pedro Maino Swinburn. Se trata de un estudio breve
que se posiciona desde el asombro por la falta de interés de la critica chilena ante un
episodio considerado “una fuente de luz” (7) surgida en el medio literario nacional de
principios de siglo, que permitié poner en evidencia contradicciones e inconsistencias
en la manera en que se hacia critica literaria por aquellos afios. El anélisis proporciona
una matriz de sentido desde donde comprender lo que el autor denomina una “opera-
cién parddica” (7) a partir del comentario de La somera iniciacion al Jelsé y la figura
del “desdoblamiento” (6) que ésta desarrolla. Dicho texto, leido por Pedro Prado en
una velada literaria en la Biblioteca Nacional en 1916, hizo las veces de poética de la
agrupacion artistica Los Diez, que reuni6 en la segunda mitad de la década del *10 a
escritores, pintores, musicos y arquitectos. Explica Maino:

Esa tendencia tan arraigada en Prado y sus condiscipulos por la busqueda del
doble, por el juego de mascaras, por hacer arrancar las palabras desde seres
miticos... De este modo, la mistificacion de Roshan se inscribe dentro de la
busqueda del desdoblamiento, de la ruptura de los limites, que para Prado supone
el fin de toda obra de arte (5-6).

A partir de dicho comentario, el articulo propone comprender la intervencion del
circuito literario que la introduccion de un falso poeta implicaba como un correlato de
aquel afan estético y espiritual de ruptura. De esta manera, logra insertar el episodio
en una linea de continuidad que se remontaba a los afios 1916y 1917 en que el grupo
de Los Diez con Pedro Prado y Manuel Magallanes Moure a la cabeza, llevo a cabo
una serie de actividades y publicaciones destinadas a provocar al resto de los actores
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del medio cultural chileno. El escritor Pedro Prado es asi presentado como un artista
insatisfecho y critico de las condiciones locales de produccidn, y la agudeza del plan
trazado para ridiculizar a los agentes de ésta es lo que motiva a Pedro Maino a hablar
de una “fuente de luz”.

Al hacer esto, el argumento presentado en este escrito del afio 2010 recupera el
tono apologético con que Armando Donoso y Ratl Silva Castro analizaron y evaluaron
mucho antes el episodio del Karez-I-Roshan y, sobre todo, los méritos de la figura
de Pedro Prado. El primero lo hizo en el afio 1925, dedicandole al asunto un capitulo
completo de su libro La otra América; el segundo lo haria muchos afios después como
parte de su monografia sobre Pedro Prado, publicada en la Revista Hispdanica Moderna
de Nueva York el afio 1960.

El ensayo de Armando Donoso (1886-1946) es formulado a manera de un
diadlogo entre dos intelectuales imaginarios: Arcangel y don Sixto. Coinciden estos
en que las obras orientalistas —género al cual los “Fragmentos” pertenecian— no son
necesariamente mejores que cualquier otra, mas que su condicion de ‘moda’ distorsiona
su valoracion: asi responde don Sixto a su interlocutor, una vez éste le confiesa su
indiferencia ante la lectura del Nobel Rabindranath Tagore: “A ese terreno deseaba
llegar con mis dilucidaciones: la moda del orientalismo literario no pasa de ser mas
que una actualidad ligera, de no durable permanencia. Desde que la Academia sueca
le concedid el Nobel al poeta de “Gitanjali’, fue presa y pasto de la curiosidad” (142).

El argumento se agudiza, poniéndose en entredicho la significacién del Premio
Nobel mismo, entregando Donoso una muy lucida visidon del significado del ingreso
de un poeta ‘otro’ a las filas de la oficialidad occidental. Dice Arcangel:

Observable que Tagore nada me revela del Oriente; que no siento en ¢l la se-
creta vibracion del alma asiatica, que fluye de Sakountala; que no ilumina sus
paginas esa luz interior que alumbra las viejas civilizaciones en las remotas
teogonias; esa luz que es como una lampara velada por una sombra milenaria,
que aleja e imprecisa la nocion de la realidad en una perspectiva difusa, pero
unica. Tagore puede ser el Oriente; mas representa un Oriente ya invadido y
deformado por el Occidente... (143).

Donoso propone una lectura del episodio Karez-I-Roshan centrada en la idea
de la ‘moda’, entendiendo la existencia de un amplio sector de ejecutores de la recep-
cion literaria cuyos criterios de valoracion de ésta son una mera respuesta obediente
e irreflexiva del mandato europeo. Precisamente en la revelacion de esto reconoce los
méritos de Prado y Castro Leal: “Bien se me alcanza que el objeto se ha conseguido
y que sus autores solo pretendieron burlarse donosamente de todos los orientalistas y
orientalizantes habidos y por haber” (151).

Alrededor de treinta y cinco afios después, Raul Silva Castro (1903-1970) se
centrard en la figura del “publico” (73) como principal objetivo de la “broma” (73) y
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aportara con un especial calificativo para su caracterizacion: “Esta broma literaria, sin
paralelo en la historia de la literatura chilena, echo la sonda en los gustos del publico y
sobre todo en su snobismo” (73). Agrega que después de los “Fragmentos” “ptblico y
criticos” (74), fueron mucho mas cautos a la hora de preferir y alabar a poetas de tan
remoto origen. Dicho esto, Silva Castro deja rapidamente atras la dimension social del
episodio para dedicarle algunos parrafos al problema de la originalidad que éste ponia
de relieve: “y es facil comprobar que en 1913, cuando el Premio Nobel hizo hablar de
Tagore como uno de los mas importantes poetas del mundo contemporaneo, Prado ya
habia producido gran parte de su obra poética en prosa, la que mas puede parecerse,
por lo menos en la exterioridad de la forma, a la del autor hindu” (74).

La defensa de Silva Castro no tanto a la originalidad de una obra como a su
autenticidad parece estar apuntando, igual que en Donoso, a un universo de recep-
cion, esta vez no obstante, por haber visto en el artista Pedro Prado, tanto en su forma
de escribir como en los temas que abordaba, un seguidor, cuando no un imitador de
las propuestas de Tagore; Silva Castro reprocha a quienes asi han opinado su “poco
discernimiento” (74), pues el Gnico principio que podria reunir ambas obras es el de
ser “simultaneas en el tiempo™ (74), mas producidas “a tal distancia en el espacio y
con tan perfecta incomunicacion de los mundos culturales que representan, dados los
idiomas (bengali y espafiol) en que se hallan vertidas, que acusar al chileno de seguir
las aguas del indostano bien podria parecer vulgar majaderia” (74). En el trasfondo de
los reclamos de Silva Castro se encuentra el mismo problema observado por Donoso,
y el hecho de que cuarenta afios después se volviera a insistir en él no deja de resultar
llamativo: el atributo internacional seguia imponiéndose sin mayor discusion en la
valoracion del producto literario autdctono. La reflexion de ambos autores apela a la
efectividad de una sugestion operada sobre el medio, reconociendo su constitucion
como ‘moda’y acusando su recepcion de mero ‘snobismo’. Configuran asi un discurso
que pone el acento, al igual que Pedro Maino, en el mérito de Prado y Castro Leal en
evidenciar el cinismo de un cuerpo receptor de la literatura en el Chile de las prime-
ras décadas del siglo XX, que decia valorar ésta, mas que ejecutaba su valoracion a
partir de criterios extra-literarios; a Silva Castro no lo mueve un prurito nacionalista
en la defensa de Pedro Prado, sino la falta de detenimiento de algunos sectores (que
no personifica) en la apreciacion de un proceso creativo y la evolucion de un artista.
Los conceptos de la ‘moda’ y del ‘snobismo’ sirven de esta manera para denunciar
una recepcion que responde inconscientemente a todo lo exportado desde el viejo
continente, y acusa a los ejecutores de dicha recepcion, de “poco discernimiento”
(74), de ser vulgares majaderos. Donoso, Silva Castro y Maino reconocen asi en la
publicacion de los “Fragmentos™ apdcrifos una intencion critica de las imposturas del
medio literario local, de su falta de honestidad, de su credulidad.

Sin embargo, alcanzado este punto los tres textos quedan satisfechos descansando
en una logica que valida la intervencién como denuncia, burla o protesta. El problema
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que aqui observo es que cada uno de estos argumentos no se hace cargo de la perte-
nencia y convivencia de Prado y Castro Leal con el circuito criticado. Al hacer esto,
la comprension de dicho circuito se ve simplificada en tanto polarizada: de un lado, el
sagaz Pedro Prado capaz de descifrar y poner en ridiculo las contradicciones y poses
de los del otro extremo, los orientalizantes y los esnobs ciegos y obedientes a todo lo
que dijera Europa. Donoso y Silva Castro son mas cautos en el reconocimiento del
universo de receptores que el engafio esta acusando, y son bastante difusos a la hora de
designarlo. Pedro Maino, por su parte, procede sin mayores contemplaciones a aislar
a Pedro Prado y Los Diez de un grupo enorme de personajes en que se confunden “la
critica oficial” (6), “escuelas y tendencias literarias y artisticas” (6), “el medio literario
nacional” (6). Esto debilita considerablemente su argumento, pues lo sostiene sobre
generalizaciones: “Roshan libera y transforma, por medio de la parodia y la ironia, un
campo aun ensombrecido por los toscos procedimientos de una critica aun incipiente”
(7); al tiempo que distorsiona y exagera el grado de efectividad que la jugarreta y sus
gestores puedan haber tenido: “el proposito de la parodia literaria... no se limita a
poner fin a una moda exdtica que entorpecia y sofocaba al medio literario nacional”
(6), “Los Diez se constituyen a principios del siglo XX como una nueva instancia
de legitimidad y consagracion destinada a fortalecer el campo cultural chileno en su
camino hacia la autonomia” (6).

Me interesa, a continuacion, proponer una lectura divergente del episodio, de-
mostrando a partir de una reconstruccién del sistema de contactos movilizado para su
elaboracion, como es que la participacion activa del medio supuestamente criticado
fue la que posibilité la intervencion, y como es que detrds de la elaborada broma se
esconde una conciencia tragica del oficio literario.

ANTONIO CASTRO LEAL Y PEDRO PRADO

La fecha clave en la existencia de los “Fragmentos™ del poeta afgano Karez-
I-Roshan no es la de su publicacion en el ultimo cuarto del afio 19212, sino un par de
meses después, el 16 de abril de 1922, dia en que el critico Alone recibe la carta —que
una semana después haria publica— de Antonio Castro Leal en la que éste le explicaba
un par de cosas relativas a dicha antologia:

En el nimero de “La Nacion” correspondiente al 20 de noviembre de 1921
publico Ud. en la cronica literaria que semanalmente leemos con tanto interés,

2 En la bibliografia sobre Karez-I-Roshan hasta ahora revisada, nadie ha dado con una
fecha exacta de la publicacién del optisculo. René de Costa (1971) utiliza la resefia del 20 de
noviembre de 1921 escrita por Alone como punto de referencia.
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una amable noticia sobre un librillo editado en Montevideo y que lleva por titulo:
“Fragmentos” de Karez-I-Roshan. Otros periddicos, dentro y fuera de Chile
acogieron con entusiasmo al poeta desconocido, mientras criticos extranjeros
se mostraban —en cartas privadas— no menos amables. / Como Ud. acogié tan
benévolamente los Fragmentos de Karez-1-Roshan y como éste debe parte con-
siderable de su popularidad a la noticia publicada por Ud., es justo confesarle
la verdad, Karez-1-Roshan no existe (Prado £l llamado 170).

La ‘popularidad’ de la que el autor de esta misiva habla, hubo de consumarse
en el asombroso plazo de cuatro meses, que van desde el comentario del critico Diaz
Arrieta a finales de noviembre de 1921 hasta la confesion del engafio a mediados de
abril de 1922: en articulo del 27 de este ultimo mes, titulado “Karez-I-Roshan inti-
mo”, la revista Zig-Zag, n° 897,enumera algunos hitos de la recepcion del poemario
apocrifo que dan cuenta de esta ‘popularidad’: la “Rama Teosdfica Arundhati”, que
funcionaba en Chile ya desde 1902° le dedic6 una lectura publica a cargo del profesor
Sady Concha (quien durante las décadas del 20 y del ’30 tradujo obras de Tagore
para la editorial Nascimento) en que “de comun acuerdo la docta asamblea declard
que Karez-I-Roshan era un gran te6sofo”; el redactor de textos para la ensefianza
escolar de la literatura y el lenguaje Manuel Retamal Balboa incluira en su “Gltima
edicién”, “trozos de los ‘Fragmentos’—por cierto muy bien tejidos— como los modelos
mas caracteristicos de la literatura oriental™; la “Hispanic Society of America” en
carta firmada por el mismisimo Archer Milton Huntington, fundador y benefactor de
ésta, le escribe desde Nueva York a la traductora y editora Paulina Orth celebrando la
aparicion del poemario, mientras que desde Uruguay también manifestaban interés,
solicitando la autorizacion para reproducir algunos versos en la revista literaria “Iris”;
finalmente, y casi por descontado, destaca el articulo que “la critica” habia tenido una
muy favorable impresion de la antologia del vate afgano.

Después de confesada la jugarreta en la carta de Castro Leal a Alone, la historia
de su elaboracion fue varias veces repetida y, hasta el dia de hoy, libros y articulos
dedicados parcial o completamente a Pedro Prado, suelen recordar el episodio; gesto
que aqui conservaré. Todo parte con la visita de éste a su amigo el fotografo Pedro
Leodn Riveros, en cuyo escritorio descansaba un retrato que llamé la atencion del

3 Cfr. http://sociedadteosoficachile.blogspot.de/2009/05/sociedad-teosofica-en-chile.
html

4 En carta del 18 de mayo de 1922 Gabriela Mistral le escribe a Pedro Prado: “Hoy
me he acordado mucho de Ud. y de su fina picardia, leyendo trozos de Karez-I-Roshan, en el
tomo III de la Gramatica de Retamal Balboa... Tenemos malas narices los profesores... (le
tengo la gramatica para cuando venga). Le gusto tanto el afgano a R.B. que hay una serie de
reproducciones a lo largo del libro. jTrozos de Ud. hay menos!” (84).
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escritor; presentaba la imagen de un hombre de hirsutas barbas blancas, de cabellos
largos y de aspecto venerable. Que quién era, preguntd Prado; un vendedor de pollos
que pasé un dia por la vereda de enfrente, explica el amigo fotdgrafo. A las peticiones
de aquel, accede éste a regalarle la reproduccion. Acto seguido, se encuentra Prado
con el miembro de la delegacion diplomatica mexicana en Chile Antonio Castro Leal
y le explica su plan de ‘inventar’ a un escritor, inventarle un nombre, un origen, una
obra, una traductora, una trayectoria, y luego publicarlo. Una vez editado y publicado
el libro, el prologo entregara detalles sobre el lugar de origen del poeta, aportara datos
sobre su biografia intelectual y, alcanzando el grado mas sutil de elaboracion de la
mentira, inscribird autor y obra dentro de un circuito cultural y literario, detallando
personas, lugares y acontecimientos. Parece una locura, pero es cierto: a principios de
la década del ‘20 circuld entre escritores, lectores y criticos de las ciudades de Santiago
y Concepcion® un libro que ‘declaraba ser algo que no era’: pues, no eran los versos
de un poeta de Afganistan llamado Karez-I-Roshan, sino los del intelectual mexicano
Antonio Castro Leal y del escritor chileno Pedro Prado; la confeccion e impresion del
libro no fue realizada por la Nueva Imprenta Tabaré de Montevideo como parte de la
Coleccion Ormuz, sino en Santiago de Chile por la Imprenta de Silva, ubicada en la
calle Agustinas; Paulina Orth, traductora uruguaya de los versos originalmente escritos
en lengua persa, “existio, pero fue una sobrina de Liszt, y por cierto no residio jamas en
Paysandt” (Silva Castro, Pedro 73); el barbudo personaje cuya fotografia presentaba
al autor de los escritos antologados, no era ni afgano, ni poeta, ni se llamaba Karez-I-
Roshan —“que en pushtu quiere decir ‘fuente de luz’” (Prado E! llamado 172)—, sino
que se trataba de un chileno, vendedor de pollos, de apellido Naranjo.

Los gestores de toda esta gran mentira deben haberse conocido a poco de
la llegada del mexicano Antonio Castro Leal a Chile en noviembre de 1920 como
miembro de la delegacion diplomatica de su pais, cargo en el que permaneceria hasta
mediados de 1925. Seis meses después de su arribo, escribia a su amigo Alfonso
Reyes en Madrid®, dandole su apreciacion del “pobre” (59) ambiente literario con el
que se encontrd: “Tienen unos cuantos escritores de Academia, unos cuantos poetas
ignorantes...” (Zaitzeft, 59). De este mezquino panorama solo se salvaban Gabriela

5 No dispongo de informacién que me permita incluir otros centros urbanos como parte

del circuito de recepcion del texto. Incluso en Concepcion fue su difusion escasa: en carta del 15
de diciembre de 1921 le pide Luis Cruz Ocampo a Prado si acaso puede hacer llegar ejemplares
a las librerias de la zona, dado el interés que las criticas periodisticas habian despertado sobre
el libro. Se justifica hablar aqui de chileno en la designacion del circuito cultural trabajado,
solo en la medida de la centralidad que éste tenia respecto del resto del pais. Admito como una
falencia de esta investigacion la falta de material que me permitiese darle un perfil efectivamente
nacional al andlisis y sus conclusiones.
6 Debo a la gentileza del profesor Sergio Ugalde el acceso a estos documentos.
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Mistral, Armando Donoso y Pedro Prado. El resto del recado estara dedicado a este
ultimo, describiendo su personalidad individual y artistica. Hace mencion de la per-
tenencia de Prado al grupo de Los Diez que, se desprende de las palabras de Castro
Leal, Alfonso Reyes ya de antes conocia. En misivas posteriores, volvera a mencionar a
Prado, preguntando en 1923 si acaso habia en Espafia —Reyes permaneceria en Madrid
hasta 1924— posibilidades de publicacion de sus trabajos, proponiéndolo un afio mas
tarde junto a Eduardo Barrios para la Biblioteca Calpe que desde Madrid preparaba
ediciones de autores latinoamericanos’. Si bien estos esfuerzos fueron infructuosos, si
se publico en la Coleccion Cultura de 1a Editorial México Moderno del pais homénimo
el afio 1923 la antologia Poemas en prosa de Pedro Prado con seleccion y prologo de
Antonio Castro Leal. En este vuelve a hablar del grupo Los Diez, al que denomina
“cenaculo de artistas™ (I1I).

Pedro Prado era diez afios mayor que Antonio Castro Leal, es decir, al cono-
cerse en 1921 uno tenia 34 afios y el otro 24. Para esa fecha, el escritor chileno habia
recorrido ya parte importante de la trayectoria que casi tres décadas después, en 1949,
lo haria merecedor del Premio Nacional de Literatura. Hablar de ‘trayectoria resulta
aqui mas indicado que de ‘obra’, pues lo cierto es que la posicion de relevancia que el
artista Pedro Prado ocupaba en el escenario cultural chileno de principios de la década
del *20 la habia conseguido no solo por la excelencia de sus escritos, sino también por
el nimero y la calidad de sus actividades en dicho escenario. Del primer factor son
elocuentes las palabras del critico Alone en la revista Pacifico Magazine a prop6sito
de la reciente aparicion de la que se convertiria —junto a un Juez rural de 1924—en su
novela mas importante, A/sino:

Este cuento maravilloso no se parece a ningun otro cuento maravilloso. No
es Apuleyo, ni Andersen, ni Poe, ni Hoffman, ni Nerval. Es Pedro Prado, es
Alsino, es un nuevo ser que ha nacido al mundo, un habitante mas de este viejo
planeta, incorporado desde ahora a la corte de los personajes inexistentes que
viven, jay!, mas que sus mismos creadores]...] Creemos que no solo nuestro
pais puede alegrarse y enorgullecerse (Diaz Arrieta 89).%

7 Finalmente, de Chile terminaria siendo publicado el ensayo de Armando Donoso La
otra América en 1925, en que se incluirian secciones dedicadas a Barrios y no a Prado, sino a
Karez-I-Roshan.

§ Otro ejemplo de la extraordinaria recepcion del libro encontramos en las palabras
del critico Eliodoro Astorquiza, quien declara el 26 de febrero de 1921 en la revista Zig-Zag:
“esta obra es tal vez una de las mas originales que se hayan producido en lengua espafiola. Es
la manifestacion de una personalidad dificilmente confundible con otra. Hay alli un estilo y
una manera de ver y de sentir que tal vez haran escuela. Bien podria ser Alsino lo que se llama
una fecha de nuestra historia literaria”.
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Respecto del segundo factor, éste venia construyéndose ya desde 1910, afio en
que Pedro Prado se desempefio como Presidente de la Federacion de Estudiantes de
la Universidad de Chile’, cargo en que promovio la creacion de la revista estudiantil
Juventud. Entre noviembre de ese ano y marzo del siguiente, dirigiria la Revista
Contemporanea que contaria con aportes de nombres emergentes y consolidados del
circuito intelectual chileno —Armando Donoso, Baldomero Lillo, Enrique Molina,
Rafael Maluenda, Manuel Magallanes Moure, entre otros—, asi como con varias traduc-
ciones de autores internacionales. De todos los colaboradores, destacan ciertamente la
presencia de Miguel de Unamuno y una carta enviada especialmente por José Enrique
Rodo. Luego vendria el ya mencionado grupo de Los Diez, cofradia artistica de la
que participaron musicos, pintores, arquitectos (el mismo Prado estudié varios afios
arquitectura) y literatos. Jos¢ Santos Gonzalez Vera en su Cuando era muchacho,
cuenta al respecto:

El grupo de Los Diez formabanlo las grandes figuras de la poesia, la critica, la
novela y las demas artes. Suscitaba tremenda curiosidad y, en conversaciones
de autores jovenes, tachdbasele de exclusivista. No eran diez, sino mas, pero
ocultaban el niimero real. Los Diez publicaban una revista y editaban libros.
La revista era selecta y superaba a cuantas hubo (159-60).

Rescato todavia dos testimonios de noveles escritores en cuyas palabras puede
bien medirse el grado de influencia que Los Diez tenian en el circuito de la época. El
primero es la carta que el 18 de noviembre de 1916 un joven Pablo de Rokha —atn
Carlos Diaz por aquella fecha— le escribe al “Sefior Prado™:

Como se me ha ocurrido que Uds. (es decir, la gente Los Diez) son personas
honradas... le mando a Ud. ese poema mio para que lo dé a las cajas si le parece
tan bueno como a mi. [...] Si contintio mirandoles bajo un punto de vista moral
he de pensar, ciertamente, que Uds. obsequian a sus colaboradores modestos
y andénimos, como el tio que suscribe, unos honorarios modestos y anénimos

0 Cargo al que renunci6 prematuramente “al encontrarse en minoria ante la votacion de
la asamblea a favor del profesor Westenhoffer” (Moraga, 123). Fue éste un académico aleman
invitado a Chile a ensefiar anatomia, y que tuvo un fuerte enfrentamiento con las autoridades de
la universidad tras publicar en la revista alemana Berliner Klinische Wochenschrift un lapidario
informe sobre las condiciones sanitarias del pais, realizando de paso una fuerte critica a su
ctipula politica que se negaba a aprobar una ley que obligara la aplicacion de la vacuna contra
la viruela en la poblacién. El informe en cuestion fue impugnado por sus colegas chilenos, el
profesor Westenhoffer decidié abandonar el pais, y los alumnos de medicina protestaron. Al
votar la asamblea de estudiantes el apoyo al profesor aleman, fue que Prado vio su postura en
desventaja y, sin mas, opto por renunciar al cargo. Cfr. Moraga, 2007.
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también y, consecuente con este modo de discurrir, harto filosofico, por cierto,
solicito de Ud. que tenga a bien enviar esas monedas (esto, claro, si el ensayo
resulta) a Carlos Diaz. —Curicé —Licantén (Sanchez Latorre 66).

Manuel Rojas cuenta, a su vez, en edicion de 1949 de la Revista de Educacion
que el haber sido uno de sus poemas aceptado para la Pequernia antologia de poetas
chilenos contemporaneos preparada al alero de Los Diez, “Para mi, aquello era mi
consagracion como poeta” (de Costa 123).

Dentro de los hitos en la historia de la agrupacion figuran no solo sus apotedsicas
fiestas'®, sino mucho mas el haber producido la revista Los Diez cuya breve existencia
se extiende desde septiembre de 1916 hasta agosto de 1917, alcanzando los 12 nimeros.
De éstos, solo cuatro correspondieron propiamente a una revista; los otros ocho fueron
en realidad cuatro novelas breves (Venidos a menos del ex compaiiero de colegio de
Prado, Rafael Maluenda; La Hechizada de Fernando Santivan; Dias de campo, de
Federico Gana; y Pobrecitas de Armando Moock); dos antologias, la recién mencio-
nada Pequeria antologia de poetas chilenos contempordaneos 'y Cuentos de autores
chilenos contemporaneos; un ejemplar dedicado a “Musicos Chilenos”; y, finalmente,
una edicion homenaje a proposito de la reciente muerte de José Enrique Rodo, titula-
da Los motivos de Proteo, que incluia ensayos de Pedro Prado, Ernesto A. Guzman,
Armando Donoso y Luis Cruz Ocampo. Al contrario de la Revista Contempordnea
de principios de década, las colaboraciones en Los Diez provendran practicamente
todas de artistas chilenos: ademas de las contribuciones de los escritores asociados al
grupo de Los Diez como Pedro Prado, Manuel Magallanes Moure, Enrique Guzman,
Augusto D’Halmar o Armando Donoso, la nutrida lista de autores incluye varios que
ganarian afios después el Premio Nacional de Literatura: Angel Cruchaga Santa Maria,
Daniel de la Vega, Lucila Godoy Alcayaga, Edgardo Garrido Merino, Manuel Rojas,
Juan Guzman Cruchaga y Eduardo Barrios. Paralelo a la redaccion y preparacion de
la revista, otro episodio importante en la breve historia del grupo ocurre el dia 19 de
junio de 1916 en que se auspicia la muestra de pintura chilena en el salon del diario E/
Mercurio, donde se expondrian cuadros de Manuel Magallanes Moure, Alberto Ried
y Pedro Prado. Posterior a la exposicion, y para celebrar su éxito, Los Diez convocan

10 Cuenta Neruda de una visita a la casa de Prado: “En la sala casi vacia pude distinguir,

adosados a los muros, una docena o mas de sillones o sitiales y sobre ellos, en cuclillas, otros
tantos enigmaticos personajes con turbantes y tunicas que me miraban sin decir una palabra
detras de sus mascaras inmdviles. Los minutos pasaban y aquel silencio fantastico me hizo
pensar que estaba sofiando o me habia equivocado de casa o que todo se explicaria”. Por su
parte, Raul Silva Castro en un articulo periodistico de 1952 a proposito de la muerte de Prado
cuenta que en una de estas ceremonias Castro Leal casi muere por un convulsivo ataque de risa
(El Mercurio, 17 de febrero de 1952).
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para el dia domingo 2 de julio una “velada de clausura... que se verificara en el Salén
de Honor de la Biblioteca Nacional™!! (de Costa 118) —que sera la ocasion en que
Prado leera la comentada “Somera iniciacion al Jelsé”—. Con el fin de la revista en
1917 y la muerte de uno de sus integrantes, el arquitecto Julio Bertrand, en noviembre
de 1918, los impetus del grupo se irdn calmando y su fuerte figuracion publica dismi-
nuira. Lo mismo sucedera con Prado, mas solo por cortos tres afios. De fines de 1921
datan sus contribuciones —bajo el seudénimo Androvar— a la mitica revista Claridad
de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile; ademés, y mucho mas
importante, sera nominado como Director del Museo de Bellas Artes, cargo en el que
permanecera hasta 19232,

DE LA CONSTRUCCION DEL CRITERIO LITERARIO EN EL CHILE DE 1920

Esta extensa relacion de momentos y actividades de los personajes detrds de
la creacion de los Fragmentos es aqui necesaria, pues permite comprender dos cosas
centrales no solo para el éxito de la jugarreta, sino tanto més para la de sus condicio-
nes de posibilidad: primero, que la participacion activa, sobre todo de Pedro Prado
del circuito literario local de las primeras dos décadas del siglo XX le daba a éste un
grado avanzado de conocimiento de sus personajes y dindmicas; segundo, Pedro Prado
ocupaba una posicion importante dentro de dicho circuito, posicion obtenida, como
sefialé anteriormente, gracias a la calidad de su produccion literariay a sus actividades
como gestor cultural. El encuentro con Antonio Castro Leal seria asi una suerte de
catalizador que llevaria a ambos intelectuales a pasar de la ‘conciencia de un estado’ de
las cuestiones artisticas en un medio determinado, a la ‘intervencion’ de dicho medio.
(Cuadl era entonces el ‘juicio’ que derivo de dicha ‘conciencia’y que motivo la decision
de ‘intervenir’? Todo este circuito puede ser pesquisado en declaraciones sostenidas
por uno y otro autor, antes y después del episodio. En la carta citada al principio de
este articulo se extiende Antonio Castro Leal en una reflexion sobre el grupo artistico
de Los Diez, tomando como centro de sus palabras una de las metaforas mas caras a
la agrupacion: la Torre. “;Ha visto —le pregunta a Alfonso Reyes— aparecer una torre
por los libros de Prado? Esa torre existe”. Explica, a continuacion:

1 Cfr. René de Costa para seguir toda la polémica en torno a la realizacion de esta
exposicion, y sus antecedentes.

12 En carta del 10 de octubre de 1921 le comunica Pedro Prado al entonces Ministro
de Instruccion Pablica, Tomas Ramirez, su renuncia al Consejo del Museo de Bellas Artes,
renuncia que lo habilitaba para ser designado director de la entidad.
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La religion de la Torre, sobre la que he escrito un ardiente ensayo', es ‘la
ironia como catarsis y como aterrizaje’. jExpliquémonos, por Dios! En la obra
artistica debe poner el hombre toda su energia, desplegar todo su poder de
vuelo, confundirse con ella ciegamente en un rapto espiritual... ;Como puede
aterrizar el hombre después de ese trastorno de todos los valores practicos?
Basta entonces reir un poco de si mismo y de la obra propia con un propdsito
de purga espiritual; reir para ganar el pedido equilibrio; reir hasta que otra vez
el temblor sagrado de la aventura estética vuelva a sobrecoger; reir con la gente
que rie de uno, pero de un modo mucho més franco y sincero, y, en el papel
de ‘hombre normal’, aceptar los puntos de vista corrientes hasta que llegue la
hora de derrocarlos todos. El titulo de mi ensayo esta pendiente de eleccion: La
Torre de la Catarsis, la Paloma de Palo, ‘Apolo, Maquiavelo y los burgueses’,
De la inutilidad de artistas profesionales (Zaitzeff 60).

Se insintia tras las palabras de Castro Leal una concepcion del quehacer literario
basada en la metafora del ‘vuelo’, sobre la cual se ha escrito, tanto como una general
para el repertorio simbdlico chileno de principios de siglo, como especifica de la poética
de Pedro Prado'. Sin embargo, mayor predominancia parece tener la de la ‘risa’, vin-
culada por el autor al concepto de ironia, y desplegada como una suerte de herramienta
para sobrellevar la realidad toda cuando ésta es experimentada por el artista fuera de los
limites del arte y 1a creacion. De esta forma, a los Fragmentos de 1921 les antecede una
concepcion del medio literario que exige del artista, para poder sobrevivir en €l la practica
de la risa en cuatro momentos: “purga espiritual”, “ganar el perdido equilibrio”, “que
el temblor sagrado de la aventura estética vuelva a sobrecoger”, “aceptar los puntos de
vista corrientes hasta que llegue la hora de derrocarlos todos”. Los dos primeros, por su
altisimo grado de abstraccion, son aqui los mas dificiles de decodificar y no representan
necesariamente una especificidad del ser artista frente a la del ser humano; solo puestos
en su contexto de enunciacion se puede afirmar que complementan el “aterrizaje”, es
decir, sirven al poeta y al narrador para reinsertarse en la trama de la vida de la mujer y
el “hombre normal(es)”, después de retornar de las alturas del arrobo creativo. Esto, a
su vez prepara para el retorno “del temblor sagrado” anunciado en el tercer momento e
invita, en un cuarto y final, a una comunidad cémplice con aquellos que rien del artista,
integrando sus “puntos de vista” para luego ejecutar una operacion —vinculada a la ele-
vacion— de “derrocamiento” de esa normalidad visitada.

Las palabras de Castro Leal proporcionan ciertamente una estructura de senti-
do para describir el acto y efectos de los Fragmentos, en la medida en que fijan una

5 Lamentablemente, y a pesar de una exhaustiva busqueda, no logré dar con el mentado
ensayo. Considero altamente posible que éste nunca haya sido publicado.
4 Cfr. respectivamente: Subercaseaux (2004); Lizama (2012).
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predisposicion de los artistas frente al mundo de “los valores practicos™: asumida su
condicidn de tales —vale decir, una personalidad diferente al “hombre normal”—, ésta
se ejecuta en un alejamiento de la realidad y los seres cotidianos, a la cual luego se
retorna, se vuelve a convivir, asimilando sus prejuicios y criterios, para luego, desde
la creacidon —es decir, el elevamiento— ‘derrocarlos’. Este ultimo verbo puede resultar
un poco agresivo, mas entendido en correspondencia con las consecuencias que tuvo
la publicacion de los versos de Karez-1-Roshan representa y singulariza la consuma-
cién del caracter ‘irdnico’ —en la comprension de Castro Leal— de la intervencion, en
tanto es ésta una ‘broma’ que remueve los cimientos sobre los cuales descansa un
sentido comun, “los puntos de vistas corrientes”. Las palabras del mexicano apuntan
sobre todo a una separacion entre artista y sociedad, entendida en la posicion distinta
que uno y otro ocupaban frente a “todos los valores practicos”: esto es lo que hace
unas lineas atras se designo aqui como ‘conciencia’. El ‘juicio’ viene también inscrito
en la reflexion del mexicano, mas de manera velada: se decide sobre una diferencia
constitutiva, y se formula una ‘intervencion’.

Siete meses después, la ejecucion de lo que Castro Leal denomind “mistificacion”
(Zaitzeft 63) —en carta de junio de 1922 a Alfonso Reyes— da cuerpo al proceso aqui
descrito. A la luz de los resultados, siguen las reflexiones por parte de sus gestores, in-
tegrando ahora declaraciones de motivos e intenciones. Pedro Prado escribiria al critico
Misael Correa Pastene en mayo de 1922, en respuesta a su articulo “Un poeta afgano”:

Este nuevo procedimiento literario que emplea los recursos mas modernos de
la ciencia, lo hemos inventado con Castro Leal con el doble objeto de subsanar
una dificultad material: el costo del papel, y de vencer una espiritual: abaratar la
gloria. Con nuestra méaquina, que seguimos perfeccionando, basta una pequefia
cantidad de materia prima para producir los resultados que Ud. ha visto en el
caso de Roshan. De maés esta decirle, querido don Misael, que la maquina esta
a su disposicion. Solo necesitaria conseguirse un poco de materia prima. Pero
jay!, don Misael, desgraciadamente esta maquina, al funcionar, levanta un gran
ruido, que si resulta grato para nosotros, molesta a los amigos (Silva Castro 178).

La metéfora de “la maquina”, a pesar de su materialidad, remite a un espectro de
problemas relativos a las condiciones de produccion del arte: los artistas, aqui bajo la
forma de autores confesos del engafio, lo idean para superar dos dificultades inherentes
a su actividad: primero, la necesidad de pagar el papel en que sus escritos habran de
circular'’; segundo, la garantia de que la posterior difusion de éstos les retribuird a

15 Del correlato monetario del episodio, informa la siguiente cita de Donoso, tomada de
la conversacion de Januario Espinoza con Pedro Prado; destaca este tltimo: “El librito no valdria
cuarenta centavos, para ser la produccién de un chileno; pero como se trataba de todo un Karez-
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ellos con “la gloria”. Se habla luego de “una pequefia cantidad de materia prima” que
vendrian siendo los pocos poemas que conforman Fragmentos'; de “los resultados
que Ud. ha visto”, de “el gran ruido” levantado, testimonian los episodios y eventos
enumerados por la revista Zig-Zag; “la maquina”, sin embargo, alude a un elemento
mucho mas complejo que la mera edicion de un poemario y su posterior entrega a los
avatares del mercado literario. “La maquina” de la que habla Prado tiene necesaria-
mente que ser el manejo de ciertos recursos que permitan no solo “la existencia de
ese libro que declaraba ser algo que no era”, sino mucho mas su éxito. Dicho en otras
palabras, la maquina debe también integrar el conocimiento de un sistema de valores
y mecanismos que rige la construccion de las preferencias en el circuito literario en
cuestion, a saber, el de Santiago en el afio 1921. Aqui es donde Pedro Prado y Antonio
Castro Leal son dos veces geniales: la primera, por su lucidez en reconocer motivos
de preferencia indiscutida; la segunda, por su descaro para montar un escenario que
presentara los procedimientos de recepcion y legitimacion de contenidos literarios
como una gran e indiscutida farsa.

En el riquisimo archivo epistolar de Pedro Prado conservado en la Biblioteca
de la Universidad Catolica'” se encuentra una carta escrita en Concepcion el dia 25 de
noviembre del afio 1921, dirigida al Sr. Pedro Prado, firmada “con carifiosos saludos
de su amigo” Luis Cruz Ocampo que se desempefiaba como critico literario en dicha
ciudad. Escribe el Licenciado Vidriera —que ese era su seudonimo—:

Con todo gusto escribiré el articulo sobre este afgano extraordinario por mu-
chas razones. Me sentiria feliz de ayudar aunque fuera un poco al éxito de esta
broma admirablemente afgana. A fin de darle mayor seriedad al articulo voy a
buscar algunas breves referencias a la literatura persa porque si bien es cierto
que Karez es oriundo de Afganistan su idioma es el persa. Podria también ha-
llarle algunas vinculaciones mas o menos directas con poetas realmente afganos
pero los datos acerca de estos no son tan variados ni tan abundantes como los
que se refieren a los persas. Veré modo de aprovechar todo lo que pueda para
revestir de gravedad al referido articulo [...] Demas esta asegurarle que nadie
sabra por mi el secreto de Karez.

I-Roshan, candidato al premio Nobel —asi rezaba la caratula—, todos pagaron un peso ochenta; la
edicion se vendio, y resulto ser éste el inico de mis libros con el cual hice mi negocio”.

6 El poemario consisti6 de escasas 48 paginas. Castro Leal informa en la cartaa Alone,
sobre su composicion: “Prado contribuyé con algunos fragmentos de sus originales desechados
y yo escribi otros tantos y el prologo” (Prado, E/ llamado 171-2).

17 Aprovecho la plataforma que ofrece este articulo para agradecer el invaluable aporte
realizado por los funcionarios de la Biblioteca de la Universidad Catélica que digitalizaron las
alrededor de 700 cartas de que cuenta la coleccion.
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Otro antecedente. El critico Alone le dedico dos de sus columnas a los Fragmen-
tos, una antes de revelado el artilugio, otra después. La primera, es aquella del 20 de
noviembre de 1921 por la cual Castro Leal le agradece meses después, atribuyéndole
vital importancia en la posterior ‘popularidad’ que alcanzaria el poemario; la segunda,
data del 23 de abril de 1922 y es la misma cronica donde luego adjunta la confesion del
mexicano. En ella, como explica Pedro Maino, “hace (Alone) un llamado al publico
para que no le retire el aprecio al poeta afgano ni tampoco le haga algiin reproche
a ¢l mismo, por haberlo elogiado tan abiertamente, argumentando que el limite que
separa a la realidad de la imaginacion es muy fragil y ambiguo” (4). Sin embargo,
casi cuarenta afios después, Hernan Diaz Arrieta volvera sobre el remoto episodio para
contestar al critico Jacobo Danke. Por algin medio recibi6 éste una extrafia version
de los hechos, que luego publico, en la que afirmaba que toda la compleja operacion
detrés del poemario apocrifo fue preparada por Pedro Prado para burlarse de “un critico
detractor suyo”, agregando que éste cay6 por completo en la trampa al dedicarle “una
de sus memorables crénicas”; Alone acusa el golpe y responde:

Como las nuevas generaciones carecen de mayores datos, no seria raro que esta
breve noticia indujera a muchos en error y deseamos anticipadamente rectificar-
los. [...] Asistimos al nacimiento de Karez-I-Roshan, “el enorme poeta afghano™
[sic] y hasta cooperamos a él en su hora. Tuvo origen humilde. Su padre fue
un campesino de Querelema, el fundo costino de Eduardo Moore. Prado nos
mostré su retrato. Era magnifico: la nariz larga y fina, las barbas solemnes, cierta
majestad del rostro le prestaban aspecto de patriarca biblico o indu. [...] Para
lanzar a su “pollero” en el mundo literario nos pidié ayuda. Le prometimos una
crénica y guardarle el secreto. [...] Pronto este secreto se hizo publico; pero
han pasado ya tantos afios de eso que acaso muchos lo ignoran, como también
desconoceran la admiracion que nos hizo complices de la inocente burla. Y
tampoco seria imposible que, sin antecedentes, entre esos muchos, alguno se
llamara a engario, trocara los papeles y tomara por “tenaz contrincante” al amigo
cooperador. [...] La historia se escribe frecuentemente asi.'®

Esto delata la manera con que se soluciond una suerte de plano técnico del fun-
cionamiento de “la maquina”, en tanto resolvia problemas de insercion y difusion del
producto. Un segundo nivel, seria aquel relativo a los contenidos que el nuevo producto
debia abordar para aumentar sus posibilidades de ‘éxito’. Al respecto, hubo también
multiples comentarios. En la misma carta al critico Diaz Arrieta con que empieza este
articulo, explica Castro Leal que “Se trataba de un experimento para probar hasta qué

18 Cfr. Alone, 1960.
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punto tiene actualmente mercado la literatura exotica” (Prado, El llamado 171); en
entrevista al diario £/ Mercurio el 26 de abril de 1922 sostiene Pedro Prado, “quisimos
unicamente determinar hasta donde se extiende la sugestion literaria en el publico”
(Silva Castro, Pedro 72); finalmente, Armando Donoso recoge de una conversacion
entre Prado y el novelista Januario Espinoza lo siguiente:

Habia notado yo —dice Prado— que mucho de lo publicado por la firma de
Tagore no era cosa que no estuviera al alcance nuestro. Sin ningiin asomo de
orgullo creia que las muchas cosas mias podian resistir cualquier comparacion;
pero eso dicho por mi era trivial, y sorprendente dicho por Tagore u otro por el
estilo. Y para probarles a todos lo que puede la sugestion del nombre... (148).

La méquina elabora asi una ‘sugestion’ capaz de operar sobre un espectro de
recepcidn descrito en tres sujetos: el ‘mercado’, ‘el ptblico’, ‘todos’. Al recuperar
ahora las reflexiones de Antonio Castro Leal en 1921, las de Prado en su carta a Correa
Pastene en 1922 y ponerlas en relacién con el universo de temasy de agentes receptores
desplegados en estas ultimas afirmaciones, el circulo parece cerrarse describiendo el
siguiente proceso: entre el artista y la sociedad media una incompatibilidad valori-
ca, descrita por el mexicano, cuyo correlato en la ‘realidad’ redunda en un perjuicio
econdmico y espiritual, que son las dos dificultades que Prado se proponia subsanar;
un sistema de agentes y relaciones media también entre el artista y la sociedad, que
determina a ojos de esta ultima el valor de la persona y la produccion del primero,
condicionando asi la subsanacion de las dificultades; finalmente, al demostrar el artista
tener conciencia de pertenecer a dicho sistema y ejecutar su capacidad de intervenirlo
mediante el engafo, procede al derrocamiento de éste utilizando el recurso de la ironia
como “catarsis y como aterrizaje”, y obteniendo de paso “el papel” y “la gloria”.

CONCLUSION

Para que la operacion del libro que decia ‘ser algo que no era’ se concretara
existian a disposicion de sus gestores imprentas, revistas y periddicos; existian uni-
versidades, museos y centros culturales que otorgaban un espacio de atributo espe-
cifico a los productos del espiritu, ajenos a “todos los valores practicos”; existia un
cuerpo de individuos entregados a la escritura en géneros y tematicas diversificados,
asi como existia otro tanto preparado para su comentario y reelaboracion. Rescatar
aqui los testimonios de Pablo de Rokha, de Pablo Neruda, de Manuel Rojas, Gabriela
Mistral, José Santos Gonzalez Vera; enumerar listas de miembros participando en los
proyectos artisticos o intelectuales liderados por Pedro Prado; presentar la complicidad
de dos criticos literarios en la puesta en escena de una mistificacion, todo esto tiene
como fin reconstruir el mapa de relaciones y presencias de un autor, que le dotaba del
conocimiento y las herramientas para, casi como en un experimento de laboratorio,
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reproducir la construccion y funcionamiento de la ‘sugestion’ de que hablaba Prado,
la ‘moda’ de Armando Donoso. El circuito asi descrito se revela complejo, pues pre-
senta un movimiento que algo tiene de circular y cerrado, pero que al mismo tiempo
es completamente permeable a influjos externos. La paradoja asi desnudada por los
dos intelectuales es la de la arbitrariedad en la designacion del atributo artistico y la
externalidad de los criterios de construccion del gusto. Tener esto en cuenta permite
aqui avanzar en una reflexion sobre las condiciones de produccion del arte en Chile en
las primeras décadas del siglo XX como unas, primero, ‘ciertas’ en tanto posibilitaban
la existencia y circulacién de los productos, mas, segundo, ‘incapaces’ de dictaminar
para un cuerpo de lectores mucho mas amplio que la sola critica de prensa, los conte-
nidos y formas del gusto literario.

Si recordamos ahora los posibles nombres que Castro Leal queria para su ensayo
sobre Los Diez, habia uno particularmente elocuente de la leccidén que encuentro en el
episodio expuesto: a saber, aquel que decia “De la inutilidad de artistas profesionales”.
La publicacion de los Fragmentos de Karez-1-Roshan el afio 1921 es, ciertamente, un
episodio jocoso si se piensa que un simple vendedor de pollos de las calles del remoto
Santiago de Chile de principios de siglo fue convertido en un grandioso maestro por-
tador de la sabiduria y belleza poéticas de un todavia mas remoto pais medio-oriental.
Sin embargo, la risa evocada por Antonio Castro Leal en la carta a su amigo Alfonso
Reyes es el remedio frente a la conciencia de una situacion frustrante y desoladora: a
pesar de contar el artista en Santiago con los medios e instancias que garantizaban la
produccién y difusion de sus creaciones, que permitian subsanar “el costo del papel”
y “abaratar la gloria”, seguia siendo profundamente escéptico de la recepcion que
éstas encontrarian en dicho espacio, sucumbiendo asi a la pregunta por el sentido de
su oficio ante una recepcion crédula e ignorante.
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