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Hablar de Omar Céceres es hablar de Defensa del idolo (1934),
el libro que lo situdé de manera definitiva en la mitologia de la
poesia chilena. Este libro, el tnico publicado por Céceres y ade-
mas prologado por Vicente Huidobro, es expresion poética de las
corrientes mas profundas de las vanguardias literarias, y suftrié
desde el comienzo el sino tragico, incluso maldito, que acompafio
a su autor durante su corta existencia. Apenas salido de la edito-
rial, el poeta, enfurecido por la serie de erratas contenidas en el
libro, junté todos los ejemplares y los convirtié en una inmensa
hoguera. De este destino solo un par de ejemplares resultaron
intactos, entre los cuales se cuentan los que hoy permanecen en
la Biblioteca Nacional y que han sido los que permitieron las
posteriores reediciones de esta obra.

www.memoriachilena

La motivacion para reflexionar acerca de esta breve y sorprendente obra de-
nominada La defensa del idolo, surge de la presentacion que realicé, junto a Pedro
Lastra (gran conocedor del poeta) del libro Luis Omar Caceres, Elidolo creacionista
de Maria Jos¢ Cabezas Corcione quien, con agudeza y propiedad, y utilizando una gran
cantidad de material diverso (arma un corpus a base de retazos /documentos variados
y dispares), presenta y lee vida y obra de este conocido y desconocido, multifacético,
fino, sensible, educado, politico activo, ensimismado y doliente poeta chileno de esta
vanguardia marginal que nos convoca.
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LOC FANTASMA DE CARNE Y HUESO

Luis Omar Céceres pertenece a una época en la cual, se puede colegir por la
informacion recabada, las relaciones humanas entre los creadores se experimentaban
de otra manera que en los tiempos actuales; estas al parecer poseian una particular
calidad y espesor; aquella en que la presencia, el tiempo compartido sin premuras,
la conversacion, las confidencias y favores, dibujan con nostalgia un tiempo mas
gratuito, donde el time is gold no se habia traducido al chileno, atin. Dentro de ese
contexto podemos reconstruir a un Luis Omar Caceres que “a pesar del aura mitica
que le ha definido por afios, su figura triste y doliente no contradice la desinteresada y
perseverante preocupacion por sus amigos” (27), como bien dice Cabezas Corcione.

Si vamos mas atras aun, podemos identificar a ese nifio sensible, amante de la
musica, avido lector de poesia y teatro, y escribidor de cartas y poemas; hijo y hermano
de profesores, que habia nacido en Cauquenes en 1904, el mismo afio en que su padre
moria de tuberculosis. Sabemos que establecid significativas relaciones familiares y
de las otras, esas timidamente amorosas que también forjaron su caracter y sus rasgos
de personalidad, marcados por una particular capacidad para establecer relaciones
amicales e incluso en establecerse como referente para otros jovenes poetas, como
para aquel Alfredo de Irisarri Guzméan quien le escribe diciendo: “Escribeme Omar,
necesito tus palabras de aliento para seguir por la misma senda de antes sin variar
de camino. No quiero claudicar, me arrastran los conceptos como a los nifios bien el
zapato de gamuza o la pebetita pintada” (Cabezas Corcione 43).

No sabemos a ciencia cierta que tuviese estudios formales (aunque algunos dicen
que habria estudiado leyes dos afios), pero si que al trasladarse su familia de Rancagua
a Santiago, toma contacto con poetas, escritores, ilustradores, y otros artistas, y también
con personas cercanas a sus opciones tanto literarias como politicas.

Uno de los aspectos mas desconocidos de su biografia son sus actividades como
lider sindical (cercano al partido comunista, llegd a ser candidato a diputado, y luego
al anarquismo), en un contexto en el que no solo podemos considerar a la vanguardia
chilena en su especificidad literaria, sino como ese movimiento vivo, enraizado, que
surge en el campo cultural chileno dentro del contexto de una vida social marcada
por la ruptura, por los continuos cambios sociales y politicos, desde los avatares del
parlamentarismo de los afios veinte, pasando por las reformas de Alessandri Palma, a
la dictadura de Ibafiez del Campo y el surgimiento del Frente Popular en 1936:

Una alianza politica integrada por los radicales, comunistas, socialistas, de-
mocraticos, radicales socialistas, la Confederacion de Trabajadores de Chile
(CTCH), la Federacién de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), el
Frente Unico Araucano, y el Movimiento Pro-Emancipacion de las Mujeres
de Chile (MEMCH)”. Alianza que da cuenta de la participacion de los diversos
actores del tejido social, y de la incidencia de la educacion en los cambios a
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nivel pais (no es solo el “Pan, Techo y Abrigo, sino también “Gobernar es Edu-
car”), “que proponia gratuidad en la ensefianza en todos sus niveles (Cabezas
Corcione, 57).

O como dice Santiago Labarca (quien fuera diputado, ministro y presidente
de la FECH):

;Qué hicimos? La fiestas de la primavera, la Asamblea Obrera de Alimentacion
Nacional; el Club de Estudiantes, instalados en un palacio, y las grandes huel-
gas del carbon; las revistas Juventud (y Claridad) y el incendio en la Escuela
de Farmacia. En sintesis: despertar la conciencia de la masa y el alma de los
universitarios. ;/Qué destruimos? Infinitos prejuicios (Labarca 71)

Cerrando estos datos biograficos de LOC quisiera mencionar su controvertido
desenlace vital, caratulado en el certificado de defuncion niimero de prontuario 943,
que determina como la causa especifica de muerte “asfixia por submersion”, hecho
sucedido a los treinta y ocho afios de edad, uno menos que los que tenia su padre en
el mismo trance. Nunca se ha sabido si esa muerte fue producto de un suicidio, un
ajuste de cuentas politico o de otra indole.

Esta breve e intensa trayectoria vital fue conformando a lo largo de los afios un
hombre muy complejo: de poca fuerza fisica y de sensibilidad extrema, meticuloso,
que se alimenta de musica y palabras, muy introspectivo, poseedor de una curiosi-
dad abrumadora, especialmente hacia todo aquello inasible e inalcanzable, que esta
siempre mas alld de las posibilidades de lo humano pedestre, aunque por otra parte
tiene una practica de compromiso politico fervoroso. Después de investigar acerca del
personaje real o impostado que puede recogerse con la informacion a la cual he tenido
acceso, surge en mi fuero interno llamarlo un doliente metafisico y, en algin sentido,
se me hace pariente de aquellas mujeres que se identificaron con un “espiritualismo
de vanguardia”, proveniente de un “feminismo aristocratico”, término acufiado por su
decana, Inés Echeverria Bello, Iris (1868 — 1949).! Estas damas, aparte de la apertura a
otras dimensiones de trascendencia de la que la religion catdlica de origen les propone,
utilizaron la ampliacion del concepto de lo espiritual como una estrategia discursiva
para liberarse de la moral conservadora y tradicional de la época que las inmovilizaba
y las circunscribia casi exclusivamente al &mbito del hogar y la familia. En cambio,
al abrirse a otras dimensiones de la espiritualidad, afirmaron su independencia y su

! Bernardo Subercaseaux hace referencia y perfila un analisis acerca de la participa-

cion y creacion de las mujeres en la vanguardia chilena, especialmente en sus origenes. Ver
en Genealogia de la Vanguardia en Chile, (1998), e Historia de las ideas y de la cultura en
Chile. Tomo III. El centenario y las vanguardias (2004).
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emancipacion como mujeres y como creadoras pues, como sabemos, en el campo
especifico de las letras, su creacion develd una nueva sensibilidad estética y literaria
que seria fundamental para el posterior desarrollo del creacionismo y demés formas de
la vanguardia chilena, ya que este “espiritualismo de vanguardia” supuso un cambio
importante con respecto a la estética del modernismo.> Dejo solo lanzada la idea, yo
no la he madurado todavia.

LOC, POETA DE UN RIGOR FANTASMAL

Si se ingresa especificamente en el area de lo literario, entramos en un terreno
que también se ha revestido de misterio y, por lo mismo, que ha dado pie para la
construccidon del mito mencionado con anterioridad. Hoy sabemos que sus inicios
como escritor datan de su temprana infancia, ya sea escribiendo poemas como cartas
a familiares y amigos; que se conserva, aparte de los poemas publicados y agrupados
en su Unico libro, un legado escritural contenido en unos cuadernos de apuntes, aun
inéditos; que fue incluido en la antologia de Anguita y Teitelboim, esa de los diez poetas
que excluye a la Mistral; que también fueron incluidos poemas suyos, casi azarosa-
mente, en antologias fuera de Chile; y que se ha reeditado su obra en varias ocasiones.
Lo que también tenemos son diversas citas y apreciaciones de otros escritores acerca
del autor y su creacion. Maria José Cabezas Corcione entrega informacion acerca de
lo que denomina “El origen de su malditismo”, proporcionando para ello variados y
significativos testimonios tales como los de Volodia Teitelboim: “Tenia ojos vivos
y a la vez ausentes, con cierto énfasis nervioso, se advertia en él al animal poético,
alucinado, pronto a la fuga.... Después supe de la autoincineracion de su libro. Ya lo
veiamos. Era un desesperado. Se sentia incomprendido y nos resultaba impenetrable.
Sin duda el hombre escondia un enigma. Todavia no s¢ cudl” (Teitelboim, Un poeta
fantasmal, 40). Y Miguel Serrano, Eduardo Anguita, Héctor Barreto, Andrés Sabella,
Jorge Teillier, Teofilo Cid.

Un dato duro acerca de LOC y su obra, es que esta inserta en los primeros de-
cenios del siglo pasado, aquella produccion vanguardista que segin Federico Schopf:

estaba impregnada de un subterraneo sentimiento en que se confundian angustia,
estupor, desconcierto ante una empresa que los poetas presentian que sobrepa-

2 ;Quiénes son estas mujeres? Dentro de este grupo tenemos, entre otras, ademas de

Iris, a Mariana Cox Stuven, Shade (1882-1914), Teresa Wilms Montt (1893-1921), Maria Luisa
Fernandez (madre de Vicente Huidobro, que firmaba como Latina o Monna Lisa), Luisa Lynch
de Morlay sus hijas Carmen y Ximena Morla (ambas recreadas como las hermanas Mora por
Isabel Allende en La casa de los espiritus), Delia Matte, la escultora Rebeca Matte, Sara Hiibner
(Magda Sudderman) y Sofia Eastman.
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saba las fuerzas del individuo aislado, ante la apariencia abisal, infranqueable
y desmedida que asumia la ruptura que experimentaba el poeta consigo mismo,
con la humanidad, la historia y sobre todo con la materia y su origenes. Seria
como un sufrimiento social y metafisico (a menudo confundidos) (62).

Y sabemos también que, en nuestra chilena vanguardia, la figura tutelar era
Vicente Huidobro. Cito a Eduardo Anguita, quien lo presenta como el gran catalizador
que permite el despliegue de este nuevo tipo de creacion poética. Huidobro “... no
esta en nosotros ni como una huella ni como una sombra. Mas bien parece un enorme
espacio sin el cual no nos habria sido posible caber” (66), debido a que “en el redu-
cido campo de la literatura, provocéd una verdadera revolucion del animo en Chile”
(67). Y es dentro de este espacio que se delinea la figura y la obra de nuestro autor,
mas bien dicho de ese hablante, ese “Idolo ignoto™ (“Mansién de espuma”, 133)* que
estd “Revestido de distancias”. Ese que se mira al espejo y se interroga: “Dime, tq,
que en constante desvelo permaneces:/ /se ha acercado hasta ti, cuando el cuerpo
perece,/ algun alma desnuda, a conocer tu cara?” (‘“Palabras a un espejo”, 135); aquel
que “en los nocturnos arboles que abrazan a la tierra,/ hallo olvido y piedad, si estoy
desesperado, mientras delgada y diafana se escurre la luz .../ en sus ramajes, COMO
EL AGUA ENTRE MIS MANOS!” (“Nocturno”, 137).* Ese que viaja, esta vez no en
paracaidas sino anclado en la tierra:

Ahora que el camino ha muerto,

y que nuestro automavil reflejo lame su fantasma,
con su lengua atonita,

arrancando bruscamente la venda de suefio

de las subitas, esdrajulas moradas,

hollando el helado camino de las animas,

enderezando el tiempo y las colinas, igualandolo todo,

3 Todas las citas de los poemas de Luis Omar Caceres estan tomadas del libro de Ma-
ria José Cabezas Corcione, Luis Omar Cdceres, El idolo creacionista. Santiago: Ediciones
Lastarria, 2014.

4 Maria José Cabezas ubica a Caceres, incluso tomando la hebra de la caida altazoriana
para establecer una estrecha relacion entre ambos, sumado a estos el texto de Camus: “Existe
una idea en La caida, que es transversal en Altazor y Defensa del idolo: el habitar la soledad
para asimilar la angustia de existir” (79).
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con su paso acostado;

como si girdsemos vertiginosamente en la espiral de nosotros mismos,
cada uno de nosotros se siente solo, estrechamente solo,

Oh, amigos infinitos (“Anclas opuestas” 138)

Pero, ;como abordar la poesia de LOC? ;Cémo leer estos quince o veinte
poemas de Defensa del idolo?:

Pensando acerca de como abordar la lectura de estos textos, y asumiendo que no
estoy optando ahora por entregar un analisis textual, quisiera solo compartir algunas
ideas acerca del momento previo al andlisis netamente textual y poético de cada pieza
escritural. Entre estos gestos aproximativos, propongo como una caracteristica central,
estar conscientes de la minuciosidad y pulcritud (por no decir obsesion) que tiene
LOC en la utilizacion del lenguaje poético sobre la pagina de papel. Y, considerando
la manera en que asume su oficio poético, pienso que las ideas de César Vallejo acerca
de lo que es la poesia y la construccion de un poema son perfectamente aplicables.
Segun Vallejo: “un poema es una entidad vital mucho més organica que un ser organico
en la naturaleza. A un animal se le amputa un miembro [dice] y sigue viviendo. A un
vegetal se le corta una rama y sigue viviendo. Pero si a un poema se le amputa un
verso, una palabra, una letra, un signo ortografico, muere” (Vallejo 62). Cada verso,
cada palabra, cada letra y cada signo ortografico esta respondiendo a una vida propia
y especial que se estructura de una manera particular, la cual no siempre concuerda
con las reglas propias del lenguaje comtn. Ademas, Vallejo, ampliando el espectro,
se refiere a la particular gramética que daria cuerpo y vida a cada texto poético: “La
gramatica, como norma colectiva en poesia, carece de razon de ser. Cada poeta forja su
gramatica personal e intransferible, su sintesis, su ortografia, su analogia, su prosodia,
su semantica. Le basta con no salir de los fueros basicos del idioma” (Vallejo 64).

Siguiendo esta misma linea, y con posterioridad, el académico y critico literario
Juan Ferraté, en su Dindmica de la poesia, apuntaba a fines de los afios sesenta:

Para la poesia, es signo todo aquello capaz de tener valor dentro de ella, todo
lo que es energia y movimiento, empuje e impulso, dentro de la obra. Es signo
la sustancia misma de la expresion; los sonidos y las articulaciones, las letras,
las figuras que dibujan unas letras con otras, o las palabras, o los versos, o
las estrofas, o todo el poema. Es signo también la forma de la expresion: los
fonemas, los acentos y contornos melddicos, el nimero de silabas, las cesuras
dentro del verso y las pausas entre verso y verso, las figuras ritmicas y métricas.
Es signo la forma del contenido: el Iéxico, la sintaxis y el orden de las palabras,
y los demas signos gramaticales. Y es, por Ultimo, signo la sustancia misma
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del contenido, las cosas de que se habla, la realidad toda del tema aparente o
pretexto y punto de partida de la labor poética” (179).

Asi las cosas, el cuidado frente a la lectura de los poemas de LOC se hace
extremo; cualquier error u omision cometido en el andlisis critico, podria significar
un falseamiento de su propuesta. Mdas atn si pensamos que el traspaso del poema a
un texto que habla acerca de lo que dice o hace un poema, aumenta la dificultad que
existe para dar cuenta de su sentido. Siguiendo las afirmaciones anteriores, no se po-
dria leer un texto con un patréon o molde comun aplicable a cualquier otro, sino habria
que descubrir esa peculiaridad propia de cada poema y a partir de esta redescubrir
la significacion que se nos entrega. Vallejo afirma: “todos sabemos que la poesia es
intraducible. La poesia es tono, oracion verbal de la vida. Es una obra construida de
palabras. Traducida a otras palabras, sindnimas pero no idénticas, ya no es la misma.
Una traduccion es un nuevo poema que apenas se parece al original” (Vallejo 69).

Surge asi una paradoja en este “vanguardista marginal”, pues centra su creacion
intensificando el soporte mas interno y canénico de un poeta, la manipulacion de la
palabra escrita. Por lo mismo, considero que hacer una traduccion y clasificacion de
los poemas de Luis Omar Céceres seria un camino poco apropiado. Pienso, en cambio,
que un posible camino para abordarlos seria mas bien rastrear como el sentido es po-
sible dentro de ellos, detectando las relaciones intratextuales que conforman su tejido
escritural, aquellas que permiten la conformacion de un mundo interno que siempre
se conecta con el externo, desde una perspectiva nueva y distinta. Propongo, en una
primera y fundamental etapa, desempolvar a nuestros viejos y mds sabios estructura-
listas, aquellos como Jakobson, Greimas y otros, porque que en textos de LOC como
en los del mismo Vallejo (especialmente el de Trilce), se pone de relieve esa estrecha
relacion entre lingtiistica y poética. Es dable pensar, que a partir de lo lingiiistico se
puede elaborar un método de andlisis propiamente poético, acogiéndonos al viejo (y
para mi gusto, siempre nuevo) principio de Jakobson que sita la poesia dentro de su
campo: “la funcion poética proyecta el principio de equivalencia del eje de la seleccion
sobre el eje de la combinacion. La equivalencia es promovida al rango constitutivo
de la secuencia” (40).

5 Es decir, los procesos habituales del lenguaje, la seleccion (escoger la palabra) y la
combinacion (relacionar palabras, unas con otras para significar), estan trastocados, proyectan-
dose la equivalencia (de indole paradigmatica) sobre el eje sintagmatico. Este es el principio
basico que liga la poesia, el cual ha sido retomado por diferentes autores con otra terminologia,
pero que en definitiva es lo mismo (transformacion de Hipotaxis en equivalencias: Greimas),
el lenguaje practico se define como la proyeccion de las equivalencias (plano paradigmatico)
sobre la cadena sintagmatica.
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Pienso también que frente a poemas como los de LOC, o de César Vallejo, en
los que el trabajo con los signos lingiiisticos, tanto en sus niveles fonicos, gramatica-
les como semanticos, es tan potente e incluso explicitado por su autor, es importante
enfatizar la idea de un todo compuesto de signos que se estructuran de una manera
particular, donde nada es gratuito. En otras palabras, pienso que una buena y productiva
lectura de estos textos, obliga al lector a concentrarse en su construccion. Y en el caso
de LOC, mi lectura de sus poemas, inicial todavia, no arroja pérdida. Cada texto, cada
verso es un rico mundo por explorar, en donde percibo a simple vista una adjetivacion
sorprendente y una condensacion de sentido alucinante:

Entonces canto mis limites, mi alegria desbordada

como un collar de olvido en la extremidad de un verso;

contra el rumbo de la noche voy ganando hojas de plata,

y he de estar dormido cuando todas me pertenezcan (“Contra la noche” 147).

Es que en este permanente viaje hacia el si mismo a través de la escritura, el
destino del poeta, no importa con qué ropaje, se dirige siempre hacia ese incansable
Narciso, ese doble, ese idolo que pretendemos pueda salvar y redimir las necesidades
siempre insatisfechas del yo:

Delante de tu espejo no podrias suicidarte:

eres igual a mi porque me amas

y en habil mortaja de rabia te incorporas

a la exactitud creciente de mi espiritu (“Segunda forma™ 146).

Y si algun viaje identifico en la poesia de LOC, es ese viaje permanente y doloroso
hacia las profundidades del si mismo en la que el yo es una “pizarra del silencio”, “un
punto caminante” (142) para el cual “[...] el magro, dificil dia se presenta,/ fiel a su
ritmo adusto, puro, sojuzgado” ("Iluminacion del yo” 151). Ese yo/idolo en busqueda
de una identidad siempre huidiza e inabarcable; ese que es cuerpo y palabra y que
se ama y se odia porque es “el que dobla esa fatiga que adelgaza todos los espejos”
("luminacién del yo” 151). Y es también el que:

Ahora sorprendo mi rostro en el agua de esas profundas despedidas,
en las mamparas de esos tltimos sollozos,
porque estoy detrds de cada cosa

llorando lo que se llevaron de mi mismo (“lluminacion del yo” 151).
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Para finalizar, me hace sentido compartir con ustedes un verso del primer
manifiesto de AGU, ese que reza: “vamos a la emocion desnuda”. Es que, de alguna
manera, percibo que la vida y la obra de Luis Omar Céaceres estan gobernadas por un
fundamentalismo etéreo, que aunque leve en su textura y ademanes y de condicion
volétil, no es menos radical que cualquier fundamentalismo. Uno tal, que puede iden-
tificarse en una especie de desgarrado grito en buisqueda de esa inalcanzable Emocion
Desnuda, quizas escondida en los intersticios de una escritura imposible.
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