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“El hombre se ha defendido siempre contra otros hombres, contra la naturaleza,
siempre ha violado a la Naturaleza. El resultado es una civilizacion que se asienta
sobre la fuerza, sobre el poder, sobre el temor y la dependencia”.

El sacrificio

“El hombre esta hecho de caracteristicas opuestas. La historia ha demostrado
vividamente el hecho de que siempre se mueve en la peor direccion posible”

Diarios

La aspiracion central de Tarkovski al trasluz. EI modelo de su arte cinemato-
grdfico es configurar una lectura total, que desde ya entiendo como parcial, de la obra
del cineasta. El libro se presenta como un acercamiento ambicioso y exhaustivo a su
obra, el cual arroja como resultado un contundente modelo o poética tarkovskiana. La
estructura del libro se organiza en tres ejes generales: primero, la explicacion del “mo-
delo”; segundo, el andlisis de gran eje que es la “naturaleza™; y tercero, la conclusion.
A esto se suman dos apéndices complementarios con comentarios sobre los prélogos
que abren las peliculas del cineasta, los cuales Figueroa entiende como “portadores
de una semidtica que no solo alude al asunto del filme mismo” (401), sino también al
modelo que configura el propio libro.

(Por qué escribir un libro como este?; ; por qué erigir un modelo? Libros totales
y complejos como estos se hacen preguntas que requieren desarmar tejidos no del
todo accesibles. De partida, en tanto estructura, desentrafiar un modelo de un objeto
cinematografico reviste un trabajo arduo y colosal. Un modelo que busca un hilo
conductor en el corpus revisado —muy bien revisado—. Una propuesta que atraviesa
lineamientos precisos y transversales, sin duda relevantes a la hora de leer y comprender
la obra de Tarkovski. Una lectura, la de Figueroa, contradictoria, que se muestra total
y final, pero que se sabe subjetiva y limitada, ya que llegar a encontrar el modelo es
indagar en un sentido que dificilmente hoy, sospecho, se pueda lograr en una lectura.
No obstante, ese contraste entre finitud e infinitud termina proyectando una lectura
cuyo riesgo y ambicién termina seduciendo al lector.

El epigrafe que abre esta resefa recupera las palabras que Alejandro dice a su
hijo en El sacrificio y que ponen en tension la convivencia humana con la naturaleza,
un vinculo que establece instrumentos de poder y violencia que se reatroalimentan. Para
Ricardo Figueroa estas son parte de las “preocupaciones socioldgicas de Tarkovski”
(361) —las que intenta eludir a lo largo del libro—, pero que, sin embargo, emergen
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una y otra vez en el andlisis del modelo que articula, ya que atraviesan los ejes de lo
humano y la naturaleza.

El libro de Ricardo Figueroa busca “preguntarle no al artista mismo, sino al arte
cinematografico de Tarkovski, quién fue este cineasta” (18). Un cineasta incoémodo de
hacer cine en su pais, pero que reconocia que solo alli podria haberlo realizado. Un
cineasta cuya obra impresiona por su calidad estética, pero también por su contenido
ético; por cierto, segtin Figueroa, en Tarkovski, arte y ética forman una unidad. A partir
de lo anterior, ofrece un modelo o una poética del arte cinematografico de Tarkovski,
pero sobre todo, da cuenta de una mirada, un andlisis atento de un lector que desde
el acercamiento total —parcial— a la obra referida, despliega un cimulo de lecturas
propias: Parra, Marti, Garcia Marquez, Shakespeare, Socrates, Tolstoi, Mann, Vargas
Llosa, Proust o Neruda. Lecturas tomadas de otras disciplinas, como la influencia de
Rousseau, a través de su sociologia, filosofia y humanismo; Thoreau, por el “comun
amor por la naturaleza”, por los “valores humanistas” (182) o por el homenaje que este
le rinde al “alma humana capaz de rebelarse contra ciertos dictados de la Civilizacion”
(221); Jung, y el arquetipo, entre otros. Figueroa es un lector que urde lecturas y
significaciones —sin duda en esto radica el aporte y acierto de este libro, ya que abre
vinculos pertinentes, por lo tanto, abre las posibilidades de abordar la obra en cuestion—,
en tanto forma de leer y conectar diversos puntos de fuga. Busca articular un modelo,
estructura, sistema, un “patrén general” (61) que ejemplifica con la idea de Garcia
Marquez, para quien un escritor “no escribe sino un solo libro” (61).

Los momentos en los que se acerca a la poética del cineasta aparecen en la
reflexion que atraviesa el libro en torno a la poesia del cine de Tarkovski, en tanto
consigue delinear lazos interdisciplinarios singulares y relevantes. Figueroa cita a
Maya Turosvkaya, para quien Tarkovski es un poeta del cine y su cine un poema. Es
recurrente la imagen que se hace de Tarkovski como “poeta del cine”, el que, segun
afirma Figueroa, “en lugar de verso utiliza imagenes visuales en movimiento” (341).
Un cine como forma de arte cuyo propdsito es “servir al género humano en lo que
a sus necesidades espirituales se refiere” (343). Un cine de lo humano, un cine que
proyecta una poética de lo humano.

Figueroa percibe el sentido de lo humano en varios pasajes del libro. De ahi
que el cine de Tarkovski sea encasillado como un cine que “satisface necesidades
espirituales de la gente, de la humanidad toda” (12). De ahi que lo humano surja, por
ejemplo, en el cruce con Dostoievski, con quien comparte un humanismo, a ratos
dificil de encontrar en el novelista, pero especificamente en la idea de que la obra ci-
nematografica de Tarkovski va referida “al ser humano, al sentido de su condicién de
ser espiritual hecho de naturaleza, y de encerrar, por tanto, la idea de ser el heraldo de
la espiritualidad universal a la que se refiere su arte” (51). Las peliculas de Tarkovski,
que casi siempre se ambientan en exteriores, en medio de la naturaleza, exacerban “la
presencia del propio ser humano y su vida intelectual y psiquica” (125).
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Un matiz interesante que Figueroa rescata es la idea de contradiccion en el cine
de Tarkovski, la que encontraria eco en el aspecto humano desarrollado por este —y
que atiendo en el segundo epigrafe que encabeza esta resefia—. Esto al rescatar una
cita a Marx: “En nuestro tiempo, cada cosa pareciera engendrar lo contrario” (337),
lo que de algiin modo es ilustrado con el comentario que hace al prologo de La in-
fancia de Ivan, el cual contrasta la belleza de la vida natural con su opuesto que es la
guerra (403). Pero también al percibir que el humanismo de Tarkovski explicita que
el “ser humano es una contradiccion en si desde el momento en que, siendo espiritual,
conserva su condicién animal™ (345), articulando “materia y espiritu”, descubriendo
“verdades mediante la logica de su juicio” y sintiendo verdades como parte “de su
propio ser”, siendo las primeras producto de su razon, mientras que las segundas parte
de su mundo interior (345).

Sin duda, la busqueda de un modelo es la busqueda moderna de la lectura total,
que sin duda nace de la conciencia del fracaso de la empresa, sin que esto sea algo
necesariamente negativo. La lectura que propone Figueroa debe ser seguida y entendida
como un acercamiento minucioso que arriesga lecturas. Para Figueroa la “semidtica
del modelo de Tarkovski se nutre de motivos y temas que proceden de diversas fuentes
y acervos relacionados con la filosofia, la ciencia, el arte, la religion, el mito e incluso
con la leyenda y las creencias” (123). Figueroa da cuenta de la riqueza semiotica del
cine de Tarkovski, en especial, en los contenidos humanistas de su arte.

Luis Valenzuela Prado
Universidad Andrés Bello



