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Detenerse a pensar el realismo en la obra de Nicomedes Guzmán parece un 
propósito algo redundante. En el mundo de polémicas que rodean el quehacer político-
literario del autor, este es uno de los pocos lugares de consenso. Han existido por cierto 

popular, neocriollista, o bien, neorrealista. Pero esta discusión, además de situada en su 
mayor parte hace más de medio siglo, asumía ya el carácter realista de su obra como 
condición evidente y punto de partida para cualquier análisis. Con la distancia del tiempo 
transcurrido, y a la luz de teorizaciones que han continuado desarrollándose a propósito 
del concepto de realismo, considero que convendría interrogar ese punto de partida. 
La tarea, me parece, cumple dos funciones: en primer lugar, la que nos ocupa en este 
ensayo, precisar el modo concreto en que podría hablarse de la obra de Guzmán como 
realista; en segundo lugar, abrir la discusión en torno al propio realismo como un proceso 
relevante de la literatura chilena, que no se agota en la década de 1900, ni tampoco en 

dar algunas coordenadas que permitan interpretar los alcances estéticos y políticos de su 
trabajo intelectual, y su vigencia hoy en día, a cien años de su nacimiento. 

DOS LECTURAS DEL REALISMO EN LA GENERACIÓN DEL 38

¿Qué se entiende, entonces, cuando se le llama realista al trabajo de Guzmán? 
¿La verdad de los hechos que narra? ¿Su verosimilitud? La primera arriesga lanzarnos 

prescripción que a la descripción de los eventos que observan; la segunda, a una con-
dición básica de la representación literaria, que difícilmente nos permitiría distinguir 
la realista de cualquier otra, con la salvedad quizás de las más fragmentarias experi-
mentaciones vanguardistas. ¿Su preocupación y contingencia histórica, entonces? ¿La 
huella de la militancia política del autor? Ambas parecen ocupar un lugar protagónico 
en sus novelas, o así al menos se las ha destacado. Con ellas, sin embargo, tendemos 
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a desestimar la dimensión estética, para nada menor, que organiza su narrativa y que, 
por otra parte, está también en el centro del problema del realismo. ¿Será, por último, 
la supuesta escritura trasparente, llana e inmediatamente accesible, de la prosaica 
cotidiana? Esta es probablemente la conjetura más falsa sobre la prosa realista, en 
general, y en particular sobre la obra de Guzmán, incansable en la tarea de cimentar 
una poética del proletariado.

Reconozco que hay cierto exceso retórico en la formulación de estas preguntas, 
y sus respectivas objeciones. La parcelación del fenómeno hace fácil desconocer sus 
alcances y su relevancia en los procesos de la historia literaria. Al mismo tiempo, dicha 
fragmentación, ha sido característica del modo en que la crítica nacional se ha ocupado 
de esto, tanto aquella que celebra las formas revolucionarias de la obra de Guzmán, 
como la que las ha desestimado considerándolas tan solo un eco extemporáneo del 
naturalismo. Cuando hablamos de realismo, es necesario observarlo en su calidad de 
fenómeno complejo, entendiendo que aludimos a una forma de representación que, 
por fundamento, busca situarse tanto dentro como fuera del dominio de lo literario. 
De ahí lo que se ha interpretado como su potencia revolucionaria, y también como sus 
principales aporías. Se trata, como lo plantea Fredric Jameson, de una forma artística 
que levanta una demanda tanto por lo estético como por lo cognitivo, buscando soste-
ner una relación vinculante entre la experiencia estética y la realidad propiamente tal 
(Adorno et al 198). En este sentido, resulta evidente la limitación de las perspectivas 
que buscan observar el realismo como un fenómeno unidimensional, en términos de la 
descripción necesariamente parcial que pueden llegar a ofrecer del mismo. El propósito 
de este ensayo, como anunciaba, es introducir la discusión del realismo como fenómeno 

no obstante, creo necesario detenernos un momento en dos importantes aproximaciones 
parciales al problema, a las que me referiré como la lectura épica y la lectura formal del 
problema del realismo.

El primer texto al que me referiré es el estudio La prosa chilena del medio siglo, 
publicado por Mario Ferrero en 1959. Se describe aquí el trabajo de los narradores de la 
generación del 38 como la expresión de un realismo popular, producto de un proceso 
histórico-literario que comienza en los albores del siglo XX, con la prosa de Baldomero 

hacia una forma estética que dé cuenta de los procesos sociales que vive Chile en el 
período. Desde su perspectiva, el eje de las transformaciones de la narrativa del periodo 
está en la intención transversal de “penetrar la realidad social con una expresión adecua-
da” (Ferrero 38). Dicha intención encontraría cuatro etapas distintivas en su desarrollo:

Primero es un naturalismo pesimista y obscuro, de simple aproximación. 
Después un realismo idealista, recargado e inconsecuente. Luego, un realismo 
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crítico, de mayor contenido social, pero con una posición estética y un estilo 
opaco y recortado. Hasta que la observación de la realidad se acentúa en la acción 
de sus contrarios, dando origen a los primeros frutos del realismo materialista 
dialéctico, que es una de las formas del realismo popular (Ferrero 38).

Más allá de las objeciones que podemos levantar hoy frente a la retórica de 

plantea Lukács en “¿Narrar o describir?” (1936), vemos que en ella operan dos criterios 
clave. Primero, las coordenadas de lo que debemos entender por realidad social: una 

la que se juega en “la acción de sus contrarios”, en la serie de tensiones dialécticas 
que la señalan como dinámica y necesariamente histórica. Segundo, un modo de 
representación: que no solo se “aproxima” esa realidad y sus tensiones, sino que en 
efecto la “penetra” y se hace parte de ella, entendida y representada como totalidad. 
Como para Lukács, para Ferrero es crucial la claridad y el carácter orgánico que 
debe ostentar la representación de la realidad social, de modo de hacerla visible en el 
complejo de tensiones dialécticas que comprende. Estas características son las que 
reconoce Ferrero en la idea de la “épica social” que elaboran los narradores del 38, y 
muy especialmente Nicomedes Guzmán, al poner especial énfasis en el proletariado, 
cuya representación, a su juicio, consolidó esta “literatura de fuerte contenido social, 
una literatura de denuncia” (Ferrero 42).

La noción de realismo que se propone aquí, como vemos, distingue claramente 
dos dimensiones: la de “lo real” y la de su representación. Si bien estas no son in-
dependientes, la relación vinculante que existe entre ella es, en todo momento, una 
de subordinación de la segunda a la primera. Es desde esta perspectiva que Ferrero 
observa y evalúa el capital político del realismo popular, entendido como aquello que 
lo haría partícipe de la realidad que representa. En virtud de esta subordinación, el 

función de denuncia, donde no es su construcción, sino su “contenido social”, el que 
daría vigor a este realismo popular. Asimismo, responde también a esta subordinación 

del mundo ordenado, aunque sea en tensiones todavía no resueltas, dirige la mirada al 
objeto real representado y no a las estrategias subjetivas de su construcción.

La lectura formal del problema del realismo, aunque radicalmente distinta 

al referente. Como es de esperar, esta es observada en sus aspectos formales, 
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atendiendo a la aparente postergación de la dimensión estética en la novela social. 
Esta lectura encuentra su mejor y más sistemática expresión en el trabajo de Ce-
domil Goic durante la década de 1960, y muy especialmente, en su artículo “La 
novela chilena actual. Tendencias y generaciones” (1960) y, posteriormente, en el 
libro La novela chilena: los mitos degradados (1968). El artículo propone estudiar 

través de su descripción, se busca describir lo que el autor considerará el proceso 
histórico por el cual ocurre el paso de la novela moderna a sus formas contemporá-
neas, marcadas por una fuerte experimentación formal, característica del desarrollo 
de las vanguardias. En dicho contexto, como puede anticiparse, el trabajo de los 

de la siguiente forma:

Intentando conservar las formas más altas alcanzadas por la novela moderna, 
se dedicaron paralelamente a fabular una materia eminentemente social de 
fáciles alusiones. Incitaciones políticas y sociales redujeron luego el proceso 

colectivo del realismo social hasta convertir la literatura en expresión de clase 
(Goic, “La novela chilena” 254).

Es importante comprender que “las formas más altas alcanzadas por la novela 
moderna” son aquellas que el autor atribuye a la generación Mundonivista, mejor 
representada por la obra de Mariano Latorre. En ella, Goic observa la culminación 
y conclusión de la vigencia de la novela moderna (La novela, 145), en su análisis, 
asociada con la última etapa de desarrollo del naturalismo. Los principales descrip-
tores que observa en esta forma narrativa consideran: primero, y fundamentalmente, 
la presencia de un narrador que ordena el mundo desde una ideología particular, una 
“opción que se ejerce sobre la realidad”; y, segundo, una estrategia narrativa por 

concretas, particularizadas” (Goic, La novela 146). Se trata, en otras palabras, de una 
estructura de representación organizada enteramente en torno a la construcción de un 
efecto de realidad
la realidad propiamente tal. Desde el modelo que plantea Goic, en concordancia con 
los planteamientos del estructuralismo francés sobre el realismo en la misma época, 
la pretensión de hacer una representación directa de la realidad se enmarca en un pro-
yecto decimonónico que se agota en el siglo XX, tanto por los avances en las llamadas 
ciencias del lenguaje, como también por las indagaciones propias de la producción 
literaria vanguardista. Dice más adelante el texto: 
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Salvo un reducido margen de autores, el novelista de la nueva generación 
desconoció en la práctica el logro alcanzado en el desenvolvimiento histórico 
de las formas narrativas. Por esto pudo arribar a un nuevo naturalismo, de 
matices no inéditos, es cierto, pero una forma novedosa de naturalismo (Goic, 
“La novela chilena” 255).

Nuevamente, más allá del problema que levanta la idea de superación histó-
rica, nos interesa la homologación que se propone en la medida que da cuenta de la 

este punto, observar que la evaluación que hace Goic del naturalismo, coincide con la 
que hace Ferrero, a propósito de los mismos textos, aludiendo a ellos como criollistas. 
Más aún, es coincidente la limitación que ambos reconocen en ese proyecto: la idea 
de contener la realidad en un retrato estático de la misma. En ambos casos, se aprecia 
en la representación naturalista el peso fatal de la descripción, en los mismos términos 
que proponía Lukács en 1936, al señalar que el método de observación naturalista de 

-

polar, en un subjetivismo acabado” (Lukács 200). El problema, vemos, no deja de estar 
situado en la relación que sostiene la representación literaria con su referente “real”. 
La discrepancia, evidentemente, está: primero, en la consideración de la realidad social 
como un elemento propio o impropio, del campo literario; y, segundo, en que, donde 
Ferrero ve una transformación sustantiva, Goic ve tan solo un reacomodo de la misma 

realidad en un modelo de análisis formal, donde el referente no tiene más valor que el 
que le corresponde como función del lenguaje. De aquí que para Goic la innovación 

narrativa, cuyo centro sería esa sobre-exposición de su función referencial, a partir del 
ocultamiento retórico de la construcción discursiva de aquel referente.

UN REALISMO DESPLAZADO: EL LUGAR DE LA ENUNCIACIÓN

Habría que preguntarse, en este punto, en qué medida es tal el privilegio del 
referente real en la narrativa de Guzmán, sea pensado en función de la denuncia política 

cabe duda que en sus novelas, como en realismo en general, existe una preocupación 
considerable a propósito de ello. Es cierto que en ellas se dramatiza realidades histó-
ricas constatables; las dos centrales: la de las primeras movilizaciones sindicales, y la 
del emplazamiento de las clases populares en el contexto urbano. Y es cierto también 
que en ellas no habita la materia histórica que dramatizan, sino que se la construyen 
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narrativamente, en un trabajo estético que no es ni menos formal ni menos recursivo que 
el de la novela vanguardista. Sin embargo, me parece, el trabajo narrativo que enmarca 
a estos eventos no se restringe a la mera elaboración de un vehículo trasparente para su 
denuncia, ni tampoco al ejercicio de su construcción formal como verdad inapelable. 
La relación con el referente, de innegable importancia en la obra de Guzmán, es más 
compleja que lo que ambas lecturas insinúan, partiendo por el hecho de que aquella 
realidad que se construye narrativamente, no es en absoluto monolítica e inapelable, 
como presuponen tanto Ferrero como Goic. Más aún, propongo, es justamente la mo-
vilidad del sentido de lo real la que ocupa un lugar protagónico entre las estrategias 
narrativas de Guzmán. Para abordarla, distingamos metodológicamente tres dimensiones 
de lo real representado que operan en sus novelas, Los hombres oscuros (1939) y La 
sangre y la esperanza (1943): la contingente, la moral y la del deseo.

La primera de ellas es claramente la que más ha llamado la atención de la crítica, 

Es aquí donde encontramos la mayoría de los marcadores convencionalmente asociados 
al realismo: la particularización del espacio, tiempo y personajes, en lo formal, y, a 
través de ella, la tematización de la miseria del conventillo, y la organización obrera 
que allí se gesta, como experiencias encarnadas. Aquí lo que Luz Horne desarrolla 
como “un fresco del presente”, aludiendo al imperativo histórico en el realismo. Esto 
es, no solo el interés temático en eventos y espacios reales, sino la disposición narrativa 

el devenir histórico que la trasciende. Aunque frecuentemente asimilado a la idea del 
, este procedimiento supone una relación bastante más activa, donde 

el referente literario es construido para ser real, y no tanto para reproducir aquello que 

la función objetiva que juega la novela decimonónica en la consolidación de lo que 
llama la revolución cultural burguesa. Desde su análisis, esta consiste en “la tarea de 
producir, como si fuera por primera vez, el mundo mismo de la vida, ese «referente» 
mismo” (Jameson Documentos122). En otras palabras, la tarea que objetivamente 
realiza la novela formaría parte del proceso de re-ordenamiento simbólico de la ex-
periencia material de mundo: sus modos de producción y los hábitos de vida social 
que se desprenden de ellos. En este sentido es que la mentada realidad del realismo es 
necesariamente contingente, en la medida que es parte de los procesos por los cuales 
llega a consolidarse un orden, sin duda discursivo, sobre la materialidad histórica.

La tendencia a la construcción de este “mundo mismo de la vida” es ostensible 
en las novelas de Guzmán. Sin embargo, aunque utiliza recursos y cumple una función 
similar, el modo en que se presenta no es del todo equivalente al observado por Jameson 
en la novela decimonónica. Aquí es donde entran en juego las otras dos dimensiones 

mediaciones fundamentales en su construcción narrativa. 
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La primera de ellas es la que se aprecia en el predicado normativo, moral, que 
se desprende de la representación de lo proletario en las novelas, a partir de persona-
jes y estructuras ejemplares, que sirven de guía en la formación de la conciencia de 
clase de los protagonistas. Aunque, por supuesto, todo ordenamiento simbólico de la 

no se trata de un subtexto, sino de un elemento que explícitamente ordena la repre-
sentación del mundo narrado. Como lo plantea Ignacio Álvarez a propósito de La 
sangre y la esperanza
tan visible y tan relevante como el descriptivo (Álvarez 170-171). Este último, el que 
es común en elaboración de la dimensión contingente del realismo verosímil, aparece 
permanentemente intervenido por su contraparte moral. La detenida descripción del 
espacio del conventillo, de sus condiciones materiales de privación, de la violencia allí 

la materia particularizada en la narración, es contrastado por la probidad irreductible 
y fabulesca de personajes como Arturo Robles, de Los hombres oscuros, y Guillermo 
Quilodrán, de La sangre y la esperanza. Probidad esencial, no de los individuos re-
presentados, sino de su lugar en la narración: puntos de fuga, ambos, de la probidad 
del proletario organizado. 

Es acertada, en este sentido, la lectura que propone Álvarez del personaje de 
La sangre y la esperanza, Pan Candeal, como “una versión ruinosa de los Quilodrán” 
(Álvarez 180). No lo es solo por la distinción que apunta respecto de la representación 

aquí se construye lo real: esto es, en la oposición entre una realidad resistente, que 
encarna la determinación de la miseria, y aquella que intenta movilizarse a través de la 
conciencia de clase. Lo estrictamente moral en esta oposición, se desprende del hecho 
de que esta última se establece como valor estructurante de la realidad particular del 
conventillo. El juicio moral que puede percibirse de forma constante en las novelas, 

de realidad que estos encarnan, al señalar su degradante determinación. La oposición, 
de esta manera, presenta un carácter expansivo (y, por ello, también normativo): desde 
la particularidad en la oposición de las prácticas asociadas a los diferentes personajes 
del conventillo, al conventillo como el espacio de una praxis opuesta a la propia de 
los espacios urbanos hegemónicos, a la oposición, por último, entre los intereses y la 
construcción de mundo de la clase proletaria y la clase burguesa. 

La representación del conventillo como “epicentro de una praxis revolucionaria”, 
siguiendo la lectura de Cristian Montes en “El cronotopo de la exclusión en tres novelas 
de la Generación del 38”, presupone una doble imaginación del mundo representado, 
en la cual se desarrollaría la tensión entre la concepción isotópica y la heterotópica 
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del espacio de la ciudad (Montes 175). Como explica Montes, esta tensión es la que 
resulta en la exhibición del espacio del conventillo en tanto excluido; es decir, opo-
niendo una representación heterogénea de la ciudad, a la perspectiva homogeneizante 
de la misma, que relega al conventillo a un lugar residual e invisibilizado, en tanto es 
ajeno a la matriz de sentido que describe aquel espacio (discursivamente) consolidado. 
El impulso revolucionario, que alimenta la serie expansiva de oposiciones descrita, 
necesita esta dualidad en la representación de mundo: en clara concordancia con su 
base dialéctica, no puede sino presentarse en la pugna entre fuerzas heterogéneas. 

Se entiende, entonces, el modo en que la dimensión moral impacta ese referente 
real narrado. No se trata únicamente de que se lo considere complejo en tanto objeto 
de la representación, es decir, en la descripción de la lucha entre mundos antagónicos 

el propio ejercicio de la representación aparece involucrado en aquella complejidad, 
donde lo real narrado no se construye ya para ser real, o al menos no directamente, 
sino más bien para disputar el espacio de ser real
representación como lucha por el sentido. La narrativa de formación de la conciencia 
proletaria, en el caso de Enrique Quilodrán, y de reeducación en el caso de Pablo de 
Los hombres oscuros, apunta a esta dimensión (simbólica) de la lucha de clases. Allí, 

-
mos distinguir como una realidad monolítica y determinante, y una movilizada por la 
restructuración del sentido de la experiencia material. 

El rasgo distintivo de este ordenamiento moral, y con esto empezamos movernos 
hacia la dimensión del deseo, tiene que ver con la trasferencia de la libido individual a 
una de carácter colectivo. Si observamos al protagonista de Los hombres oscuros, es 
notoria la relación que existe entre la dirección y experiencia de sus afectos, y el grado 
de desarrollo en su proceso de formación, entendido como un tránsito de su deseo. Su 
primer encuentro con Inés anticipa el modo en que se conducirá a lo largo de la novela: 

hembra (…) El instinto me alborota” (Guzmán, Los hombres
es rearticulada, cuando los marcadores de clase entran en la ecuación: “sus pupilas 
brillan, puras y tiernas, a la luz proletaria de la vela” (Guzmán, Los hombres, 29). La 
negociación entre la sensualidad erótica y la representación (proletaria) ideal, cruza 
la totalidad de la novela, señalando la negociación en el propio Pablo, de su libido 
individual con la que paulatinamente se construye para la causa proletaria. A medida 
que avanza su historia, estos dominios empiezan a colapsar. En un comienzo es el 
escenario de precariedad que articula un crescendo trágico en su relación: la situación 
familiar de Inés y, fundamentalmente, su enfermedad. El placer erótico es una y otra 
vez frustrado, por la mediación de su realidad precaria, que colapsa con la precariedad 
colectiva cuando el propio cuerpo de Inés es violentado en la intervención “sanitaria” 
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del estado. No le dan cama en el hospital a Inés, en cambio, la devuelven rapada. La 
indignación de Pablo sigue entonces su curso expansivo: 

¡No les basta con acortar, por incompetencia, una vida, sino que se deshumanizan 
cometiendo actos indignos, poco menos que de barbarie! ¡Ah!, leyes humanas 
de la vida, ¿en qué resquicio se humillan a la injusticia? ¡Carajo, para qué somos 
hombres! (Guzmán Los hombres 191-192).

Del cuerpo de Inés se pasa pronto a los cuerpos de los demás agredidos del 

pueblo porque es pueblo” (Guzmán, Los hombres
desde aquel “¡para qué somos hombres!” a un posterior “¡eso es, camaradas, debemos 
hacer la revolución!” (Guzmán, Los hombres, 193). La posterior muerte de Inés, llega 
entonces de la mano con la adhesión explícita a la organización obrera por parte de 

cauce en el colectivo. 
Todavía más enfática es la transferencia del deseo que, en La sangre y la espe-

ranza, se desarrolla en torno al personaje de Elena Quilodrán. Su relación con Abel 
Justiniano habla de forma elocuente de la noción del deseo como carencia. Esta se 
inicia con la expresa desaprobación del padre, como es de esperar, no por las carac-
terísticas individuales de Justiniano, sino por su posición respecto de la organización 
proletaria: el joven es poeta, y no obrero. La persistencia de Elena da pie a que dicha 
desaprobación devenga prohibición explícita, para culminar en el castigo, una vez 
que Guillermo se entera de que Justiniano es casado. Brilla allí la violencia de su rol 
moralizante, recurriendo (como el narrador de Los hombres oscuros
del erotismo como un impulso animal que ella no resistió: “¡Bestia salvaje!” la llama, 
“¡Eres una chancha, Elena!”; y el narrador completa la escena: “Caída allí junto a la 
gruesa pata de un catre, sus sollozos eran como gemidos de perra pariendo” (Guzmán, 
La sangre, 356). Se proscribe, así, la realización de su deseo individual, tanto como al 
individuo que ha constituido el objeto del mismo. Proscripción que no cambia hasta la 

a serenarse con sus palabras, de las cuales nosotros no llegamos a conocer más que el 
“¡Camaradas, compañeros…!” (Guzmán, La sangre, 391) con que estas inician. Ellas, 

se indica la alineación de Justiniano con la causa, pero no es solo en el gesto léxico. 
Al participar de la movilización, luego del triunfo de la huelga, Justiniano ingresa al 
dominio público (colectivo) que, en el mundo representado, le es propio a la clase 

Quilodrán en la escena, que inicialmente se aferra a su antagonismo individual con 
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Justiniano, para luego terminar encauzando dicho afecto, en el propio de la causa 
colectiva que los compromete.

En este sentido, es crucial que la muerte del poeta ocurriese en ese preciso 
lugar y momento. En la tribuna, no es asesinado Abel Justiniano, sino que “el orador” 
(Guzmán, La sangre, 392). Es un asesinato público, un golpe colectivo, que se narra 
en conjunto con los demás cuerpos proletarios golpeados por la misma violencia. La 
dramática visibilidad del hecho, sin embargo, es la que luego hace posible que el hijo de 
Elena y Justiniano pueda alzarse como “la esperanza”, en la medida que ya no es tanto 
de ellos, de su dolor y su deseo, como del dolor y del deseo de la clase proletaria. En 
este movimiento, ocurre que la carencia  que informó el deseo de Elena (en principio, 

del proletariado, a la vez que informará su deseo revolucionario.
En esta serie de transferencias se marca, ostensiblemente, el orden trágico de 

la narración. La radical postergación del placer, patente en la expresión del deseo solo 
en el dominio de su dolor y su carencia, queda irresuelta en el plano individual, para 
encontrar su cauce en lo colectivo. Se trata, por cierto, de un horizonte utópico, pero 
no como mera ensoñación ni tan solo en la dimensión abstracta de su imaginación 
resolutiva; se trata, como lo he planteado hasta aquí, de la representación de la expe-
riencia material de un deseo. La revolución no llega, y lo que alcanza a verse de ella 
es inmediata y brutalmente reprimido. Sin embargo, a partir de la misma represión es 
que se consolida la realidad de ese deseo y, en ella, la potencialidad de ese tiempo/
espacio otro que entraña la utopía. En un sentido similar al que elabora Jameson a 
propósito de la novela providencial, podemos hablar aquí de una representación donde 
el referente se organiza en torno a una “trascendencia inmanente” (Jameson, 2006, 33). 
Es decir, que la experiencia de mundo que se representa, contempla en su materiali-
dad presente
la potencialidad de lo contingente. De esta manera, el deseo como dolor, funciona 
marcando esa experiencia que no solo abre la posibilidad de la revolución, sino que 
la construye como materialmente presente en su carencia. Los destinos individuales 

la experiencia colectiva de esa carencia proyectada a la utopía.
Volvamos con esto último a la mediación de ese presunto referente monolítico. 

Entendemos que las tres dimensiones de lo real representado operan en todo momento 
de forma simultánea, informándose unas a otras. En ese contexto, la dimensión del 

en la lucha por la representación. El énfasis que trae el deseo apunta justamente a la 
movilidad del sentido de lo real, en la medida que la representación que se opone (esa 
del mundo heterogéneo, en su expresión dialéctica) contempla tanto su condición ma-
terial determinada como las condiciones, también materiales, que la abren a su posible 
transformación. El referente real, mediado de esta manera, demanda por supuesto una 
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desplaza la prioridad del propio referente, al ejercicio de su enunciación. No quiero 
decir con esto que se diluya la (deseada) relación vinculante de la representación con 
la realidad, la apuesta cognitiva que observa Jameson en el realismo. Sin ninguna 

realista en la obra de Guzmán. Lo que varía es la concepción de lo real: no ya como 
una totalidad fundamentalmente ajena a lo discursivo, que cumpliría la única función 
de dar cuenta de ella, de la forma más trasparente posible; sino como un proceso 
que se funda en las tensiones de la experiencia material y la experiencia de lo que 
llamábamos su ordenamiento simbólico. A partir de esto es que se  traslada el eje de 
la discusión de su realismo, desde la contención de lo real en tanto referente, hacia 
la praxis de su construcción simbólica, esto es, la elaboración de ese tan anunciado 
lugar de la enunciación. 

lo real contingente. A través de ella podemos notar que la narración no solo persigue 
la representación de la realidad, sino que en cierto sentido busca también performar-

tránsito de lo individual a lo colectivo. Se trata, quizás, del único proceso principalmente 
simbólico que reconoce como necesario, en el contexto de la praxis revolucionaria, 
el marxismo de la primera mitad del siglo XX. ¿En qué consiste? Básicamente en 
volver a narrar el mundo mismo de la vida, desde un orden simbólico que permita 
desnaturalizar, haciéndolas visibles, las condiciones materiales de explotación de la 
clase proletaria. Y, paralelamente, reconocer aquella “realidad” naturalizada también 
como narración, como orden, como discurso sobre materia. 

A partir de la transformación de los personajes que viven este proceso, la mo-

el contrario, el mismo trabajo literario en su representación, nos proyecta a la disputa 
por ese sentido y, prontamente, a la función histórica e ideológica que cumplen las 
novelas en ella. Esta, como he intentado demostrar, no es testimonial. La tarea que en 
concreto realizan no se ocupa prioritariamente de señalar la veracidad de los eventos 

más de exhibir las condiciones de la producción discursiva de la realidad, buscando 
establecer la base simbólica para que el testimonio posible de la experiencia prole-
taria pudiese así ingresar a la narración de los procesos históricos, no como objeto 

histórico de la novela realista, que todavía opera en el trabajo de Nicomedes Guz-
mán, se situaría en la relación que este sostiene con el desarrollo contingente de ese 

ser enunciada aquella potencia.
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A MODO DE CONCLUSIÓN: REALISMO Y PROGRAMA INTELECTUAL

Quisiera terminar estas ideas señalando una discusión que, sin haber sido 
desarrollada aquí,  se descubre como un paso necesario a partir de ellas. Se trata 
del modo en que las novelas aquí estudiadas se enmarcan en un trabajo intelectual 

individual. Esto es inmediatamente visible en la labor que realiza en la antología 
Nuevos cuentistas chilenos (1941) y en la colección de ensayos, Autorretrato de Chile 
(1957). Aunque no entraré en un análisis detallado de los textos, es necesario traerlos 
a la discusión en tanto señalan un rasgo fundamental de aquel lugar de enunciación. 
Los prólogos que escribe Guzmán en cada caso, coinciden en la misma intención 
de posicionar un canon cuyo máximo descriptor es el arraigo de la práctica intelec-
tual en una experiencia material de mundo, que contempla, en diferentes medidas, 
la confrontación de fuerzas sociales heterogéneas. Además de construir un lugar 
para su propio trabajo literario, y el de sus contemporáneos, este canon da cuenta 
del lugar de enunciación que he descrito, como parte de un proceso histórico de la 
intelectualidad, antes que el producto de un ejercicio creativo individual. Con ello 
se pone en escena el lugar que le corresponde al trabajo intelectual en los procesos 
sociales, desde la perspectiva del ordenamiento simbólico de lo real. Al hacerlo, y 
levantando la disputa por ese espacio, se tiende a desestabilizar cierto habitus

circulación. A saber: el que permite la vinculación directa, “natural”, entre expresión 

genio artístico, como en las prácticas de consumo del “producto” estético. El énfasis 
que hace este canon en el vínculo con la realidad objetiva (esto es, la que trasciende 
a la conciencia individual del sujeto), llega así a tensar el espacio la intelectualidad, 
y, en consecuencia, a exponer sus modos, no como naturalidad, sino como territorio 
de confrontación ideológica.

Creo importante destacar, a partir de esto, lo que podría pensarse como el 
programa realista de la novela social. Más allá del intenso contenido moral que 

valioso este trabajo especialmente en un contexto como el nuestro, donde la inte-
lectualidad se imagina en su mayor parte independiente de los procesos sociales, en 
tanto contribuye a reconstruir los vínculos siempre presentes entre estos y aquella. 

-
bablemente la que la desarrolla con mayor intensidad en el campo literario. Por su 
parte, Nicomedes Guzmán es en nuestra literatura uno de los principales puntos de 
fuga para retomar la discusión. 
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