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RESUMEN

Fuerzas especiales (2013) de la escritora chilena Diamela Eltit es una novela que da a conocer, mediante la
narracion de un sujeto femenino innominado, el conjunto de violencias que experimentan diariamente los
habitantes de los bloques departamentales donde la novela ocurre, y que estan acordonados por las fuerzas
policiales, constituyendo un estado de sitio en el territorio. El despliegue de esa violencia en el Chile de
post-dictadura obedece a una reingenieria del terrorismo de estado que sobre la base de la fabula politica
del enemigo interno, construye al sujeto criminal. Dicho sujeto, producido dentro del marco general del
neoliberalismo, tendria por objeto inducir mediante la puesta en circulacion del miedo una determina forma
de comunidad que garantice la hegemonia neoliberal. Los efectos de esa politica seran especialmente sentidos
por los habitantes de las poblaciones descritas en la novela, reorientando las dinamicas de subjetivacion
y de relacion con los otros, dando lugar a comunidades sin identidad, memoria y futuro, vinculadas solo
mediante mercados subterraneos de supervivencia donde las fuerzas policiales ejercen control.
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ABSTRACT

Fuerzas especiales (2013) is a written novel by Diamela Eltit. This book describes a set of violence that
the neighbors experiment daily in the department-blocks, households destined for marginalized people,
places that during the novel are cordoned-off by the police forces. This violence in the post- dictatorship
Chile responded to a terrorist-state reengineering, which from the political fable of the internal enemy,
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builds the criminal subject. Said subject, produced within the general framework of neoliberalism, would
have the objective of inducing through the circulation of fear a certain form of community that guarantees
neoliberal hegemony. His effects will be especially experienced by the characters of the novel, redirecting
the relationship with others, producing communities without identity, memory, nor future, linked only by

black-markets which are controlled by the police forces.

Key Worbps: Fuerzas especiales, State terrorism; political fable; neoliberalism; community.
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1. INTRODUCCION

Diamela Eltit (1947), galardonada con el Premio Nacional de Literatura en el
afio 2018, es una escritora chilena cuya obra ha apostado permanentemente por explorar
los efectos del poder sobre los cuerpos y los procesos de subjetivacion como registro
del curso historico del capitalismo neoliberal. Fundadora junto a Raul Zurita del grupo
CADA (Colectivo de Acciones de Arte) en el ailo 1979, particip6 de un buen numero
de propuestas de intervencion del espacio publico que buscaban entre otras cosas,
denunciar el terrorismo de estado de la dictadura civico-militar chilena. Entre sus
novelas se cuentan Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988),
Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994), Los trabajos de la muerte (1998), Mano
de obra (2002), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y Sumar (2018).

Fuerzas especiales (2013) es una novela cuya historia da cuenta de la vida de
una serie de personajes que habitan en bloques departamentales, viviendas de redu-
cidas dimensiones destinadas para las familias de las capas populares. Dentro de ese
espacio la narradora innominada, habitante también de esos bloques, describe la expe-
riencia cotidiana del conjunto de personajes que frecuenta y con los que se relaciona,
experiencia que esta atravesada por la vigilancia policial permanente, los constantes
allanamientos y la amenaza sobre el bienestar de la propia vida configurando asi un
gueto social enquistado en el territorio.

La lectura que la critica académica ha hecho del texto durante los tltimos afios
ha intentado proponer distintas matrices interpretativas que den cuenta del conjunto
de violencias que la narradora enuncia, y que vertebran el tejido mismo del texto.
De ella se han desprendido multiples derivas que han reparado en el terrorismo de
estado, en el neoliberalismo, en la violencia de género y las masculinidades, en los
imaginarios urbanos, las subalternidades, en las tacticas de resistencia, e incluso en la
constitucion de sujetos cyborg, bosquejando una cartografia de lecturas que al tiempo
que intenta describir la serie de violencias microfisicas que devienen del ejercicio del
poder, se propone situar Fuerzas especiales dentro del proyecto general de la obra de
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Eltit como un eco de esquirlas del pasado que se reelaboran en nuevos escenarios y
nuevas dimensiones exploratorias.

Laura Scarabelli ha sido una de las autoras que ha investigado con especial
atencion la propuesta narrativa de Eltit, asi como el texto en cuestion. Para Scarabelli
en su articulo “Fuerzas especiales de Diamela Eltit: la épica de la vulnerabilidad”
(2018) lanovela corresponderia a la “tercera parte de la produccion de la autora” (165),
volcada al “analisis de escenarios globales y sus efectos sobre sujetos ciudadanos”. En
ese sentido Fuerzas especiales pondria “su mirada fuera de los confines nacionales,
reflexionando sobre las fisuras del capitalismo y las patologias de la contemporanei-
dad” (165).

Andrea Jeftanovic y Monica Barrientos, situandose desde otro angulo interpre-
tativo, han elaborado juntas una lectura exploratoria anclada en el concepto de “ciudad
latinoamericana” donde la obra de Eltit daria cuenta, a diferencia de Scarabelli, de
fendmenos historica y geograficamente situados. En su articulo “Colonizacion y re-
sistencia en Fuerzas especiales de Diamela Eltit: el cibercafé” (2020) explican coémo
la ciudad latinoamericana en tanto sino del derrotero del avance del capitalismo ha
sido un nucleo articulador de la obra de Eltit que “problematiza la ciudad vigilada,
los sujetos marginales, las hablas populares y los sujetos enfermos” (31). En ese sen-
tido la ciudad descrita en la novela para ambas seria un “supra sujeto”, “un vehiculo
actante de multiples hablas que se hace reconocible en su intrincada red de espacios
semanticamente cargados y verbalizados en el discurso de sus personajes” (33). De
alli que en Fuerzas especiales el departamento, los bloques departamentales y el ci-
bercafé sean espacios enunciados por la narradora en cuyo contenido se perciben las
trazas de una critica feroz a la violencia predatoria del neoliberalismo y del estado de
policia que acordona el territorio, y en cuyos efectos la ciudad y la casa “se han hecho
indiscernibles, sin muros, una sintaxis urbana que se inscribe con la crudeza militar,
y donde el ciber es un escape tramposo” (36).

Ana Maria Cristi y Daniela Pinto Meza, por otra parte, movilizan cada una por
separado la categoria sujeto para explicar determinados procesos de subjetivacion en
el Chile de post-dictadura como resultado de ciertas violencias. La primera en su arti-
culo “La produccion de subjetividades marginales en Fuerzas especiales de Diamela
Eltit: la emergencia de un enfoque guattariano” (2019), donde moviliza el concepto de
Capitalismo Mundial Integrado de Guattari para describir como este, en tanto categoria
descriptiva del momento histdrico, daria cuenta de ciertos procesos de capitalizacion
de las subjetividades en cuyo caso la violencia seria un eje rector que instaura en el
territorio “un espacio abierto a la incertidumbre, la desproteccion, y el miedo” (125).
En ese orden de cosas, tanto para Cristi como para Pinto la relacion sujeto-bloque
enunciada en la novela daria cuenta de una determinada forma de subjetividad sig-
nada por la marginalidad del territorio que homogeneizaria a los sujetos proyectando
una “subjetividad de grupo” (Cristi 122), y que operaria segin Pinto “proyectandolos
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como parte del paisaje marginal” (Pinto 16), en cuyo caso la emergencia del sujeto
femenino en tanto mujer-bloque funcionaria como una alegoria de época atravesada
por las trazas de la violencia capitalista y patriarcal que en el territorio ocurren.

Por ultimo Rubi Carrefio bajo el objeto de trazar las derivas de la disputa patriar-
cal en el territorio, da cuenta en su articulo “; A donde vas soldado? Masculinidades,
musica, e industria de la guerra en Fuerzas especiales de Diamela Eltit” (2016) de
coémo la musica y el sonido es una dimension de la vida en los bloques departamentales
donde esas derivas se inscriben. Dicha disputa se expresaria por un lado como resul-
tado del agenciamiento entre el terrorismo de estado y el narco que, militarizando el
territorio, articula como musica de fondo el sonido metalico de los fierros, el ir y venir
de las balas, el repique de los bototos, las balizas, los gritos y el ruido de los huesos
crujiendo bajo el golpe sordo de las lumas. Y por otro, el género y la emergencia de
masculinidades otras que sitian a los personajes en un plano de provocacion donde
los cuerpos se alzan sobre las patrullas, se desbordan y bailan.

A razon de este articulo interesa comentar como Fuerzas especiales por medio
de la narracién de un sujeto femenino, da cuenta de los efectos de un amplio espectro
de violencias que opera sobre su familia y el conjunto de personajes que habitan en
los bloques departamentales, produciendo una comunidad desafectada, vinculada solo
mediante mercados subterraneos de supervivencia donde se comercian sexo, drogas y
armas. Como tesis de lectura sostengo que la novela Fuerzas especiales describe una
reingenieria del terrorismo de estado desplegado durante la dictadura civico-militar,
expresandose luego en el marco de un estado de derecho sobre otros enclaves pero
con los mismos propoésitos. La familia y la comunidad en ese sentido desempefiarian
el papel de un dispositivo de observacion, el marco sobre el cual pensar los efectos
de esas violencias.

La importancia de abordar la violencia politica de estado como un continuo
consiste en repensar creativamente la relacion entre el neoliberalismo y el territorio
sitiado por las fuerzas policiales en el marco de la novela, relacién que hasta ahora la
critica no ha sabido leer apropiadamente. De alli que sea importante pensar la mar-
ginalidad como un espacio producido por el orden neoliberal y administrado por el
estado de policia —las policias, el régimen juridico y carcelario— y que cumple una
funcion especifica dentro del conjunto del modelo.

Con el objeto de desarrollar esta tesis de lectura procederé a caracterizar, en primer
lugar, al sujeto de andlisis; posteriormente, describiré la rearticulacion del terrorismo
de estado que opera en la novela y, por ultimo, analizaré los efectos de esta politica
en los personajes, las familias y la comunidad. Su desarrollo perseguird dar cuenta
de la razon gubernamental detras de la violencia desplegada en el territorio, aunando
el neoliberalismo, el terrorismo de estado y la violencia del narco en un mismo eje
interpretativo, para luego describir determinados procesos de subjetivacion devenidos
del despliegue de esa violencia en los habitantes de los bloques descritos en el corpus.
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2. CARACTERIZACION DEL SUJETO FAMILIAR Y COMUNITARIO EN
FUERZAS ESPECIALES

La familia en Fuerzas especiales desempeia una funcion importante a lo largo
de la novela. La narradora innominada forma parte de una familia cuyos integrantes
también son reconocidos solo en funcion de sus lazos de parentesco: madre, padre,
hermana. El contenido de su enunciacion pareciera dar cuenta de una trama familiar
erosionada que se pregunta permanentemente por el sentido de aquello que les une: “Sé
que somos una familia porque con una concentrada sincronia mido sus respiraciones
siguiendo los latidos de mi corazon” (Eltit 35).

La comunidad que habita la familia de la narradora tiene ciertas particularida-
des. Es una comunidad precaria, desafectada de la proteccion del estado, y marginada
de su participacion en el mercado de trabajo y de consumo. Los trabajos de los que
da cuenta la novela constan de la venta callejera de fritangas, la administracion de
un ciber, el comercio sexual, la venta de drogas y el presunto trafico de armas. Los
lazos que unen a los sujetos con los circuitos del capitalismo son tan precarios que la
familia de la narradora pareciera estar agarrada al mundo, existir a duras penas gracias
al escasisimo dinero que ella cobra por prostituirse.

Lejos de pensar la situacion descrita como si se tratase de una comunidad ex-
cluida, importa abordarla como una comunidad producida, resultado de un conjunto
de politicas histdricas, y que desempefia una funcién dentro del marco general del
capitalismo. En ese sentido, la comunidad dibujada en la novela estaria tensionada
por un doble movimiento: de exclusion e inclusion.

Segun Michel Foucault esta particular conformacion social seria el resultado
del abandono de las politicas de pleno empleo por parte de los estados neoliberales,
que junto a las politicas de flexibilizacion laboral y subcontratacion, producirian “un
caudal de poblacion liminar, infra o supraliminar, en el que los mecanismos de segu-
ros permitiran a cada uno subsistir de determinada manera y hacerlo de tal modo que
siempre pueda ser candidato a un empleo posible, si las condiciones de trabajo asi lo
exigen” (247). Esta poblacion desempefiaria la funcion de constrefiir el mercado de
trabajo mediante una sobreoferta de mano de obra, permitiendo la reduccion de los
salarios y la precarizacion de los empleos. Sin embargo, el incipiente neoliberalismo
a la francesa que observa Foucault en la década del setenta, y que permitiria a esta
poblacion supraliminar subsistir desde las ayudas del estado, no se condice con la
realidad de varios paises latinoamericanos, entre ellos Chile, donde la propia prevision
social estd en gran medida privatizada, debiéndose constituir en su lugar mercados
subterraneos, circuitos ilegales alejados de la pristina limpidez de los escaparates.

De alli que en la novela la relacion entre el Estado y estos sectores liminares sea
compleja y se desarrolle en otros términos, distintos de la civilidad, mas cercanos al
deseo y la violencia. Las fuerzas policiales, representantes del estado que mantienen
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sitiado el territorio, al mismo tiempo que arrasan los bloques departamentales allanando
casas y repartiendo lumazos, contratan ocultos los servicios sexuales de sus habitantes.
Desde una perspectiva psicoanalitica, para el estado esta poblacion liminar seria un
objeto de deseo pulsional, no reconocible publicamente, en tanto ese reconocimiento
amenazaria su propia integridad. El quid de energia se expresaria en la violencia
desatada con la que los agentes del estado proceden a partir los craneos y las costillas
de los personajes.

Sin embargo, pensar la violencia requiere de una cierta cuota de creatividad por
parte de la teoria. En ese sentido, si bien las violencias en sus distintas expresiones
tienen elementos en comun, también obedecen a procesos conflictivos histéricamente
situados. La novela de Eltit ofrece la potencia de ser leida desde una triangulacion
entre el estado, el neoliberalismo, y la comunidad cuyos efectos se expresan en la
descomposicion del tejido social. Pero al mismo tiempo puede ser leida como un
esfuerzo de pensar la violencia politica de estado en Chile en democracia como un
terrorismo de estado que se redisea tras el fin de la dictadura. En ese sentido, interesa
establecer desde ya que el régimen de la gubernamentalidad en la novela despliega
politicas diferenciadas. Mientras las familias con una cierta estabilidad laboral y con
un cierto poder de compra y consumo son fagocitadas por el mercado produciendo
en ellas trayectorias vitales, en las familias de los sectores marginales el capitalismo
hunde sus raices mediante otras logicas de produccion dependientes de la intervencion
del terrorismo de estado.

3. LA FABULA DE LA POST-DICTADURA COMO REINGENIERIA DEL
TERRORISMO DE ESTADO

Tras el golpe de estado de 1973 y la dictadura civico-militar, se movilizo a lo
largo y ancho del territorio todo un aparataje que buscé redisefiar Chile mediante la
aplicacion de lo que Naomi Klein denominé como doctrina del shock. El eje principal
de esa politica fue la violencia. El terrorismo de estado mediante un sin nimero de
detenciones, allanamientos, torturas, fusilamientos y desapariciones armoé un entra-
mado pedagogico-espectacular que perseguia inducir la desafeccion del tejido social,
desalojando las calles como el escenario de lo publico para domiciliar a los sujetos
y sus familias en sus respectivas casas. El relato legitimador de esa violencia fue la
extirpacion del cancer marxista como enemigo interno, una fabula que construy6 dis-
cursivamente mediante el agenciamiento de distintos dispositivos el mal a combatir.

La fabula como dispositivo sociopolitico sujeta a una razéon de estado ha sido
ampliamente abordada por Derrida en La bestia y el soberano (2010). Para Derrida
la fabula seria “una ficcion que supuestamente hace saber [...] en el doble sentido:
1) en el sentido de llevar un saber al conocimiento del otro [...] y 2) en el sentido de
“hacer” saber, es decir, de dar la impresion de saber, hacer el efecto de saber, parecerse
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al saber alli donde no lo hay necesariamente” (57-58). La fabula de Derrida es aquella
que sefiala a la bestia —en especial el lobo— como sujeto a temer. El objetivo detras
de ese efecto consistiria en apuntar, en sefialar una amenaza donde no la hay para
despistar la mirada. La construccion de ese otro amenazante legitimaria el despliegue
bélico estatal ocultando en la espesura su propio quid de violencia, asi como el lobo
oculta las orejas. Para lograrlo, la construccion de la fabula no se restringiria solo a
palabras, obedeciendo mas bien una conjuncion de dispositivos legibles desde una
dimension semidtica que producirian una determinada performatividad:

Lo fabuloso de la fabula no se debe so6lo a su naturaleza lingiiistica, al hecho
de que la fabula esté constituida por palabras. Lo fabuloso implica también el
acto, el gesto, la accion, aunque solo sea la operacion que consiste en producir
el relato, en organizar, en disponer el discurso para contar, para poner en escena
unos seres vivos (58-59).

Lanovela de Eltit ausculta la cuestion de la fabula en el Chile de post-dictadura.
Como parte de una reingenieria del terrorismo de estado en su paso transicional, la
fabula del marxismo como enemigo interno abri6 paso al sefialamiento de otro sujeto
atemer y a combatir: el lumpen y el delincuente. Dicha prostatica discursiva vendria
dada por un tratamiento intensivo y espectacular de los medios de comunicacion de
la criminalidad en tanto sujeto de una agenda, que Ivan Pincheira reconoce desde los
noventa en adelante como un sello de época que ha implicado un “recurrente territorio
de intervencion” (123) por parte de las politicas gubernamentales.

Los efectos de esta fabula politica son rastreables a lo largo de la novela en
multiples dimensiones. La primera de ellas, quiza la mas evidente, vendria dada por
el acordonamiento del territorio por parte de pacos (carabineros) y tiras (detectives).
Una segunda dimensién en cambio operaria en la dindmica misma de los procesos de
subjetivacion, donde las propias identidades individuales, familiares y comunitarias
se verian constrenidas, producto del sefialamiento que la propia fabula produce sobre
los sujetos. Dicho seflalamiento funcionaria no solo como una tachadura, sino que
produciria la superficie misma de sus cuerpos, poniéndolos en circulacion dentro de
una trama narrativa que exige de manera incesante nuevos rostros, nuevos nombres
a sefalar y temer. En ese sentido la recreacion permanente de la fabula en el tiempo
exigiria a su vez la produccioén permanente de sujetos delincuentes, mercancias hu-
manas atosigadas por la novedad del consumo mediatico que constituyen, por medio
de su propia puesta en circulacion, lineas subterraneas de la produccion y el capital.

El capitulo “Los nifios”, uno de los primeros en aparecer a lo largo de la lectura,
genera una aproximacion excepcional a este fendémeno. Avisada por el Omar y el Lucho
la narradora corre a su departamento para encender la tele y ver en ella los rostros de
sus dos sobrinos, aquellos que les quitaron, y cuya ausencia mantiene a su hermanay a
sumadre en un duelo perpetuo. El vistazo provoca en ella un primer deslumbramiento:
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“pensé que por fin algo extraordinario nos habia ocurrido. Un hecho publico que ya no
me obligaba a preguntarme por la veracidad de mi existencia” (18), deslumbramiento
que luego se difumina iluminado por una esquirla de sentido:

Pensé en los nifios, en la stibita radicalidad que adquiria la familia, en los matices
irreales de la noticia, en la abierta desaprobacion que generaba mi hermana [...]
Pensé, sentada en el borde de la silla, con los ojos enrojecidos por el impacto,
que un rayo electréonico nos habia partido porque las imagenes de los nifios
circulando como antiguos productos sacrificiales en una cinta infinita, portaban
un nuevo futuro (19).

El doble movimiento de exclusion e inclusion que relega a los sujetos al silencio
de lo subalterno y al anonimato irrumpe de pronto poniendo sus rostros y sus nombres
frente a las camaras. La intuicion de la narradora consiste en entrever luego en aquel
suceso un acto predatorio sujeto a una logica de produccion. Sayak Valencia tras el
cometido de reelaborar las formas de pensar la violencia denominé a esta forma par-
ticular de produccion como “capitalismo gore ”. Para Valencia este consistiria en una
légica de produccion propia del neoliberalismo producida y reproducida a escala global
en donde los espacios fronterizos, sobre todo aquellos que involucran al tercer mundo,
servirian como enclaves donde las mercancias estarian “literalmente encarnadas por el
cuerpo y la vida humana a través de técnicas predatorias de violencia extrema” (15).

Para el caso de la novela importa este concepto en la medida que damos cuenta
de como la violencia que opera sobre los cuerpos estd mediada por una logica neoliberal
de produccion de mercancias para el consumo medidtico instalado por las agendas de
prensa delictuales. Al respecto, tras el despliegue de un nuevo operativo policial en la
poblacién, uno de los tantos que viven dia a dia los personajes, y que parecieran estar
sujetos a una cierta logica de pastoreo, la narradora sefiala:

Ya sabemos que se trata de un operativo blando, entendemos que, esta vez, los
bloques van a conservar un niumero importante de vecinos. Que se quedaran los
vecinos en sus departamentos porque ya no saben donde meterlos, qué hacer
con ellos, donde o como alimentarlos, como vestirlos y a cudl carcel derivarlos.
Tuvimos que reconocer, el Lucho, el Omar y yo, que existe un plan curioso de
repoblamiento de los bloques, una forma ilegal de ocupacion en los espacios
donde ya no queda nadie, un programa que estimulan los pacos y los tiras. ;Por
qué? No lo sabemos. Pero creemos que pretenden infectarnos o infiltrarnos de
asombro e inseguridad (Eltit 67).

Lo que intuyen los personajes es aquello que esta detras de la aprehension
delictual; la propia produccion del delito y el delincuente. En ese sentido, parte del
calculo consistiria en equilibrar lo extraido con la capacidad de produccion de los
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bloques, y de la administracion en las carceles. La razoén econdmica operaria sobre la
base de un ecosistema donde los bloques, en tanto fabricas de pobreza y delincuencia,
son cuidados por momentos como si fuesen territorios en veda.

Para Karl Marx el fetichismo de la mercancia es un fenomeno propio del capita-
lismo que invisibilizaba las condiciones de produccion. La espectacularizacion de los
sujetos a través de las pantallas transformaria sus rostros y sus nombres en un fetiche
que emborronaria la serie de mecanismos perversos que forman parte del capitalismo
y que producen la criminalidad con la finalidad de constreiiir y descomponer las rela-
ciones comunitarias en su conjunto. En ese sentido, la potencia de la fabula radicaria en
despistar la vista, en impedir que los sujetos vean las dindmicas perversas que subyacen
a las violencias que viven a diario. De alli que ninguno de los personajes sea comple-
tamente consciente de lo que estd en juego. Ni los pacos que son forzados a producir
en los términos del neoliberalismo mediante bonos por rendimiento, y que los lleva a
mantener una relacion ambivalente de excrecion y deseo con los sujetos—mercancias.
Ni los propios habitantes de los bloques, como la hermana de la narradora que “ya no
conseguia entender la mayor parte de los sucesos ni las causas de nuestras miserias”
(113), o como los nifios que a proposito de los operativos policiales desplegados en
el territorio contra las vecinas y los vecinos “festejan los golpes con sus desafinadas
carcajadas y afirman que quieren ser policias” (39).

4. LOS EFECTOS DEL TERRORISMO DE ESTADO EN LA COMUNIDAD
SITIADA

La reformulacion del terrorismo de estado ocurre sobre la base de la reformu-
lacién de la fabula del enemigo interno. La construccion de esa fabula politica tiene
efectos sobre las subjetividades de la comunidad en general, pero por sobre todo en
las subjetividades de esos sujetos liminares que son sefialados como el enemigo, y
que corresponden a los personajes de la novela. Algunos de esos efectos tienen que
ver con la incapacidad de ver la mecanica de los dispositivos politico-econémicos que
producen, desde una razén de estado, la violencia que viven a diario esos personajes.
Otras tienen que ver, siguiendo la tesis propuesta, con la erosion de los lazos familia-
res y comunitarios, en tanto, estos dispositivos actuan sobre los afectos que median
la relacion entre los sujetos. El repliegue de los sujetos de esos lazos dejaria cancha
abierta para la produccion de esos mercados subterraneos que propician a su vez la
espectacularizacion de la delincuencia. En ese sentido, la disputa por la orientacion
de los lazos familiares y comunitarios tendria como telén de fondo la disputa de un
cierto ordenamiento social.

Las distintas familias que aparecen en Fuerzas especiales, partiendo por la de
la propia narradora, estdn rotas. Asi lo enuncia ella de entrada cuando sefiala que al
principio no eran cuatro sino ocho, faltando luego los hijos de su hermana: “me pide
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que sea yo la que consiga horadar la pesadumbre metalica que le provoca la ausencia
de sus nifios” (Eltit 11), y sus propios hermanos, los hijos de su padre: “me suplica
que le indique como esquivar la compasion que experimentamos ante la humillacion
de que mi padre ya no tenga a sus hijos hombres [...] los que vivian con nosotros,
nuestros hermanos veridicos” (11). De ahi en mas la narradora va describiendo las
distintas ausencias, las amputaciones o afantasmamientos que sufren las familias del
resto de los personajes, la del cojo Pancho al que se le fue la Marisa con la guagua, la
de la guatona Pepa que ya no tiene familia, o la del Omar que estan todos en la carcel,
y disponen de él y le exigen cosas: “dice que no volvera a anotar sus encargos ni oir
sus quejas ante las cantidades de comida que les lleva , dice que no escuchard con
asombro y terror que le exigen mas” (107).

Si pensamos la calle en tanto espacio de lo publico como un objetivo de
desalojo por parte del terrorismo de estado, el repliegue hacia la casa como espacio
de lo privado seria el efecto inmediato de ese desalojo: “nos hacian escondernos en
nuestros departamentos, nos obligaban a meternos debajo de la mesa cuando oiamos
los culatazos” (Eltit 68). Mediante ese movimiento, la politica de descomposicion se
moviliza también hacia la casa instalandose al interior de los lazos familiares. En ese
sentido, los agujeros de las paredes si bien remiten a las balas: “la policia ya ha hecho
hoyos en los ladrillos granulados. Los hizo en el tercer piso, los hizo en el primero y
seguramente cuando vuelvan a entrar a nuestro departamento nos terminaran de arrui-
nar la pared que queda” (114), simbolizan a su vez la erosion de aquello que divide
lo ptiblico de lo privado, la amenaza de la seguridad, colando por entre sus agujeros
la inminencia del poder soberano.

Las causas del repliegue de los sujetos del espacio publico obedecerian a la
puesta en circulacion del miedo a proposito de la violencia propiciada por el estado de
sitio. El miedo, al igual que otros afectos, ha sido ampliamente abordado durante las
ultimas décadas por autores como Sara Ahmed en lo que ha tendido a llamarse como
giro afectivo. Para Ahmed las emociones estan en el centro de la disputa politica, en
la medida que estas producen determinadas formas de subjetividad y determinadas
formas de relacion al interior de una comunidad, arrogdndoles una cualidad de mode-
lado: “necesitamos considerar la manera en que operan las emociones para “hacer” y
“moldear” los cuerpos como formas de accion, que incluyen también las orientaciones
hacia los demas” (24). El miedo, en ese sentido, seria el resultado de una construccion
politico-cultural que propicia al mismo tiempo al sujeto de amenaza como la accidén
de repliegue. La importancia dada al estudio del miedo por parte de estos autores res-
ponde a una suerte de identificacion del miedo mismo como afecto articulador, desde
Hobbes en adelante, del conjunto de politicas que constituyen la prostatica estatal y
el monopolio del uso de la fuerza.

El trasunto de ese miedo, es decir, la operacion que lo produce, corresponde a
lo que Giorgio Agamben refirié en Homo Saccer (2008) como “vida desnuda”. Dicho
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concepto sefialaria “una esfera-limite del hacer humano que sélo se mantiene en una
relacion de excepcion” (131). Dicha esfera plantearia un umbral, una linea demarca-
toria en cuyo mas alla los sujetos podrian ser asesinados, exterminados por el poder
soberano sin atenerse a un régimen juridico. Agamben acufia dicho concepto para
pensar la condicion de posibilidad de la violencia extrema de los campos de extermi-
nio del régimen nazi latente en la constitucion del poder soberano. Sin embargo, de
ahi en mas es posible extrapolar la “vida desnuda” a otros regimenes de excepcion
como la ltima dictadura chilena donde los militantes de izquierda fueron cazados y
exterminados bajo la tachadura del cancer marxista, o al estado de sitio descrito por la
propia novela donde los sujetos populares que habitan las periferias, al ser tachados de
lumpen y delincuentes son muchas veces acribillados a balazos en ese umbral juridico
que transforma al policia en juez y verdugo. En todos los casos, el miedo propiciado
por la tachadura ha llevado a los sujetos a ocultarse en aticos y subterraneos, en con-
diciones infrahumanas de subsistencia con tal de sobrevivir.

Otro efecto de la violencia politica de estado que opera a la base de la “vida
desnuda” y que sucede al interior de las tramas familiares consiste en la serie de
amputaciones, y las estelas fantasmas que dichas amputaciones producen a razon
de aquellos otros miembros que han sido capturados y/o asesinados por las fuerzas
policiales, induciendo estados de duelo no resolubles en el tiempo.

El duelo, en los términos desarrollados en el marco de la novela, emerge como
un estado psiquico invalidante. Desde que el texto arranca, la narradora anuncia el
vacio dejado por los hijos de su hermana y los hijos de su padre, cuestion que lleva a
su familia a domiciliarse en la casa en un duelo perpetuo que no puede ser resuelto.
Producto de ese afantasmamiento, segun lo que la propia narradora da cuenta, la pro-
pia subjetividad familiar se ve tensada: “sentada junto al cojo para no volver a ver a
mi madre en un estado verdaderamente crepuscular porque la familia esta profuga o
los hiere la policia o los matan o gimen en la carcel” (Eltit 26), ¢ incluso amenazada:
“Quedamos cuatro: mi papd, mi hermana y yo. Los cuento y los vuelvo a contar para
estar segura de que siguen ahi, para convencerme de que esos cuerpos son de ellos y
que yo también permanezco intacta” (35).

Segun Freud, en Duelo y melancolia (1917), “el duelo es, por regla general,
la reaccion frente a la pérdida de una persona amada o de una abstraccion que haga
sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc. (3). Dicho estado, al igual que la
melancolia, estaria caracterizado “por una desazon profundamente dolida, (...) la
pérdida cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amar, la inhibicion de toda productividad” (3). En ese sentido, si bien los personajes
referidos en la novela no estan muertos, han sido capturados por el estado de policia.
Su desaparicion provoca un estado de duelo patoldgico, mas cercano a la melancolia,
en la medida que la tachadura que pesa sobre ellos impide que el resto de sus familiares
puedan llorarlos y/o reclamarlos ptiblicamente.
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Para Maria Elena Elmiger, quien ha estudiado con cierta atencion el concepto
de “duelo” en Freud, resulta interesante pensar la dimension politica que subyace a
este. Segun la autora en su articulo “La subjetivacion del duelo en Freud y Lacan”
(2010) el siglo XX habria modificado los procesos de subjetivacion empobreciendo el
repertorio simbolico de los propios sujetos para llevar adelante sus procesos de duelo.
Este empobrecimiento vendria dado por el impacto de la violencia extrema sobre los
sujetos y sus relaciones sociales, impidiendo la construccion de tramas de sentido
que permitan llevar adelante los procesos de duelo. De alli que para la autora resulte
importante concebir los recursos simbolicos del duelo como un escenario en disputa,
que en algunos casos —como el de Las madres de la plaza de mayo— movilizo la
accion politica y la toma del espacio publico.

La tachadura propiciada por la fabula del delincuente como enemigo interno
impediria de este modo la politizacion de la prision y la consiguiente transformacion
del duelo (como pérdida del objeto amado en un sentido amplio) en un hecho publico
y politico. Eltit incorpora los efectos de esta tachadura en el capitulo Los nombres
prohibidos, donde la narradora se refiere a sus hermanos como aquellos que no deben
ser nombrados: “No los debemos nombrar porque atraen sobre nosotros un alud de
desgracias. Cada vez que mi mama se desvela o le duelen los dientes o se retuerce de
angustia, me dice: Pedro o Leandro” (23).

Antigona de Sofocles planted en los albores de la literatura occidental el pro-
blema de la tachadura y de la negacion del duelo como hecho publico. Tras la muerte
de los dos hermanos de Antigona, Polinices es declarado por el rey Creonte enemigo
de Tebas, por lo que a diferencia de Eteocles (el otro hermano) que es sepultado con
honores, su cuerpo es condenado a yacer sobre la tierra. El argumento de la obra revela,
en lo que a nosotros respecta, que la tachadura es el resultado de una operacion del
poder y que aquello tachado deviene en algo menos que vida, y que por ende no es
llorada. Para Judith Butler el hecho de que haya vidas lloradas y no lloradas se debe
a que “una vida concreta no puede aprehenderse como daiiada o perdida si antes no
es aprehendida como viva” (13). De alli que utilice el concepto de marco, en tanto
horizonte epistemologico que determina la posibilidad misma de llorar o no la pérdida
de una determinada vida, como categoria explicativa. Para Butler, dichos marcos, “me-
diante los cuales aprehendemos, o no conseguimos aprehender, las vidas de los demas
como perdidas o dafiadas (susceptibles de perderse o de dafarse) estan politicamente
saturados. Son ambas, de por si, operaciones del poder” (13-14).

El efecto de esa tachadura produce en los sujetos dolientes un repliegue hacia
el domicilio como ocultamiento del dolor, un sumergirse en la sombra de la morada,
un “afantasmarse”, volverse un alma sufriente:

Me pregunto con una frecuencia molesta como vive su notable disgregacion.
Y pienso también en sus hijos hombres, los hermanos que tenia y en cudnto
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lo alejaron de si mismo después que todo ya se consumio. Pero sé que es mi
padre y sé también que somos lo tltimo que tiene, mas alla del desprecio y los
sentimientos de conmiseracion por ¢l mismo que lo pudieran invadir. Sé que
no duerme en las noches, s¢ que esta completamente tenso, sé que pende de un
hilo [...] S¢é que pronto va a morir (Eltit 116).

El fantasma desde una dimension psicoanalitica refiere a la exteriorizacion de
un quid de energia dentro del proceso de subjetivacion que expresa lo irrepresentable.
El “afantasmamiento” por otra parte, es decir, el acto de volverse uno mismo un fan-
tasma, vendria dado por la incapacidad de representar o darle sentido a la pérdida. En
el marco de pensar el fenomeno del duelo, Didi-Huberman se refiere al fantasma en
los términos de un “cuerpo sumergido en una sombra” (281). Para ¢él, el fantasma seria
un efecto provocado sobre los sujetos a proposito de un estado de violencia extrema
que aniquila a aquellos otros depositarios de afecto. Quien se encuentra en este estado
termina “como sumergido en la sombra, es decir: sumergido por los fantasmas” (282).
De alli que en el marco de su comentario a la obra “La piedad”, escultura que esceni-
fica a una madre que carga a su hijo muerto, el gesto fantasma operaria petrificando
al sujeto mediante un duelo en suspenso: “el cuerpo de la madre se convierte, en el
lamento por su hijo muerto, en una verdadera sepultura sensorial” (284).

En el marco de lanovela la relacion entre la familia y sus familiares desaparecidos
es clave. El primer capitulo arranca narrando la existencia del vacio que dejaron esos
cuatro integrantes ausentes, haciendo de la novela el derrotero de un duelo imposible.
Si consideramos a la novela como una reactualizacion del problema de la violencia,
como una reingenieria de la violencia dictatorial en tiempos de estado de derecho, en
suma, de la violencia como un continuo historico, la figura del desaparecido pareciera
transitar del militante de izquierda a los sujetos tachados como delincuentes. Esto en
la practica impediria que las familias transformasen su desaparicion en una reivindi-
cacion politica. En consecuencia, dichas familias se verian sumergidas en un duelo
patologico, en un estado permanente de melancolia, que les impide pensar en otra
cosa que no sea el objeto de amor perdido, y por ende participar de la vida en comun.

La politica de repliegue de los sujetos en sus casas produce en consecuencia
una vida en comun precaria, sostenida sobre la base de mercados negros, de sobrevi-
vencia o subterraneos. La narradora es el inico integrante de su familia que sale de
casa, trabaja, consume fuera, y ahorra. La relacion que establece con ella el resto de
los integrantes de su familia es de absoluta dependencia: “y tu, qué andai haciendo en
la calle, que no te dai cuenta que tenimos hambre. Habia doscientas treinta bombas
W71. O no te dai cuenta que te estamos esperando pa que hagai la comida” (Eltit 27).
Lo que ella aporta consta de lo que gana por prostituirse en el ciber (mil pesos por
cliente cuyo deducible son los trescientos pesos que debe pagar al Lucho por el uso del
cubiculo). El resto lo ahorra para recibir a sus sobrinos con una fiesta y regalos cuando
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regresen (si es que regresan), y lo que queda lo gasta en el consumo de fritangas en
el puesto del cojo Pancho.

El mercado del que la narradora participa es controlado por las fuerzas policia-
les. Dicho control persigue inducir la constituciéon del mercado mismo, de modo tal
que la violencia y el miedo circulen y la comunidad permanezca desafectada. Dicho
ordenamiento es requisito para la produccion de la delincuencia como mercancia
encarnada para el consumo mediatico. La experiencia descrita por la narradora da
cuenta de como su participacion en dicho mercado estd permanentemente atravesada
por el control policial y la vigilancia.

Me quedan minutos de lulo y después que me pague voy a guardar los mil pesos
en mi bolsillo. El bolsillo con el que camino de un lado para otro aterrada ante
la posibilidad de que un tira o un paco me robe los billetes que he ido ahorrado,
que tenga que entregarle los billetes y las monedas a la policia para cumplir
con las coimas que nos acechan a cada instante en las calles del bloque y que
me quede sin un peso y no pueda recibir a los nifios (102).

La vigilancia a la que son sometidos los personajes que participan de este mer-
cado subterraneo busca ejercer control a su vez sobre las mercancias que circulan, ya
sea desde el cobro de coimas o la presunta internacién de armas. Dicho fenémeno no
es afirmado explicitamente por la narradora sino sefialado mediante la instalacion de
una serie de enunciados que irrumpen en la sintaxis de los parrafos a lo largo del texto,
y que mediante la formula “habia”, emborrona las marcas de los sujetos al tiempo que
refiere a una marca textual periodistica que espectacularizo la incautacion de armas en
dictadura como resultado de operaciones de montaje inculpatorios que se han repetido
en democracia. La prostatica mediatica permite fundir la puesta en circulacion de dicha
incautacion en los medios, al tiempo que produce la propia criminalidad y al sujeto
criminal en el territorio donde estas armas circulan.

Otra dimension importante donde opera la vigilancia policial es al interior de
los procesos mismos de subjetivacion de los sujetos que participan de esos mercados,
en cuyo caso uno de los principales mecanismos enunciados por la narradora consiste
en el despliegue de una politica de la mirada. La politica de la mirada refiere al auge
de la dimension dptica de la cultura con la proliferacion de las mercancias en vitri-
nas y escaparates, de la mano del auge de las grandes ciudades, la conformacion del
capitalismo en la era moderna y el nacimiento de las grandes masas de gentes. Dicha
politica operaria en un primer término desde una coaptacioén del ejercicio del mirar
que direccionaria la atencion sobre las mercancias, emborronando sus condiciones de
produccion en lo que Marx llamé en E/ capital como “fetichismo de la mercancia”.
Lo que revela en ultima instancia esta politica es la propia disputa del acto de mirar
toda vez que dicho mirar implica dejar de ver o perder de vista otra cosa.
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Para la narradora, su experiencia vital en el circuito de produccioén y consumo
del que participa estd saturada por la exposicion a las pantallas de los celulares y las
computadoras, aquellas vitrinas virtuales que exponen las imagenes de mercancias a
las que no tienen acceso y que se encuentran en otra parte. “Nunca digo: sacame el lulo
ni digo: sacame los dedos. No lo hago porque me concentro en el sitio ruso de modas
alternativas que me absorbe tanto que mis 0jos se pasean por mi cerebro clasificando
las prendas de manera hipnética” (Eltit 12). Los efectos de esa politica producen una
desafeccion de los sujetos de las comunidades a las que pertenecen: “Cémo compade-
cerla o como ayudarla, pienso, pero me distraigo en uno de mis sitios preferidos que
da inicio a la nueva temporada de zapatos manufacturados” (29), o incluso una desa-
feccion de si mismos, impidiéndoles develar el circuito de violencia en el que viven.

Sobre esto ultimo, en el capitulo “No vale la pena vivir sin las antenas” la
narradora describe una vez mas su experiencia trabajando en el ciber en esa prostati-
ca que une al mismo tiempo el trabajo sexual con el consumo de imagenes en tanto
sujeto reducido a una maquina de orificios, los de las cuencas de los 0jos, y los otros,
los de la vagina y el ano por donde entra “el lulo”. Dicha prostatica que da cuenta de
uno de los maximos fetiches del capitalismo —reducir los tiempos y maximizar los
resultados induciendo que todo ocurra al mismo tiempo— apareja su hacinamiento
con el de otros animales, que nacen, comen y mueren en un mismo espacio mientras
la industria capitalista les extrae valor. En ese sentido, el mandato religioso del dios
judeo-cristiano de mirar en frente y no mirar atras, pareciera poner una cufia dentro del
propio proceso de subjetivacion que impide que la narradora observe al perpetrador
de la violencia que experimenta y padece:

Cuando detecto ese movimiento, sé que estoy sentada encima del lulo de un tira,
s€ que no me va a pagar, sé que si reclamo o si lo miro duramente podria sacar
su pistola y matarme, sé¢ que me pegaria un pufiete en la boca, sé que me tiraria
del pelo, s¢ que me daria una patada en el estdbmago, sé que trataria de sacarme
un ojo, sé que he perdido media hora de trabajo y trescientos pesos (126).

De ahi en mas que la escena resulte ilustrativa de esa suerte de politica fabulosa
que desvia la mirada estando incluso la violencia en frente o atras, o siendo empalado
por ella.

5. CONCLUSIONES

La novela Fuerzas especiales de la escritora chilena Diamela Eltit da cuenta,
mediante la narracion de un sujeto femenino innominado, la serie de violencias que
experimentan los personajes diariamente en los bloques departamentales donde viven,
y que constituye el espacio narrativo donde la propia narracion ocurre. A partir de lo
postulado en el presente articulo, es posible concluir que dichas violencias operan en
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la novela como una reingenieria del terrorismo de estado desplegado en dictadura a
partir de una rearticulacion de la fabula del enemigo interno como el mal a combatir.
Dicho enemigo, sefialado en dictadura en la figura del militante de izquierda como el
cancer marxista, transitd a la figura del sujeto marginal bajo el rotulo del lumpen y
el delincuente. La fabula operaria haciendo confluir la razon neoliberal con el estado
de policia en el territorio, de modo tal que sean los propios sujetos las mercancias
encarnadas a producir para el consumo mediatico.

Los efectos inmediatos de esa politica operarian desalojando el espacio pu-
blico sobre la base de la puesta en circulacion del miedo, en cuyo caso los sujetos se
replegarian en sus casas. El trasunto de ese movimiento obedeceria a lo que Giorgio
Agamben conceptualizdé como “vida desnuda”, concepto que se referiria a aquellas
vidas que dentro de un estado de excepcion pueden ser aniquiladas por parte del poder
soberano fuera de todo umbral juridico. El miedo a la violencia extrema enquistaria
a los sujetos en sus casas, como los integrantes de la familia de la narradora, pero al
mismo tiempo inducirian estados de duelo abiertos como resultado de la desapari-
cion de familiares capturados y/o asesinados por el estado de policia, que a la larga
impedirian la participacion de los sujetos de la vida en comun. Como contrapartida a
ese repliegue, el espacio publico quedaria desalojado para articular mercados negros,
subterraneos o de sobrevivencia del que los habitantes de esos bloques como la propia
narradora participarian y que serian controlados por el estado de policia. Dicho control
tendria por objeto propiciar la produccion misma de la delincuencia como mercancias
encarnadas, al tiempo que vigilan y controlan los procesos mismos de subjetivacion
para horadar toda posibilidad de resistencia y disputa de lo comun.

Como perspectivas de futuras investigaciones, queda abierto atender las tacti-
cas de resistencia que desarrollan los personajes de la novela en la linea del filésofo
francés Michel De Certeau, en cuyo caso es posible postular que el consumo no es un
ejercicio pasivo, sino una actividad que produce la cultura popular desde la cual es
posible leer ciertas lineas de fuga como la produccion de un videojuego que desarrollan
la narradora, el Lucho y el Omar al final de la novela.
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