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La estrategia retórica que Tentoni emplea desde el epígrafe de su libro es la de 
cifrar el mundo desde la imaginación, usando las conocidas materialidades de la noche, 
los zorzales, los perros, los picaportes, las ventanas, las antenas, los lápices afilados. 
Con ello elabora pirámides, construye jardines y juega desde los ecos del silencio. 

Pirámide, figura invocada desde su título, nos invita a construir aquello que no 
existe, a diseñar en la nada un imaginario de lo invisible, a hacer asible aquello que no 
se ve en el mundo concreto, palpable. Tentoni emplea materiales reconocibles por los 
sentidos del cuerpo para traducir emociones: soledad, nostalgia, desidia; los edictos del 
espíritu. Es una poética que enuncia los silencios, los intersticios, lo que no decimos. 

En el primer poema, “El zorzal canta”, trastoca las funciones naturales del ave, 
propia del aire, puesto que cambia su vuelo en la noche por un recorrido acuático por 
el fondo marino. Es un procedimiento frecuente del hablante el uso de figuras de con-
tradicción y de alteración de los sentidos. Así también, el uso de elementos y objetos 
naturales son de uso común en estos poemas, dice el hablante: “No hay nada entre el 
zorzal y yo” más que un universo emocional (9). La noche, como materia oscura donde 
se precipita el pensamiento, así como los colores, la luz y la sombra, son filigranas 
que otorgan sentido a las emociones del hablante. 

Los colores tienen significados propios. El azul es un color salvaje y es el color 
de los amantes, el violeta representa el misterio, la magia, la espiritualidad. Dice: “el 
violeta es el color más querido del hombre” (10), así, sin identidad, el hombre a secas, 
como un todo universal. El hombre pinta, a su vez, a la mujer violeta, invitando, pare-
ciera, al misterio. “El hombre” también tiene rostro violeta para el hablante, indicando 
una identidad difusa y es que los sujetos en sus poemas nunca tienen rostro definido: 
son colores, ausencias, silencios y noche. 

A diferencia del libro Antitierra (2015), cuyos poemas son más narrativos, 
cuentan una historia, nombra sujetos y referentes (Whitney Houston, Leonardo Da 
Vinci, Charly García, Alejandra Pizanik), y también del libro Piedra preciosas (2018), 
en estos poemas de Pirámide el hablante es más difuso y los sujetos que participan 
dentro del poema son también carentes de una identidad definida, no se encuentran 
dentro del marco de una historia específica. 

Al hablante de Tentoni le atraen los sujetos que se alejan, los sujetos que dan 
la espalda, son oro que atrae hacia la oscuridad. El hablante se sienta a esperar la luz 
dentro de una bolsa, en la tierra oscura. Las pesadillas no buscan hacerse descifrables, 



376	 Greta Montero Barra

se quedan en el lugar del inconsciente, no son reveladas. El hablante permanece en lo 
oscuro, en lo oculto, aguardando la luz. 

Otro procedimiento frecuente de Pirámide consiste en otorgar nuevos sentidos 
sobre lo cotidiano, sobre lo doméstico, lo mínimo y lo usual. Lo pequeño, como el 
pulgar y el índice, destruye el mundo entero en un juego de inversiones. Las cartas 
en la mano de una mujer, ya sean cartas de tarot o recordando un juego de mesa, son 
capaces de partir las alas de una mariposa: “la rubia, sin pedir perdón ni conocer del 
todo su malicia”, destruye (12). Otorgar nuevos sentidos a acciones cotidianas puede 
verse también en “La oficina abandonada”: el padre le cocina y pica cebollas, que no 
es otra cosa que el disimulo del llanto. Este padre pica cebolla y se aleja “por capricho” 
(14), marcando un deseo aparentemente impulsivo y arbitrario, entonces el hablante nos 
sugiere al padre como un individuo autónomo que acciona una historia velada al hijo. 

El hablante en el libro de Tentoni siempre está sugiriendo, dando forma a los 
silencios, entregando nuevos sentidos a los colores, a los objetos, a las materialidades, 
no explicita nada, nunca es frontal, es una poética que se introduce tibiamente entre 
los pliegues del cuerpo, fluyendo, menguando, con disimulo y, en este sentido, puede 
interpretarse como una poesía más sofisticada, que la distingue de sus libros anteriores. 

En el poema “En un jardín prestado descubro” (14), el jardín, que tradicional-
mente ha simbolizado la naturaleza ordenada por el hombre en el mito judeocristia-
no, un lugar de encuentro de los amantes, como en el Cantar los cantares, y que ha 
perseverado la literatura medieval y renacentista, en estos poemas es un jardín de la 
nostalgia, que rememora el origen, los primeros recuerdos y, como en todo origen, 
el hablante es un niño cuyos pensamientos se encabritan, saltan y dan cabriolas en el 
espacio del silencio. El jardín equivale a un punto de fuga, es un momento, porque 
el jardín es prestado, no es un lugar para permanecer, es un espacio transitorio, un 
deshago permitido por el impulso quizás ingenuo de la imaginación. 

El jardín también es un refugio. Los refugios en Tentoni toman diferentes 
formas, los encontramos en la figura de la pirámide y también en las iglesias. El refu-
gio en líneas rectas, seguras, en edificaciones que ordenan. En “Por qué entro en las 
iglesias” el hablante exalta la perfección de los confesionarios, el silencio en medio 
de la ciudad. La iglesia es una guarida donde todo tiene una sintonía particular, dice: 
“hasta las flores que se pudren son hermosas dentro de las iglesias” (19). Así, la iglesia 
es una certeza, construcción material de la fe y no importa si esa fe es la nuestra o no, 
lo que interesa es que da forma y soporte a las emociones. 

Otro aspecto interesante en la poesía de Tentoni es esta idea que persevera so-
bre las palabras como una revelación, las palabras le descubren al hablante lo que no 
quiere saber de sí misma, como en “Paro en medio de la ruta” (54), y suele ocurrir que 
lo hace mediante el lenguaje de objetos insignificantes de lo doméstico y lo cotidiano, 
a modo de “flechas lanzadas en la oscuridad” (30), como una excusa para decir algo 
insinuando otra cosa, lo importante se vela. También encontramos poemas donde las 
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cosas parecen ser y no son, en un juego de incertidumbres, como en “La mitad de las 
luces del día” y “Creerás que se podría haber evitado”. Este último versa: 

El perro mueve la cola, espera,
Parece
que sonríe. Pero solo es un perro
moviendo la cola (36).

Estos poemas no solo descubren al hablante lo que no quiere saber, también le 
revelan a quienes no le quisieron, como en “¿Y qué buscábamos…?”, “Un sentimien-
to”, “Pisoteaste”, “Eclipse” y “Madera que pudo haber sido fuego”. En este último el 
hablante dice “Ofreciste esos ojos a las infinitas capaz de distancia que superan y unen 
el futuro y el futuro miró hacia otro lado” (35), así el hablante responde al rechazo sin 
tocarlo, le respira cerca, pero no lo nombra.

Estos poemas son una especie de descubrimiento, el hablante busca responderse 
sobre su propia naturaleza y finaliza con la respuesta, no obstante, esta respuesta no 
es para nosotros, sino para sí mismo, no le interesa develarse al lector:

En cuclillas
la frescura sube,
la pampa se eleva,
yo desciendo.
Al fin huelo
a lo que soy (54).

Los poemas de Pirámide son un viaje íntimo que insinúa, que se descubre 
introspectivamente con las armas del cotidiano, con la inversión de los sentidos, con 
la noche, el aire, con perros y zorzales, pero permanece encriptado sobre sí mismo, 
marcando sus propios códigos, sus propios acentos y sentidos, con sutileza y elegancia. 
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