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RESUMEN

La familia y su representacion en la ficcion ha evolucionado desde el siglo XX al XXI. En la narrativa chilena
el modelo tradicional familiar occidental, impuesto socialmente (padre, madre, hijos), ha sido transgredido
de multiples formas, tanto en el siglo XX, a través de descripciones familiares polémicas en su contexto de
produccion, como en el siglo XXI, en el que se ha fortalecido una mirada amplia y diversa de las variadas
estructuras familiares actuales. Este articulo propone identificar un panorama de representaciones familiares
diferentes al modelo tradicional en algunas novelas canonicas del siglo XX y obras narrativas de los primeros
diez aflos del siglo XXI que posibilite observar el transito desde descripciones familiares controversiales
hacia una diversidad familiar hoy reconocida. En el desarrollo del trabajo se indican, en un primer momento,

! La referencia corresponde a la cancion “La familia”, compilada en el album Demos 3
(2017), del musico chileno Jorge Gonzalez.
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representaciones de familia alejadas del modelo tradicional, en novelas del canon nacional del siglo XX. Luego,
se exponen algunos parentescos entre las representaciones ficcionales de la familia del siglo XX en transito al
XXI, lo que posibilita descubrir también un emparentamiento textual entre obras narrativas de ambos siglos.
Finalmente, a partir de este recorrido, se presentan tres perspectivas que funcionan como ejes de analisis para

revisar los modelos familiares en la narrativa de inicios del siglo XXI.

PALABRAS CLAVE: Narrativa chilena, familia, tradicion, vinculos familiares, narrativa contemporanea.

ABSTRACT

The family and its representation in fiction have evolved from the twentieth to the twenty-first century. In
Chilean narrative, the traditional Western family model, socially imposed (father, mother, children), has been
transgressed in multiple ways, both in the twentieth century, through controversial family descriptions in a
given context, and in the twenty-first century, where diverse views of family structures have been strengthened.
This article proposes to identify a panorama of representations of family that diverge from traditional models
in chosen canonical novels of the twentieth century, as well as in narrative works from the first decade of the
twenty-first century. In these texts, we observe a transition from controversial family descriptions to a recog-
nized diversity of families. It first explores representations of families distant from the traditional model in
national canon novels of the twentieth century. Then, connections between fictional representations of families
from the twentieth century transitioning to the twenty-first are explored, which also allows for discovering a
textual relationship between narrative works of both centuries. And lastly, three perspectives are presented as
axes of analysis to review family models in the narrative of the early twenty-first century.

Key Worbps: Chilean narrative, family, tradition, family ties, contemporary narrative.
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“No me sigas culpando a mi, Ander, que estoy podrido
de pena y la he llevado con toda la dignidad inculcada.
Nos falté madre, al pais le sobro hombria”.

Zulueta, 2012.

INTRODUCCION

Los diversos abordajes sobre la familia a lo largo del tiempo dan cuenta de sus
transformaciones y estructuras divergentes. Pensar la familia en el contexto del capitalismo
supone abordarla desde las complejidades que las condiciones de vida actual le confieren.
En La familia, la propiedad privada y el Estado (2006), Engels nos recuerda que la fami-
lia es basicamente una unidad econémica de la que derivan roles, posiciones, derechos y
deberes, y, citando a Morgan, que ésta “debe progresar a medida que progrese la sociedad,
debe modificarse a medida que se modifique la sociedad. La familia es un producto del
sistema social y reflejara su estadio de cultura” (p. 90). Desde estas consideraciones, lo
que hoy tenemos en el panorama general de la institucion familiar dista mucho de lo que
fue durante el siglo pasado. Las transformaciones sociales la rondan y la complejizan.
O la desintegran, dependiendo de la perspectiva de quién la mire. Al respecto, pensando
la familia en la sociedad capitalista, particularmente en el estadio del neoliberalismo, la
familia adquiere dimensiones que, en palabras de Kemy Oyarzin (2005), la cargan de
un caracter complejo:

La familia privatiza nuestros pavores y malestares, los hace familiares (comodos y
benignos), a la medida casi precisa de las ansias que estos desatan en su interior. Es
agencia de socializacion, pero lo es desde el interior, como si fuese ella las visceras
del poder o el Estado “vuelto del revés” (279).

En este sentido, indica que hay algo “siniestro” asociado a la relacion de los sujetos
con su contexto familiar, atendiendo a que la familia es “simultdneamente instancia de
Represion y de lo Reprimido en la Modernidad capitalista y mas atn en el neoliberalis-
mo” (279). Por este motivo existe una tendencia a la diferenciacion, a la distancia y a la
desfamiliarizacion de la “estructura mater” (279).

Pensada desde sus complejidades, la familia amerita ser visitada y contada, pues
invita a ser observada en sus peculiaridades y caracteres, interrogandola con la finalidad
de bosquejar qué ha sucedido con ella. Aqui se propone que la literatura ha venido desa-
rrollando esta tarea, desde distintas perspectivas, con distintas intenciones y con mayor
o menor profundidad en sus reflexiones. En este contexto, el presente trabajo pretende
configurar un panorama a partir de algunas obras representativas de la narrativa chilena,
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tanto del siglo XX, como del siglo XXI2. Al respecto, lo primero que podemos sefialar es
que la familia y su representacion en la ficcion ha ido transforméandose en los tltimos dos
siglos. La narrativa chilena del siglo XX suele ilustrar el modelo tradicional de familia, es
cierto, pero esto no quiere decir que en todos los casos se cumpla esta regla. Hay excep-
ciones literarias donde es posible observar que el modelo impuesto de padre, madre, hijos,
ha sido transgredido en mas de una ocasioén y de multiples formas. Un conjunto de obras
literarias del siglo XX, dan cuenta de esta manifestacion, instalando asi un “desajuste” o
gesto disruptivo en relacion a lo que la sociedad de la época contempla como regla tradi-
cional. El siglo XXI, en cambio, se inicia con la consolidacion de un conjunto de obras
literarias en las que el modelo de familia se aleja de los canones impuestos y, mas bien,
exhiben otros modelos en los que los vinculos estan fijados, ya no por la consanguinidad,
sino por relaciones afectivas que amplian la idea de familia, o mas bien la desbordan, al
punto de establecer variadas estructuras. Es un estado que refiere también a una nueva
sociedad, en el que la literatura transparenta la situacion actual de las cosas. Giddens
(2000) dice al respecto que: “solo una minoria de gente vive ahora en lo que podriamos
llamar la familia estdndar de los afios cincuenta — ambos padres viviendo juntos con sus
hijos matrimoniales, la madre ama de casa de tiempo completo y el padre ganando el
pan” (26). Son, por lo tanto, dos momentos literarios que se emparentan a través de los
textos, en los que se pone en juego a la familia, por una parte, y una relacion textual,
por otra. Esta relacion consolida, al fin y al cabo, una vinculacion o la construccion de
una tradicion cultural y literaria. El modelo de familia representado en la obra narrativa,
configura igualmente un vinculo textual, el que establece una relacion entre la narrativa
producida en distintos momentos del siglo XX y la que inicia el siglo XXI.

ANOMALIAS FAMILIARES EN LA LITERATURA DEL SIGLO XX

La narrativa chilena publicada en el siglo XXI, como deciamos, muestra modelos
familiares diversos, alejados de la familia tradicional occidental, socialmente impuesta
durante afios. Estos nuevos paradigmas, representados hoy con libertad, tienen importantes
referentes en la narrativa nacional del siglo XX considerada canonica, pues en algunos
relatos es posible recoger descripciones en las que se muestran controversiales atisbos

2 Cabe sefalar que este trabajo considera lo realizado por la critica de los ultimos afnos en
torno a la llamada “literatura de los hijos” (Jeftanovich, 2011; Alvarez, 2013; Amaro, 2014, 2015;
Bottinelli, 2016; Garay, 2016; Franken, 2017; Miranda, 2022; Olea, 2022), pero la trayectoria que
sigue examina la transformacion que en la literatura chilena ha registrado, tanto como idea, como
constructo cultural, la idea de familia. Mas alla de los procesos de la memoria en la que se inscriben
los acercamientos a la literatura de los hijos, le interesa observar el fendmeno de la familia como
representacion, tanto en la literatura chilena del siglo XX, como en el siglo XXI.
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de familias monoparentales, el cuestionamiento al dominio patriarcal, el ejercicio de la
violencia entre integrantes de un nucleo familiar tradicional, la desvinculacion afectiva
y las nuevas organizaciones familiares constituidas por integrantes no reconocidos como
parientes sanguineos o legales. Considerando esta disposicion, los estudios literarios han
trazado lineas criticas que demuestran situaciones familiares de violencia, incomunicacion,
desinterés y desafecto, mientras comienzan a surgir otras formas familiares mas acogedoras
que sustituyen los formatos tradicionales. En este contexto se encuentran, por ejemplo,
los estudios sobre la violencia dentro del nucleo familiar tradicional, propuestos por Rubi
Carreflo (2007), donde alude a la lucha por el ejercicio del poder en los nucleos familiares
representados. Carrefio estudia a las madres solteras de Marta Brunet y la aparicion de
hijos-padres androginos, nifios monstruos y la ausencia de afectos, mediados por la rigidez
social, de José Donoso. Por otra parte, Rodrigo Canovas (1997) se refiri6 a la orfandad
al aludir tanto a los personajes como a los autores de la narrativa chilena de la ultima
parte del siglo XX, a quienes considera hijos huérfanos, abandonados con motivo de la
dictadura. Seguimos a Carrefio en su propuesta que modela a la familia como un conjunto
de sujetos cuyas identidades “inestables y transitorias” (82) contienden por el ejercicio
del poder en funcion de erigirse como victimas o victimarios, complementando su rol
familiar tradicional: padre, madres hijo/a, hermano/a. En torno a la narrativa de Brunet,
por ejemplo, la investigadora sefiala: “la victima puede llegar a tornarse victimaria con
mujeres mas jovenes o nifios y el victimario también ha sido victima de la violencia al
someterse a los abusos de la madre, o al tener que subordinarse a otros en tanto inquilinos.
Nifios y nifias, eternos testigos y sujetos de la violencia doméstica, asumiran, también, el
papel de victimas o victimarios segun el modelo que escojan” (82). En cuanto a los hijos-
nifios en la narrativa de Donoso indica: “ser nifio en E/ obsceno pdjaro de la noche, es no
ser padre ni madre; es decir, estar excluido de los poderes y, por lo tanto, ser el que mira
o la verdadera victima en el juego de las mascaras™ (127). Esta revision a la diversidad
familiar se ve, por una parte, afectada por la fragilidad y la evolucion de identidades y
roles en virtud de las relaciones internas y, por otra, enfrentada a la mirada y el escrutinio
social que presume de conocer el modelo correcto e ideal de familia. Cabe sefalar que en
funcion de los objetivos de este articulo se piensa el concepto de familia desde tres disci-
plinas que resultan afines con las problematicas que aqui se plantean. Estas definiciones
no se presentan como modelos ideales, sino como referentes de lo esperado socialmente
de la composicion familiar, de modo que posibilitaran reconocer la evolucion constitutiva
familiar, tanto en aspectos de diversidad como de rigor en la tradicion nuclear. En este
sentido, desde un punto de vista socioldgico, la familia, segiin Guillermo Paez (1984):

es un grupo de personas entrelazadas en un sistema social, cuyos vinculos se basan
en relaciones de parentesco fundados en lazos biologicos y sociales con funciones
especificas para cada uno de sus miembros y con una funciéon mas o menos deter-
minada en un sistema social (23).
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Dentro de la perspectiva de la sicologia, Pérez y Reinoza sefalan (2011):

Desde su origen, la familia tiene varias funciones que podriamos llamar universales,
tales como: reproduccion, proteccion, la posibilidad de socializar, control social,
determinacion del estatus para el nifio y canalizacion de afectos, entre otras. La
forma de desempefiar estas funciones variard de acuerdo a la sociedad en la cual
se encuentre el grupo familiar (629).

Por ultimo, dentro de la perspectiva del derecho, De Pina y Vara (2005) plantean
que: “la familia es el grupo de personas entre quienes existe un parentesco de consangui-
nidad por lejano que fuere” (287).

Considerando estas conceptualizaciones en torno a la idea de familia, la literatura
del siglo XX requiere ser revisada pues los modelos familiares que pone en juego operan,
tanto por su composicion, como por sus modos de funcionamiento, como tipos rupturistas
para su época.

MODELOS FAMILIARES EN TRANSITO

Montaria adentro (1997) de Marta Brunet remite a un referente de familia mono-
parental (mas abuela) en un momento cultural de conservadurismo social en Chile, tanto
en espacios rurales como urbanos. Clara, la abuela, acepta por carifio inmediatamente a
su nieto recién nacido, asi como también consiente que su hija Cata se convierta en una
madre soltera y admite que ambas tendran que enfrentarse a una sociedad rural pacata.
En esta familia no existe figura paterna y desde la perspectiva de la novela el error y
perversion asociado a una “incorrecta” formacion familiar no se evidencia en la ausencia
del padre como figura necesaria por su posible importancia afectiva y de arraigo, sino que
en procrear sin una union legal. El hecho de que la mujer rompa la regla oficial y cristia-
na del matrimonio desata el castigo a través de las murmuraciones y la distancia que el
contexto social le impone. Por otra parte, no se le permite a ella rehacer su vida, puesto
que ha cometido un desliz y debe cargar con el signo de la infelicidad, pagando su culpa
por ello. La hegemonia patriarcal modela una sociedad en la que no se cuestiona el fun-
cionamiento familiar, los vinculos afectivos, el cuidado y el respeto, sino que valora la
apariencia de una familia “bien constituida” seglin el paradigma tradicional occidental.
Clara, a la luz de la presion social no puede o, mas bien, no debe aceptar el comporta-
miento de su hija y sefiala: “Te muelo a palos si te giielvo a encontrar con €l ... Asi ...
Benaiga m’hijita y lo coltra que mi’ha salio ... Pero me las vis a pagar toas juntas por
cochina ... jAh!” (27-28). Para la €poca, lo esperado es que un nifio nazca en una familia
tradicional, vista, del modo que plantea Alberdi (1982) como el “conjunto de dos o mas
personas unidas por el matrimonio o la filiaciéon que viven juntos, ponen sus recursos
econdmicos en comun y consumen juntos una serie de bienes” (90). Dentro del conjunto
de obras, es posible también leer La amortajada (1969) de Maria Luisa Bombal como
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referente de lo que para la época seria una anomalia familiar. Encontramos en esta nove-
la varias formas de relaciones parentales: padres, tias, marido, hija, hijos, nuera, atrave-
sadas por una manifiesta distancia entre los miembros de una familia tradicional de clase
acomodada. Zoila, la mujer que cuidd desde el momento de nacer a la protagonista,
sustituye sobre todo el vacio engendrado por la apatia paternal. Se indica que “esta Zoila,
que la vio nacer y a quien la entregd su madre desde ese momento para que la criara.
Zoila, que le acunaba la pena en los brazos cuando su madre, lista para subir al coche, de
viaje a la ciudad, desprendiasela energéticamente de las polleras a las que ella se aferra-
ba llorando” (9-10). Este modelo de inclusion familiar no sanguinea es importante, pues
lo que en la novela aparece como una observacion que pretende mostrar la soledad de
Ana Maria nos permite reconocer que los vinculos afectivos no biologicos son de gran
importancia y se revelaban, a inicios de este siglo, como comentarios al margen. Por su
parte, la novela Hijo de Ladron (2012) de Manuel Rojas ha sido pensada como referente
de la didspora familiar, un viaje que generara lazos centrados en lo afectivo y el compa-
fierismo antes que en los lazos sanguineos. El protagonista de esta obra no solo revela su
propia historia familiar, sino que pone su atencion en otras familias que le permiten ca-
tegorizar la suya en una mejor o peor posicion en relacion a ellas. Desde su mirada de
hijo joven y desarraigado el mundo es un lugar extrafio, dificil y desesperanzador puesto
que no cuenta con parientes sanguineos a quienes recurrir, como sefiala el texto: “No
esperaba nada, nadie llegaria, mi madre habia muerto, mis hermanos estaban esparcidos
y mi padre cumplia en un penal una condena por una increible cantidad de afnos” (258).
De alguna manera esta situacion se resuelve con sujetos que constituyen una forma dife-
rente de familia (Cristian y el filésofo) a partir de vinculos amistoso-afectivos. En E/
lugar sin limites de José Donoso (2014), por otro lado, es evidente como la novela desa-
rrolla una desarticulacion total de la nocion de familia. Manuel/Manuela acepta la pater-
nidad, pero no desarrolla las actitudes paternas establecidas. De hecho, reniega de la
proteccion a su hija, sobre todo teme ser llamado padre/ pap4a, ya que al ser nombrado
recae sobre €l la carga semantica del rol paterno. Esto lo lleva a permanecer cerca de su
hija, sin adoptar las funciones protectoras que la circunstancia le impone. Por otra parte,
la Japonesita, en su condicion de hija, ejecuta el rol de la madre con respecto al padre,
estableciendo una nueva modalidad vincular asentada en el afecto, proteccion y cuidado,
lo que la convierte en la protectora familiar. Por otro lado, tenemos el caso de Eloy (1967)
de Carlos Droguett, donde nos enfrentamos, desde la perspectiva del delincuente, a una
relacion de lo familiar determinada por su oficio. Es una relacion esporadica, violenta,
carente de ternura. El protagonista asume su rol paterno torpemente, mostrandose cons-
ciente de su falta de experiencia. Desde su perspectiva, la violencia es para ¢l una mani-
festacion posible del amor: “Toda la vida te quiero apartar y romper y atraer hacia mi,
decia, los hombres rompen mujeres para hacer hijos con ellas” (107). Otro caso es Los
vigilantes (1994) de Diamela Eltit, obra que se ha leido como referente de resistencia y
ruptura en relacion a los poderes hegemonicos enfrentados a las articulaciones familiares.
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En esta novela se muestra a una familia temerosa que resiste la presencia de la dictadura
militar, poniendo en escena el lenguaje como mecanismo de resistencia al autoritarismo.
Aun cuando hay un padre (aquel a quien se le escribe para mantenerlo informado), la
familia estd constituida por la madre y su hijo que se enfrentan a la autoridad mediante
un discurso que acusa la vigilancia como un sistema de represion, el que niega la posibi-
lidad de establecer vinculos familiares y sociales habituales. El contexto macro-represivo
se reproduce en la relacion padre-madre, pero también en la vinculacion madre e hijo,
pues no se entienden y se genera violencia “en los momentos en que mama se enoja me
da hambre. Hambre. Mama se niega a que yo engorde. Con el hambre mi cabeza de ton-
to se llena de porquerias. Mama esté traspasada por el miedo. Su pie me patea” (11). A
pesar de esta situacion es el mismo nifio quien revela el afecto que genera un vinculo
familiar que finalmente les permite la resistencia: “pero mama me ama alguna parte del
tiempo y me mira para saciar en mi su hambre. Me rio del hambre de mama con una risa
opulenta” (13). La risa, en este contexto, parece subvertir el efecto del miedo y fortalecer
la resistencia frente al autoritarismo a partir de una complicidad madre-hijo, pero bene-
ficiosa en la situacion en la que se encuentran. En la misma linea de lo familiar “desajus-
tado” se encuentra el caso de Tengo miedo torero (2001) de Pedro Lemebel. Las repre-
sentaciones masculinas en la novela abren un nuevo espacio en relacion a la familia,
sacandola de su modelo tradicional. El padre del protagonista se resiste al hijo “raro”,
obligandolo a pelear con otros nifios para reafirmar su virilidad en el entorno. En la adul-
tez el protagonista se reconoce como “‘un nifio colibri” para dar cuenta de su masculinidad
diferente en una época marcada por la impronta de la dictadura y el patriarcado: “Yo era
un cacho amariconado que mi madre le dejé como castigo, decia. Por eso me daba duro,
obligandome a pelear con otros niflos” (16). En esta obra se manifiesta, a diferencia de
lo que ocurre en las anteriores, ya no so6lo abandono, desapego o transitoriedad de los
roles familiares; se trata de abuso hacia el nifio, al obligarlo a remarcar sus rasgos viriles
para tranquilizar la inquietud del padre. En la novela, el narrador dice: “tan borracho esa
vez manoseando. Tan ardiente su cuerpo de elefante encima de mi punteando, ahogéan-
dome en la penumbra de esa pieza, en el desespero de aletear de pollo empalado, como
pichoén sin plumas (...) Y luego, el mismo sinsabor del no me acuerdo, el mismo calcetin
olvidado...” (16). Los afectos estan ausentes, el nifio vive expuesto al abuso y la violen-
cia de los otros.

Ya cerrando el ciclo de obras que representan a la familia desde su anomalia, se
encuentran los cuentos “El desorden de las familias” (1994), “Adulto contemporaneo”
(1994) e “Hijos” (2004) de Alberto Fuguet. Estos textos refieren a la vinculacion y des-
vinculacion familiar en tiempos de cierre de la dictadura. El primero se emparenta con
el cuento “El orden de las familias” (1967) de Jorge Edwards. Alli donde Edwards juega
con el titulo para proponer que existe un aparente orden que se derrumba, Fuguet expone
literalmente el desorden de la familia tradicional mediante la separacion de los padres,
la frustracion e inestabilidad de los hijos y los no tradicionales vinculos que, en algunos
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casos, se establecen entre los integrantes del grupo. Fuguet recupera la imagen incestuosa
de un hermano y su hermana, porveniente del cuento de Edwards, y la reproduce desde
su contexto contemporaneo entre dos hermanos varones, actualizando la perversion,
pero sumando ademads una segunda anomalia en el contexto temporal de produccion de
“El desorden de las familias™: la homosexualidad. En ambos cuentos la sutileza de las
imégenes quiere mantener el control de la situacion y representar a la familia adecuada
a los canones tradicionales. Lo incestuoso, lo homosexual no se declara, ni se visibiliza.
Por su parte, los cuentos “Adulto contemporaneo” e “Hijos” se conectan con la narrativa
de inicio del dos mil, y no sélo por su fecha de publicacion, sino también por las formas
como se representa a la familia. Son textos que se acercan a la literatura chilena del siglo
XXI y donde la familia amplia sus modos de constitucion. En estos cuentos de Fuguet
aparece un cuestionamiento a las formas familiares tradicionales, no como un comentario
al margen o como una descripcion sin mayor reflexion. Al contrario, se habla de la familia,
de su composicion, de las diferencias con otras, de los deseos de participar o no en roles
familiares tradicionales (padre, madre, hijos), de la ausencia parental y de la formacion
de otro tipo de comunidades-vinculos familiares. En el caso de “Hijos” los protagonistas
discuten la idea de tener o no una mascota porque no quieren ser padres. En el cuento,
una pareja de ancianos solitarios expone la experiencia de generar un vinculo afectivo
con un animal indefenso que entra en sus vidas. Sin embargo, en la obra de Fuguet atin
se muestran estas formas familiares como férmulas no sanas, como un problema de la
gente solitaria. Asi, en “Hijos”, el veterinario le indica al protagonista: “la gente sola se
encariiia mucho con los animales” (117). Con ello pareciera que el narrador pretende poner
una alarma, mostrando una situacion que le parece limite: el error del amor al gato tal
como si fuera un hijo. Por otra parte, en “Adulto contemporaneo” se evidencia el miedo
a la paternidad de parte de Gonzalo, el protagonista. La mujer le indica “Seras el mejor
papé del mundo. —No quiero ser como el mio. —El tuyo no fue tan malo. Era asustadizo,
no mas. Si no fuera por él, no te tendria” (379). Este temor a llegar a ser como los padres,
que se manifiesta en evitar la paternidad y con ello repetir los errores de sus mayores, se
presenta como una de las principales fuentes tematicas de los nuevos paradigmas familiares
representados en la narrativa chilena del siglo XXI.

CONSOLIDACION DE LA VARIEDAD FAMILIAR EN LA LITERATURA DEL
SIGLO XXI

En el caso de la literatura de este siglo el panorama familiar se complejiza o am-
plia, dependiendo del punto de vista desde el que se mire. La familia ya no s6lo aparece
como ntcleo articulador de un modelo anémalo, sino que definitivamente su nocidn se
transforma. Los textos del apartado anterior proponen un paradigma que la narrativa post
dos mil retoma, pero desde las perspectivas actuales. La nocion de «madre soltera» o la
importancia de la abuela en la crianza y sus dificultades con el conservadurismo en Brunet
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da Iugar a contar otro tipo de historias de hijos/as sin padre en la actualidad, como Veronica
y Daniela en La vida privada de los arboles (Zambra); el joven estudiante de periodismo
y sumadre en Camanchaca (Ziiiiga); el adolescente criado por su abuela en «Cosas que
nunca te dije» (Viera Gallo), o los nifios y su madre en £/ Sur (Villalobos). En relacion a
estas nuevas formas es interesante revisar como fluyen los lazos internos, conformando
nucleos familiares que descansan en relaciones que superan la consanguinidad. Asi como
el vinculo maternal de Ana Maria y Zoila de La Amortajada o el fraternal entre Aniceto,
Cristian y el filésofo en Hijo de Ladron, podemos establecer una conexion entre esas obras
que representan lo familiar desajustado con las obras de este siglo, que muestran nuevas
formas familiares que amplian la nocién de familia. De este modo, la familia crece o se
funda mas alla de la 16gica sanguinea y legal. La cercania se escoge, no solo al formar
una pareja, sino que también al concederle un rol familiar a otros sujetos préximos, como
sucede con Livia y Dangil, en Verano robado de Viera Gallo o con Camilo y el narrador
de «Camilo» de Zambra. Asi pues, abordar la familia en la literatura del siglo XXI pone
en escena una nueva concepcion. Dentro de este orden de cosas, también las disciplinas
de las Ciencias Sociales han debido abocarse a este fenomeno y documentarlo a cabalidad.
Como sefialan Mayorga y Salazar (2019), al respecto:

La sociedad ha vivido distintos momentos con el tiempo que han producido cam-
bios en ella y efectos relevantes en la familia. Uno de estos es la incorporacion de
América Latina a una economia global en la década de los noventa y a procesos
de modernizacion y modernidad. Como consecuencia de ello, la sociedad sufre
transformaciones en sus ambitos econdmico, politico, tecnologico, social y cultural,
que afectan a la familia en materia de estructura, funciones, roles, ciclo de vida,
funcionamiento, e incluso en aspectos conceptuales de la misma, con repercusiones
en la sociedad como un todo (16).

Dentro de los efectos de estas transformaciones, uno que adquiere relevancia, segiin
Beck-Gernsheim (2003), es el de la individualizacion. Al incorporarse las sociedades a
una economia capitalista como la actual, el proyecto individual se torna mas relevante lo
que impacta directamente al modelo tradicional de familia. Surge, en consecuencia, lo que
ella denomina la familia posfamiliar (25). El modelo, asi, presenta nuevas posibilidades
que se materializan en conformaciones de lo que podriamos hoy llamar familia, pero
con otros sentidos. La narrativa en estudio al respecto ha venido perfilando estas trans-
formaciones. Ahora es el vinculo lo que determina a la familia y no las reglas o normas
sociales que dicta el contrato social. Al respecto, Giddens (2000) sostiene que “hay tres
areas principales en las que la comunicacion emocional, y, por tanto, la intimidad, estan
reemplazando los viejos lazos que solian unir las vidas privadas de la gente -las relaciones
sexuales y amorosas, las relaciones padre-hijo y la amistad” (30). En relacion a estas
nuevas formas es interesante revisar como fluyen los vinculos internos cuando pensamos
en familias actuales, mas alla del posible desprestigio social de una madre soltera, por
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ejemplo, o la condicion de hermano o hermana. De este modo, gracias a las nuevas formas
de vinculacidn, se consolidan otra clase de relaciones no parentales-consanguineas, las
que requieren ser examinadas. En la nueva esfera de aquello que podemos denominar
como familia, la cercania se escoge, no so6lo al formar una pareja o un grupo de familia
convencional, sino que también al concederle un rol familiar a otros sujetos préximos
por afecto. En funcion de esto, y para centrar la revision en algunas de las obras del siglo
XXI, se consideran tres perspectivas, panoramicas por el momento, que operan en este
estudio como ejes de analisis de la familia en la narrativa de las Giltimas décadas: a. vinculo
paterno/sanguineo, b. vinculo afectivo y c. vinculo social.

a. Vinculo paterno/sanguineo. Las dimensiones que adquiere la relacion familiar
puede tomar registros positivos o negativos. A partir de las figuras de autoridad (padre/
madre), los personajes muestran, por ejemplo, rechazo hacia ellas, como es el caso del
protagonista de “Gansos” (2014) de Roncone. Aqui el padre es rechazado, pues resulta
mas bien la sombra fantasmal de quien alguna vez pasé por la vida del protagonista: “mi
padre nos abandon6 a mama y a mi cuando cumpli tres afos...era un hombre violento, que
solia golpearnos cuando llegaba borracho” (51). El destino del protagonista, ya convertido
en adulto, toma, sin embargo, un nuevo giro, cuando le avisan que su padre esta muriendo
y quiere verlo. Entonces, realiza un viaje al sur, pero una vez alli se resiste: “Me asomé
por la ventana: entre las ramas podia ver el tercer piso de la casa de mi padre. Ahi esta
el desgraciado, pensé” (54). Inmediatamente, el protagonista, un hombre de veintinueve
aflos, quien se encuentra en plena crisis de pareja, esperando por lo demas un hijo que no
desea, se queda en la casa del padre, pero negandose a verlo. La mujer que atiende a su
progenitor es Lourdes, madre de Juan, un nifio de diez afios. Por otro lado, la pareja del
protagonista, Fernanda, ha quedado en casa, embarazada del hijo de los dos. El protago-
nista establece, durante su estancia en casa del padre, una relacion con Lourdes y su hijo.
Particularmente, con el nifio, Juan. Y aunque se niega a ver al padre, persiste en quedarse y
lentamente va estableciendo un vinculo de cercania: “Me gustaba observar a Juan. Nunca
habia vivido con un nifio y preferia observarlo a intentar conversar con él: temia aburrirlo
o incomodarlo mas de la cuenta” (58). En un momento, el protagonista decide ayudarlo
para que aprenda a nadar y realiza esta tarea con entrega y cuidado:

Comencé las clases con Juan. Lourdes estird una toalla sobre las piedras y se sento.
Juan y yo entramos al agua. Estaba realmente fria. Tomé al nifio de la cintura. Le
dije que moviera las piernas y los brazos a medida que yo avanzaba. En ningun
momento lo solté. Estuvimos quince minutos dentro del agua (61).

Asi, en este proceso de conocimiento reciproco, la vinculacion produce un efecto
inesperado. El protagonista se siente distante de su pareja y del hijo que esperan, también
del padre que yace enfermo en la casa. Sin embargo, en el proceso de ir conociendo a
Lourdes y su hijo se genera para ¢l una cercania que le resulta mas relevante: “Lourdes
y yo fuimos convirtiéndonos en confesores mutuos de nuestras pequefias miserias. Ella
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me hablaba largo rato sobre sus deseos para el futuro de Juan, sobre los problemas con
el papa del nifio” (61). El protagonista se resiste a volver a casa junto a Fernanda y, por
otro lado, visitar al padre. Las figuras que lo rodean desde lo sanguineo le resultan menos
determinantes que la mujer desconocida y su hijo, con quienes establece esta relacion que
le genera un sentido nuevo. Es en ese proceso que supera una de sus frustraciones, el no
poder escribir cuentos que lo satisfagan. En ese tiempo de sentirse en compaiia de Lour-
des y Juan escribe dos cuentos y es como si la realizacion de su vida de pronto adquiriera
sentido. En torno a esta forma de familia es posible advertir que tanto el protagonista de
“Gansos”, como el de otras obras narrativas de inicios del dos mil, han crecido intentando
diferenciarse del modelo de familia en el que les toco nacer. En este sentido, si los padres
son el ejemplo de la composicion tradicional de la familia, para los hijos son el modelo
que no quieren seguir y aspiran a formas diferentes de vinculacion. Los afectos resultan
mas determinantes que los lazos que impone la regla.

Como parte de este proceso, el comportamiento paterno se revisa, se cuestiona,
se desecha, se re-inventa, se distorsiona o se busca en la calle, en otras familias, en los
amigos, en los maestros o en la television. Los padres que a veces aparecen y desaparecen
como es el caso de la figura paterna de Camanchaca (2012), de Diego Zuiiiga, o “El pro-
ceso” (2010) de Pablo Toro; los padres silenciosos, de Formas de volver a casa (2011),
los padres victimarios o victimas de “Habia una vez un pajaro” (2013) de Costamagna, el
padre traidor de Cansado ya del sol (2002) de la misma escritora; los padres inmaduros
y confundidos de Verano Robado (2006) de Viera-Gallo. Como sefiala Ignacio Alvarez
(2013), se observa en estas obras de inicios del siglo XXI, un sintoma, una especie de
intento de superacion de la orfandad a la que alude Canovas, refiriéndose a las novelas
de fines del siglo XX: “En el antiguo idioma de la antropologia estructural, dirlamos que
la paternidad aparece “sobrevalorada” en estas novelas, pues es atesorada en su valor o
padecida con intensidad” (3).

Por otro lado, con respecto a la madre en algunos casos su rol se conjuga entre ser
padre y madre a la vez, como sucede con la mencionada madre del joven universitario
en Camanchaca de Ziiga o la madre de Daniel y su hermano en £/ Sur de Villalobos.
De algin modo, las madres son una figura borrosa; se le admira si lucha, si espera a un
ausente, si es el puntal econémico de la familia; se le observa con ternura a pesar de su
silencio, su ausencia, su capacidad de manipulacion o su inmadurez. De esta forma para
los y las protagonistas de diversas novelas y cuentos de los primeros afios del siglo XXI los
padres son portadores de secretos, son enigmaticos, distantes y posiblemente sin intencién
ensefiaron a sus hijos/as a no necesitarles y a negarse a formar familias tradicionales para
no repetir sus dafiinas experiencias.

b. Vinculo afectivo. Donde mejor se observa la configuracion de esta nueva con-
cepcion de lo familiar, basada en los afectos, antes que en los lazos sanguineos, es en
la relacion que los personajes establecen con un animal. Los hijos, en tanto personajes,
intentan en su presente adulto vincularse con otros/as afectivamente y componer formas



“LA FAMILIA QUE ESCOGI”: PANORAMA DE REPRESENTACIONES FAMILIARES 61

familiares distintas de las que fueron parte. Es lo que sucede en “A las cuatro a las cinco
a las seis” (2011), de Costamagna, donde una pareja conforma el grupo familiar con un
gato como sustituto de un hijo. A tal extremo llega esto que, cuando el gato se enferma,
la pareja corre desesperada a un centro de salud para personas y exige que un médico
examine al gato:

La mujer del meson no queria darles la pasada. ;Como se le ocurre?, habia dicho.
Pero a Isidora se le ocurria. Y se le ocurrian cosas peores. Hasta que la expresion
moribunda del animal que cargaba como a un crio termind por ablandar a la auxiliar.
“Ya, saque niimero en la maquinita y espere a que la llamen”, rumi6. Y le cobro
una consulta doble (44-45).

La pareja guarda esta curiosa relacion. Cada uno por su lado centra en el gato
aquellas cuestiones que operan como deseo. El gato es el objeto del vinculo que conforma
al grupo, pues transfirieron la paternidad, que ambos evitaban, a formas de afecto por el
felino, que de manera absurda contravienen la lista de razones que construyeron juntos
para argumentar las razones por las que no tendrian hijos:

- Dormir ocho horas seguidas.

- No criar ni malcriar.

- No esperar aprobaciones ni reprobaciones de la parentela.

- No tener que desaprobar la marihuana.

- No planear desayuno-almuerzo-once-cena; no depender del supermercado.

- No pagar jamas jardines infantiles, colegios, institutos, universidades, cesantias.
- Evitar domingos de parentela forzada.

- Evitar hospitales, clinicas, servicios de urgencia a medianoche.

- Y asi (45).

Se constituye, asi, una réplica bizarra de la familia tradicional, en la que la relacion
de la protagonista con el gato adquiere dimensiones inesperadas, transformando al felino
poco a poco de un ente a quien dirigir las palabras y no hablar sola, segtin le planteo a su
terapeuta, a un sustituto de hijo que nunca quiso y que, ademas, por salud, nunca podria
tener.

No es tampoco tan diferente para €l. La presencia del gato filtra la relacion de la
pareja y se convierte en el elemento a partir del cual pueden postergar la resolucion de
la crisis que atraviesan:

Sacaron numero en la maquinita y caminaron por el pasillo. No habia donde
acomodarse. Optaron por sentarse en los escalones de la entrada. Se turnaban los
cinco kilos doscientos del gato: un rato ella, un rato él. La atencion iba recién en
el nimero veinte y ellos tenian el sesenta y dos. Y ya que existia una cuarentena
de enfermos por delante y estaban solos y tenian atascadas las palabras del dia
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anterior, hablaron. Javier dijo: “Yo creo que hay una sola salida, carifio”. Nunca
le decia caririo (47).

La incomunicacion, por parte de la pareja, y el cuidado del gato-hijo juegan como
extremos para configurar la estabilidad familiar, postergando poner un final a la relacion.
Mientras el veterinario anuncia que es necesario cortarle la oreja al gato, ignorando la
presencia de la pareja de Isidora, la relacion se termina durante esa madrugada: “-Sepa-
rarnos- habia disparado €1, con el gato herido en sus brazos, a las cuatro, a las cinco, a las
seis de la madrugada (50)”. El desenlace de la historia acaba por confirmar la sentencia.
La pareja se quiebra y es Isidora quien se queda con el gato. Al gato le cortan la oreja y la
protagonista proyecta su nueva vida: “Isidora recogio las motas de algodon con sangre de
la alfombra y pens6 que a su gato le compraria un gorrito para que no se viera tan ridiculo
ni pasara frio de aqui en adelante” (51). En la proyeccion de futuro, ya sin Javier, el gato
ocupa, ahora con toda consistencia, la condicion del hijo y la figura de Isidora viene a
convertirse en la propia de la mujer separada con hijo. Asi, la utopia de una familia virtuosa
conduce a la decepcion, pues no se logra el paradigma diferente a la familia de origen.

La constante en estas narrativas es una esperanza inicial de felicidad duradera a
través del vinculo afectivo con otros/as que termina en la aceptacion de un bienestar por
tiempo limitado, asumiendo la fragilidad de las relaciones y su fecha oculta de caducidad.
Del mismo modo sucede en un conjunto de obras del estilo, como ocurre con el protago-
nista de La vida privada de los arboles (2007), quien entra en una familia de madre e hija
como “‘el padrastro”, una historia que irreversiblemente anuncia el final de la relacion,
pero que pudo concretarse en la medida en que los vinculos afectivos la sostuvieron; o
donde la aceptacion temprana del fracaso familiar evita una discordia ain mayor, como
ocurre en “El proceso” (2010) de Pablo Toro: “vivia solo en mi casa del Barrio Bellavista.
Mi mujer, la “Gorda”, se fue de la casa y se llevo a la Gabrielita y me quedé solo en ese
caseron antiguo...” (43).

¢. Vinculo social. Por ultimo, son interesantes las nuevas relaciones familiares
que incluyen al contexto mas cercano de los personajes, que va desde los amigos hasta
los aparatos tecnoldgicos. En este punto, cabe sefialar que aparecen los amigos como esa
familia que se escoge por afinidad logica y afectiva. En esta forma de relacion familiar
apocrifa los roles de padre, madre e hijos/as es variable. Se cumple este rol segun las
necesidades emergentes. Sin embargo, el efecto de los lazos que promueven estos roles
se evidencia en la proteccion que ofrece o recibe de otro/a. En la narrativa de Zambra
aparece Camilo, en un cuento que lleva este mismo nombre. Se trata del hijo de un antiguo
amigo del padre del narrador. De algin modo, éste hereda la amistad y se hace parte de
la familia del narrador, convirtiéndose sobre todo en una especie de hermano cémplice
y protector del hijo de la familia, quien cuenta la historia intentando explicar qué papel
juega el joven en su mundo familiar. Camilo cuenta con una familia nuclear, pero busca
la proteccion amistosa-familiar en otro lugar. El narrador explica: ““...mi papa habia sido
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muy amigo del papa de Camilo, Camilo grande” (29) y la relacion se estrecha por medio
del bautizo del nifio. El vinculo afectivo se ve truncado por el exilio de Camilo, padre,
pues se desintegra la familia nuclear. July y Camilito se quedan en Chile y del mismo
modo que se pierde al padre, se pierde al padrino, pues sin la amistad de los adultos la
vinculacion familiar se diluye. Por este motivo, en su mayoria de edad, el joven Camilo
busca encontrar una figura paterna: “Asi que Camilito creci6 extrafiando a su padre, espe-
randolo, juntando dinero para ir a verlo. Y un dia, cuando acababa de cumplir dieciocho,
decidi6 que si no podia ver a su padre al menos debia encontrar a su padrino” (29). En el
cuento, el narrador se pregunta “; Por qué Camilo pasaba tanto tiempo con nosotros? (...)
porque en su propia casa no lo pasaba bien (41).

Lo que viene a continuacién es un proceso de cercania que lentamente construye
un afecto entre el narrador y Camilo:

A pesar de mi desconfianza inicial, de inmediato comprendi que Camilo era una de
las personas mas divertidas imaginables. Rapidamente se convirtié en una presencia
benéfica y protectora, un tipo luminoso, un verdadero hermano mayor. Cuando
partié a Francia, cumpliendo el suefio de su vida, yo pensé eso, que se me iba un
hermano. Fue en enero de 1991, eso puedo decirlo con precision (30).

El narrador es un ser aproblemado, timido, inseguro, que encuentra en Camilo un
complice y amigo, un virtual hermano mayor, siempre dispuesto a ayudarlo, comprenderlo
y darle confianza para integrarse en una sociedad que le hace sentir diferente: “...¢l me
decia que todos éramos distintos, que esas cosas raras que yo tenia quizas eran normales.
O que no lo eran, pero daba lo mismo, porque la gente normal era apestosa” (33). El vin-
culo afectivo que se establece entre los dos convierte la relacién en un soporte emocional
para el narrador, pues la presencia de Camilo le permite sortear sus propias dificultades.
El joven, integrante no sanguineo de su familia, se convierte en una figura fundamental
de su vida dandole apoyo en distintos momentos de su crecimiento:

Podria llenar varias paginas demostrando la importancia de Camilo en mi vida. Por
lo pronto recuerdo que fue él quien, después de una conversacion ardua y llena de
argumentos sofisticados, me consiguid permiso para ir por primera vez a un con-
cierto (fuimos juntos a ver a Aparato Raro, en el colegio Don Orione, de Cerrillos),
y también fue ¢l la primera persona que ley6 mis poemas (34).

Esta forma de vinculacion no es exclusiva en el cuento aludido. Ocurre en un
conjunto de obras del siglo XXI. Un caso es Verano Robado, de Maria José Viera-Gallo.
Ahi el modelo de una familia ensamblada deviene en otra relacion. Los adultos no son
garantia de estabilidad, pero los adolescentes, hijos de anteriores relaciones de los adultos,
deciden por su cuenta que pase lo que pase seran hermanos el resto de su vida. Toman esta
decision, pues definen que su vinculo fraterno va mas alléd de compartir lazos sanguineos y
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mas alla del reconocimiento legal de sus padres como matrimonio, porque en ellos existe
la voluntad de ser hermanos.

Otros vinculos de nuestro tiempo se revelan en la relacion que los sujetos establecen
con las maquinas-tecnologia o la forma en que estas posibilitan nuevas proximidades,
como sucede en “La vida incompleta” (2013) de Galo Ghigliotto, donde el protagonista
mantiene contacto con sunoviay sumejor amiga a través de la virtualidad, hasta un punto
en el que nota que su comunicacion se limita a la escritura y durante dias se mantiene sin
conversaciones “con la voz y los oidos” (p. 71), enajendndose de su realidad presencial
mas proxima. Por otra parte, en el cuento “Historia de un computador personal” de Zambra
(2013), el computador del protagonista adquiere ciertas particularidades humanas cerca-
nas al rol de hijo, pues el relato de su llegada al hogar y su permanencia en él se indica
como una especie de biografia en la que se sefiala el dia de su compra, los antivirus que
se le cargaron (como vacunas), el lugar que ocupa en el dormitorio, el lugar mas amplio
y propio que ocupa en un nuevo departamento, su participacion en la relacion de pareja
cuando el hombre deja de ser soltero e incluso su contribucion en su ruptura: “a casi dos
afios de su adquisicion, el computador fue trasladado a un departamento un poco mas
grande en la comuna de Nufioa. El entorno era ahora bastante mas favorable: le asignaron
un cuarto propio y armaron, con una puerta vieja y dos caballetes un escritorio” (55).

Los vinculos aqui presentados como un panorama amplio seran explorados de
manera mas profunda en futuros articulos que posibiliten analisis mas profundos y mayor
desarrollo de las problematicas que cada eje presenta por separado.

CONCLUSIONES

En las obras del siglo XX y el siglo XXI se advierte un espacio comun, el de la
familia. Dado que, como se ha demostrado, el modelo familiar en la narrativa del siglo
anterior es representada como una estructura desajustada al modelo impuesto y en las
ultimas décadas de este siglo, como un modelo que amplia sus posibilidades, sustentdndolo
en los afectos mas que en los lazos sanguineos, podemos advertir una relacion tematica,
aunque diferenciada. La narrativa chilena ha dejado traslucir una transformacion, tanto
social, como cultural. Las lecturas que se han realizado de ella no habian fijado su atencion
en este aspecto, pero claramente, a la luz de los textos surgidos durante el siglo XXI, es
posible ahora revisar lo familiar de otro modo. Las obras candnicas del siglo XX habian
dejado entrever que en la realidad los grupos familiares se armaban con lo que se podia o
coémo se podia, desde el punto de vista material, social o afectivo y en esos modos relacio-
nales la imposicion de la familia convencional, atada a los lazos sanguineos y patriarcales,
no encajaba. Eran datos sueltos. Con la produccion literaria que comienza a inicios del
siglo XXI, donde la familia impuesta es ahora rechazada y los vinculos afectivos son mas
relevantes que la parentela sanguinea, se abre un angulo de lectura en torno a la literatura
chilena que permite revisarla de otro modo. Es evidente que existe un puente entre estos
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dos momentos o registros. También es evidente que la narrativa del siglo XXI registra o
anuncia una transformacion cultural y social. La representacion de la familia en las tlltimas
décadas deja en evidencia que los vinculos afectivos definen de manera mas taxativa y
determinante la nocidn de esta nueva familia, una nocion de amplitud ilimitada, siempre y
cuando se centre en las diversas formas de cercania entre los sujetos. Por eso, como hemos
visto, si el personaje genera un vinculo con una mascota o, incluso, con una maquina, esta
relacion adquiere validez y densidad, tensionando los limites que la realidad establece
para hablar de lo que es la familia. Desde este punto de vista, hablamos también de una
familiaridad textual entre la narrativa del siglo XX y el XXI. La familia y su diversidad
es un nexo que articula una constante en la narrativa nacional, por ello cada cercania entre
textos del siglo XX y el XXI ha sido pensado como una suerte de “familiaridad textual”.
Textos que construyen un soporte literario desde el que se ha venido aludiendo a la idea
de familia. Aunque acotada, esta lectura indica que es posible sugerir como se ha visto,
cOmo se ve, cOmo cambian, cOmo se reiteran o intensifican modelos familiares diversos
en la narrativa chilena, poniendo la mirada desde la narrativa reciente hacia atras. Desde
una perspectiva cultural mas amplia en conexion con la representacion de la familia en la
narrativa estudiada, recordamos el planteamiento de Giddens (2000) respecto a los cambios
familiares, cuando sefiala “emparejarse y desparejarse son ahora una mejor descripcion
de la situacion de la vida personal que el matrimonio y la familia. Es mas importante para
nosotros la pregunta ““;tienes una relacion?”’ que “;estas casado?” (29). Entonces podemos
decir que los paradigmas familiares revisados en la narrativa precedente persisten en la
reciente, pero varia su relato. Asi, es posible advertir que la produccion escritural de los
ultimos siglos en Chile, ha sostenido, como dice Culler (2000), una regularidad o perma-
nenciay, por otro lado, una dindmica de diferenciacion, lo que genera una transformacion
en el registro literario. De este modo, se establece un dialogo entre una y otra, un dialogo
que da lugar a la conformacion de una tradicion, tal como le corresponde a la literatura.
Se trata, en este caso, de un didlogo, por lo demas, fructifero, toda vez que al poner en el
centro el asunto de la familia, la literatura chilena ha ido anunciando, siguiendo a Williams
(1997), un cambio por venir. Referirse a la familia en la literatura nacional es del todo
relevante, tanto para estudiar los hitos transformacionales de la tradicion literaria, como
de la cultura misma del pais.
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