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RESUMEN

La relacion entre la narrativa chilena y el trabajo se ha investigado sobre todo en el contexto de mediados
del siglo XX (generacion del 38°. Con el desarrollo del neoliberalismo y en el escenario posdictatorial, las
representaciones literarias han elaborado nuevos protagonismos minoritarios en el mundo del trabajo, donde
la migracion es uno de los topicos que aparecen timidamente en un mundo literario golpeado por el desplome
del proletariado como clase. Este articulo pretende caracterizar la representacion del trabajo y la migracion, sus
caracteristicas subjetivas, la precarizacion y la desterritorializacion del mercado laboral, donde los trabajadores
son asimilados a un insumo de la produccion. Los desplazamientos ilegales por las fronteras demuestran nuevos
imaginarios donde la vulnerabilidad, la animalizacion y el sometimiento corporal y sexual son los temas de
estas estéticas de los trabajadores migrantes como contrapunto al exitoso relato neoliberal.

PALABRAS cLAVE: Neoliberalismo, frontera, literatura chilena, migracion, trabajo precario.

! Este articulo es resultado del proyecto Fondecyt de Iniciacion 11221279 “Precarizacion
y trabajo: sujetos y usos del cuerpo en la novela chilena del siglo XXI (2000-2020)”, del que soy
el Investigador Responsable.
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ABSTRACT

The relationship between Chilean narrative and labor has been primarily investigated within the context of the
mid-twentieth century (Generation of ‘38). During the rise of neoliberalism and in the post-dictatorial scenario,
literary representations have explored the increased visibility of new minorities that have emerged within the
world of work, where migration is one of the topics timidly appearing in a literary landscape affected by the
decline of the proletariat as a class. This article aims to characterize the representation of work and migration,
exploring their subjective characteristics, the precarization of labor, and the deterritorialization of the job
market, where workers are assimilated as mere production inputs. Illegal border crossings give rise to new
imaginaries, where vulnerability, animalization, and bodily and sexual subjugation become central themes in
the aesthetics of migrant workers, countering the successful neoliberal narrative.

Key Worbps: Neoliberalism, border, Chilean literature, migration, precarious labor.
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INTRODUCCION

“Lo tnico que no me decapitaron
fueron las palabras,

aunque también las desangraron”.
Rodrigo Balam

Libro centroamericano de los muertos

Este trabajo se enmarca en la reflexion entre las representaciones del trabajo en la
literatura chilena, la migracion y su relacion con las transformaciones del orden neoliberal.
La instalacion forzosa del neoliberalismo chileno en los afios ochenta y su sostenimiento
en los afios de la transicion a la democracia han creado condiciones adversas para el
mundo del trabajo. La literatura ha codificado ese mundo segin sus propias condicio-
nes e inquietudes, autoras como Diamela Eltit, por mencionar algunas, ha elaborado un
trabajo sostenido para representar a los trabajadores con la letra y los trabajadores de la
letra, como en sus novelas Mano de obra, Sumar 'y Falla humana. A esa tendencia se
pueden agregar distintas autorias recientes que retratan el mundo del trabajo. Escritores
como Nicolas Meneses con su novela Panaderos, sus cronicas Jugar a la guerra y los
cuentos de Ropa heredada componen una serie hecha por el escritor de Buin donde la
clase social y la literatura se cruzan para exponer un paisaje de la condicion precarizada
del trabajo contemporaneo. Asi también el viiamarino Diego Armijo con Carcasa, Ropa
y Ampliaciones, escribe una narrativa experimental sobre los sujetos populares, las ciuda-
des y sus espacios fragmentados ligados a la clase trabajadora. Hay mas narraciones que
recurren al entorno de la clase trabajadora como La filial y Trama y urdimbre de Matias
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Celedon; Mientras dormias cantabas de Nayareth Pino Luna, y recientemente Limpia de
Alia Trabucco o El hombre del cartel de Maria José Ferrada. Estas, entre otras produc-
ciones del siglo XXI, son narraciones que se encargan de los trabajadores como sujetos,
cuya condicién de clase ha sido cuestionada fuertemente por la ausencia de un proyecto
colectivo que los represente.

Las novelas y cuentos mencionados han lidiado con la compleja imposicion de una
sobrevivencia basada en el individualismo profundizada en los ultimos treinta afios de
historia nacional. Dentro de este panorama general del trabajo hay tres novelas que expo-
nen la relacion especifica entre trabajo y migracion: Charapo, Migrante e Isla Decepcion.
Estas novelas abordan este fenomeno desde la condicion precarizada y vulnerable de los
migrantes y sefialan el topico desde una enunciacion que discute como comprender la
frontera, el sometimiento corporal en el trabajo y la exclusion de la que son victimas los
trabajadores migrantes. Estas novelas profundizan la relacion entre trabajo y migracion
que es aislada en el campo cultural donde generalmente el tema migratorio no es el primer
topico abordado por la narrativa dedicada a las problematicas laborales.

Este analisis estd centrado en la conjuncion entre trabajo y migracion a partir de
las tres novelas propuestas. Para estos efectos es necesario considerar el impacto del neo-
liberalismo en el contexto del trabajo y sus regimenes de poder y, asimismo, considerar
que los migrantes de las novelas son integrantes de la clase trabajadora, en particular, los
personajes representan a aquellos sujetos forzados al cruce de frontera debido a la margi-
nalidad y la precarizacion. Ese transito no es un desplazamiento simple, por el contrario,
las novelas muestran como hay una transformacion subjetiva en los personajes en este
transito. Esos cambios son radicales en la medida que los personajes son afectados por
diversas formas de violencia y exclusion en los relatos, donde su condicion de sujeto es
alterada y degradada.

La frontera en el andlisis es considerada como esa zona de transito y transformacion
subjetiva, donde los sujetos no solamente se desplazan, sino que es una zona porosa donde
se intensifican las relaciones de poder. Los cambios en los personajes producto del cruce
son variados, pero en este analisis la propuesta gira en torno a la deshumanizacion de los
personajes, la animalizacion y los abusos a los que son sometidos. En el caso de Migrante,
los protagonistas son analizados en relacion con una condicién animal que irrumpe en
su desplazamiento accidentado desde Pert a Chile. En una misma tonica, Camacho el
protagonista de la novela Charapo, es sometido a distintas instancias de marginacion,
donde su deshumanizacion esta fuertemente marcada por el debilitamiento de su con-
dicion corporal y el sometimiento a vejamenes sexuales. Esta novela expone como su
protagonista, debido a la suspension de sus derechos es expuesto a una condiciéon animal
y es objeto de castigos sexuales. El cuerpo de Camacho es considerado como un objeto
residual y descartable. Por ultimo, en Isla Decepcion, la condicion descartable y residual
de los sujetos también afecta a Lee. El protagonista de la novela en el barco factoria donde
trabaja esta sometido a condiciones de trabajo sumamente precarias, comparte con los
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restos de los calamares y tiene que defenderse de violentas agresiones violentas de los
otros tripulantes. En se sentido la deshumanizacion, la animalizacion y la descartabilidad
de los sujetos es un conjunto de factores asociados con una condicion de debilitamiento
de los personajes vinculados con el trabajo en la novela.

NEOLIBERALISMO, AISLAMIENTO Y MIGRACION

El lugar de los trabajadores en la narrativa reciente esta intimamente relacionado con
la manera como el neoliberalismo cambid sustancialmente el panorama sociocultural de
los trabajadores como clase en las ultimas décadas. En el siglo XX la produccion literaria
tuvo novelas de tematicas obreras —como en la generacion del 38’— que en la actualidad son
modelos para pesquisar la representacion y las estéticas de los trabajadores. Las novelas
del 38’ —en su relacion entre literatura y clase— organizaron un proyecto de representacion
de la nacidn, como lo sefiala Ignacio Alvarez en Novela y nacion en el siglo XX, por lo
mismo describir el impacto del neoliberalismo y su hegemonia es una conditio sine qua
non para adentrarse a las novelas actuales que relacionan literatura, trabajo y migracion.

El neoliberalismo chileno desarticul6 el tejido social desarrollista de la clase tra-
bajadora, su lugar en la politica y su incidencia en los imaginarios culturales nacionales.
Las politicas, como las estéticas del trabajo, se han transformado precipitadamente, tanto
como el vértigo de la economia y el flujo de intercambios de mercancias a nivel global bajo
el contexto neoliberal. Este fenomeno del capitalismo global descentralizado construye
una condicion aislada de la experiencia social del trabajo. Los proletarios expulsados
de las lineas de produccion fordista del otrora desarrollo industrial estan diseminados
en una cadena de produccion fragmentada a nivel global, por ende, esta experiencia de
aislamiento es un signo inequivoco de los escenarios de migracion global, en que los
desplazamientos son concebidos como una consecuencia indeseada de las agitadas mareas
que sacuden al mundo.

La orfandad es una metafora de la condicion general de los trabajadores Iuego de
que el régimen econdmico neoliberal sellara el destino de las economias latinoamericanas
en los ultimos afos del siglo XX, Carlos Ruiz junto con Giorgio Boccardo, en Chilenos
bajo el neoliberalismo, caracterizan estas circunstancias y sefialan que, “El nuevo mundo
del trabajo, forjado por la avanzada experiencia del neoliberalismo chileno, se caracteriza
en primer término por su extrema fragmentacion [...] hasta otras en que prima la extrema
precariedad” (169). Fragmentacion y precariedad son dos condiciones que se repiten en
las novelas del trabajo y estan presentes en Migrante, Charapo e Isla Decepcion donde
la oportunidad de la migracion para los personajes implica el enfrentamiento individual
de los riesgos que implica el cruce de las fronteras.

La fragmentacion y la precariedad de la clase trabajadora ocurre en un contexto
donde los antiguos paradigmas de socializacion del empleo industrial son fuertemente
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debilitados. Actualmente, el mundo del trabajo esta gobernado por las 16gicas del indivi-
dualismo y la competencia, como recalca Mark Fisher sobre los trabajadores:

Una vez que les fue negada la organizacion estable del empleo para el que habian
sido educados, una vez que se los privo también de la solidaridad que antafio pro-
veian los sindicatos, los trabajadores se encontraron forzados a entrar en el juego
de la competencia individualista (131).

El individualismo y la competencia desdoblan el sentimiento de orfandad de los
trabajadores. En el caso de los migrantes, las novelas analizadas son ejemplares en refor-
zar esta condicion al exponer la migracion como un desplazamiento que recrudece estas
condiciones de inseguridad y competencia.

Las novelas sobre migracion analizadas comparten temas con el corpus mas gen-
eral sobre el trabajo en la narrativa chilena. La precarizacion y la vulnerabilidad son un
denominador comun para esta literatura, pero las obras sobre migracion tienen un espacio
y un tema poco explorado en las letras nacionales. A partir de la lectura de estas novelas
buscamos caracterizar cdmo se representa el trabajo y la migracion, como las novelas
identifican la angustia, la precarizacion y el sometimiento corporal que implica el trabajo
informal. Y, por ltimo, demostrar que los desplazamientos irregulares por las fronteras
inauguran nuevos imaginarios del trabajo donde la vulnerabilidad se erige como un tema
fundamental de las estéticas de los trabajadores migrantes.

TRABAJADORES, FRONTERAS Y MIGRACION

Los relatos sobre la migracion son escasos, a pesar del profuso traslado de personas
desde paises latinoamericanos y caribefios que arriban a suelo chileno. Peruanos, haitianos,
colombianos y venezolanos son parte de las comunidades migrantes mas significativas
en los ultimos afios®. La ficcion literaria ha sido esquiva ante las tramas de los migrantes,
esta tematica ha tenido timidos alcances en la produccion cultural nacional. Aunque, atin
asi, hay intervenciones relevantes en los ultimos afios que recuperan este problema social
desde una perspectiva estética y cultural. El cine, el teatro, y también la literatura han tenido
algunas obras relacionadas con la migracion, dentro de ellas, esta la obra Fulgor, de la
compaiiia teatral Nifio proletario que, en 2016 puso en escena por medio de una apuesta
posdramatica la desolacion del cruce de fronteras; asimismo, Matar a Romulo en 2017
del dramaturgo Luis Barrales, representa el impacto de la migracion en el norte global en
una obra sobre el cruce de fronteras y el atentado a las Torres gemelas. En el cine Perro

2 https://www.ine.cl/prensa/2021/07/29/poblaci%C3%B3n-extranjera-residente-en-chile-
lleg%C3%B3-a-1.462.103-personas-en-2020-un-0-8-m%C3%A1s-que-en-2019
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bomba (2019) del director Juan Caceres narra la historia de Steevens, trabajador informal
haitiano que vende golosinas, mientras es maltratado por sus jefes.

Hay tres obras sobre este tema que son materia de esta investigacion: Migrante,
Charapo es Isla Decepcion, obras pioneras y de ruptura con un inconsciente cultural
—como lo diria Pierre Bourdieu— que esta situado y construido segun intereses sociales
especificos, donde los temas de la migracion no estan en los primeros lugares. Podriamos
afirmar que la migracion y el trabajo son una hebra emergente en el entramado cultural
cuyo codigo estd dominado por otras problematicas socioculturales orientadas a temas
burguesas/familiares o de una narrativa amenazada por los fantasmas de la dictadura en
el caso literario. Este fendmeno es sefialado por Gilda Waldman, ella sostiene que “La
preocupacion de los nuevos escritores del continente en la actualidad gira, otra vez de
micromundos relatados con brevedad, en torno al mundo de las identidades subjetivas,
personales, intimistas” (Waldman 365). El espacio privado, la autoficcion, y la inclinacion
por mundos del trabajo profesional no manual también son intereses de la nueva narrativa
que son destacados por Lorena Amaro, ella seiiala una “ proliferacion de relatos que desde
perspectivas autobiograficas se han cifrado en mundos intimos y familiares en que escasea
la observacion directa del trabajo fisico o los oficios manuales” (254). Tanto Amaro como
Waldman indican que hay una preeminencia de tematicas donde a priori no reconocemos
las caracteristicas del trabajo como una actividad social, ni tampoco reconocemos a la
clase trabajadora ni laborales manuales en los relatos recientes escritos en Chile.

La propuesta de investigar las novelas sobre el trabajo llena un vacio sobre una
realidad poco explorada de la escritura chilena y busca reunir un corpus de novelas re-
flexiones sobre como es representado el trabajo, en particular, estas novelas asociadas
con la migracion que estan cruzadas por las necesidades individuales de los trabajadores
informales que, ademas, son acosados por el racismo, la precarizacion, la persecucion y
el hostigamiento orquestado por los dispositivos de las sociedades de control, especial-
mente la policia.

La materialidad del cuerpo maltrecho de estos trabajadores migrantes es una metafora
de quienes arriesgan su vida en el cruce de las fronteras construyendo una representacion
de la realidad precaria del trabajo informal en suelo nacional. Migrante es la narracion de
los hermanos Quispe, Carlos y Antonio, quiénes desde Piura en el norte del Peru deciden
migrar a Chile —presumiblemente a Santiago—. Ambos se embarcan con coyotes que
iniciado su viaje migratorio les roban el dinero, los golpean y abandonan en la carretera.
El peregrinaje irregular de los hermanos hacia Chile los obliga al robo y el cruce por el
desierto luego del hostigamiento policial en Tacna ciudad del sur peruano. En el caso de
Charapo, su protagonista proviene de Tarata, al sur del Peru, vive en Patronato, un barrio
santiaguino comercial con tiendas y talleres de familias de origen inmigrante: palestinos,
peruanos, coreanos y colombianos. Camacho, protagonista del relato, trabaja en diferentes
oficios informales y mal pagados: costurero en un taller, carnicero, bodeguero y ademas
de ser cuidador de una mujer con parkinson. En su tltimo trabajo de bodeguero tiene



NARRATIVA, TRABAJO Y MIGRACION EN LA LITERATURA CHILENA RECIENTE 113

unos jefes coreanos quienes no le pagan, le niegan su alimentacion y lo hacen victima
de un asedio sexual escabroso en una obra inmobiliaria. Por ultimo, Isla Decepcion la
primera novela de Paulina Flores, narra el encuentro de Miguel, un hombre separado que
vive lejos de su familia en el sur de Chile; Marcela, su hija, quien acaba de renunciar a un
trabajo mal pagado en el rubro de las telecomunicaciones y Lee, un misterioso navegante
coreano encontrado por Miguel luego de escapar del barco pesquero donde trabajaba.
Los tres personajes de uno u otro modo se desplazan, sin embargo, Lee experimenta los
sinsabores del trabajo precario y el sometimiento corporal del trabajo hiperexplotado en
los barcos dedicados a la pesca de calamares en altamar en el Pacifico Sur.

Carlos y Antonio en Migrante, Camacho en Charapo y Lee en Isla Decepcion
son tres personajes que ahondan en las problematicas de la migracion. Estas escrituras
promueven una imagen de los sujetos excluidos por medio de relatos que ahondan en el
sometimiento corporal como una estética grotesca de la opresion donde se confunde lo
humano y lo animal, y el cuerpo como la tlltima frontera suspendida en un tiempo donde
el trabajo es representado como una fuente de transgresion y sometimiento.

LA DOCUMENTACION DE LA LECTURA DE LAS NOVELAS

Estas obras relacionadas con la migracion y el trabajo han tenido una atencioén
disimil. Su recepcion en prensa destaca los protagonistas de los flujos migratorios como
personajes que son parte de una alteridad marginalizada (Reyes 2016, Espinosa 2016,
2021; Zuiiga 2016) de la vida social y cultural, mientras que investigaciones sobre el
tema han profundizado la relacion entre el desamparo y la migracion (Carvajal 2023),
asi como también la relacion entre esta literatura, la transculturacion y la violencia contra
los sujetos migrantes (Aponte 2022). Dentro de la recepcion de prensa de las novelas, la
que ha recibido mayor atencidn ha sido Charapo, después Isla Decepcion 'y, por ultimo,
Migrante. Aunque, los tres proyectos han sido valorados en la medida que exploran
literariamente un tema poco frecuente en las letras nacionales. Frente a esto, podemos
enfatizar junto con Teresa Calderdn que la literatura de migraciones ofrece a los lectores
representaciones de la alteridad. El traspaso de las fronteras en esta narrativa propone
un punto de vista descentrado de una clave nacional, en ese sentido, ella sefiala que “En
estos retazos de escritura, donde muchas veces podemos encontrar matices hacia la dis-
cusion que se estd levantando, podemos leer y experimentar la visién de otros sobre lo
que conlleva migrar” (Calderon). La literatura y la migracion construyen este punto de
vista en un contexto cuya hegemonia cultural ha construido a los migrantes como una
alteridad asociada con la barbarie y la pobreza desde el siglo XIX hasta la actualidad.
En gran medida para Chile, en palabras de Ivana Apone, “la migracion latinoamericana
ha tenido una connotacion negativa” (Aponte 10). Por estas razones, estos textos enri-
quecen la lectura del campo cultural contemporaneo, crean un contrapunto en contra de
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una hegemonia racista, polemiza con sus estereotipos y aporta miradas diversas sobre el
fendmeno migratorio.

Charapo, segin la recepcion en prensa, ha sido una novela destacada por representar
el tema de la migracion peruana en Santiago. La novela con un tono laconico presenta un
protagonista vinculado con espacios habitados por personajes con distintos origenes como
Colombia, Reptblica Dominicana, Perti y Corea del Sur. La ciudad de Santiago de Pablo
D. Sheng ha sido habitada por un cosmopolitismo precario y popular, como lo afirma
Diego Zuiiiga: “Lo valioso de Charapo no es s6lo la eleccion del tema, sino como Sheng
logra encontrar una voz plausible para narrar este Santiago desconocido” (Zuniga). Este
lado incognito de la capital es relatado por un narrador austero que describe los derroteros
de Camacho, el protagonista de la novela, en la parte norte de la ciudad de Santiago en
el barrio de Recoleta, caracterizado por la migracion. Felipe Reyes complementa esta
vision de la ciudad que se ha mantenido ajena a las representaciones literarias, ¢l sefiala
que esta novela “devela sin un tono de denuncia las miserias y fracturas de una ciudad
subterranea” (Reyes). La condicion de subterranea o desconocida de la ciudad insiste en
la condicién inexplorada de la urbe habitada por los migrantes.

Lo particular de esta novela, sumado a la representacion de un lado oculto de la
ciudad, es que representa una exclusion sin épica de los migrantes como subalternos,
Cristian Foerster en la presentacion del libro sefiala que “El relato de Camacho carece
de epos” (Foerster) y ese punto lo profundiza Patricia Espinosa en su resefia en Las
ultimas noticias, “Pablo D. Sheng construye subalternidad desde el interior mismo de
un personaje acosado, expuesto a una cadena imparable de violencias que remarcan la
exclusion” (Espinosa, “Mal sueio” 92). Charapo esta escrita en una clave que renuncia
a la heroicidad en un tono predominantemente realista que se rompe con la inclusion
de escenas oniricas y maravillosas en la narracion. Esa ruptura con el realismo, seglin
Gustavo Carvajal “intenta socavar el realismo literario a través de lo onirico como forma
de extranamiento de la racializacion del otro” (Carvajal 29). Esta ultima lectura destaca
un dato poco percibido en la prensa, la inclusion de suefios y leyendas en el interior del
texto que alejan al relato de un retrato centrado exclusivamente en la miseria. Esa condi-
cion onirica del texto le otorga otra dimension a la narracion que profundiza la realidad
e interioridad del personaje que enfrenta un contexto miserable y precario.

La violencia se mantiene Isla Decepcion, pero en otro tono. La primera novela de
Paulina Flores, que aborda la historia de Lee, un tripulante coreano de un barco factoria
de calamares que se escapa cuando se lanza al mar en el sur del Pacifico. La novela narra
por medio de analepsis el tiempo que Lee estuvo en el barco. Ademas, el relato esta pro-
tagonizada por diversos migrantes, opera por saturacion y esta centrada en la violencia
de la experiencia del trabajo: “Los indonesios, coreanos, chinos o filipinos, que trabajan
como esclavos sin descanso, pueden experimentar momentos de colera y locura a causa
del extenuante trabajo, o intentar acuchillarse con navajas o machetes. Pero pronto vuel-
ven a sus tareas y a sus podridas letrinas” (Chiabolotti). Sofia Chiabolotti resume de ese
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modo la convivencia pendenciera al interior del navio del cual el protagonista se escapa.
Violencia, trabajo y marginacion son las claves de como Paulina Flores aborda esta expe-
riencia de labores extremas y extenuantes. Patricia Espinosa incide en el mismo conjunto
de experiencias de los personajes, pero insiste en un matiz del tono de la narracion: “el
libro no enjuicia, sino que expone la violencia y el deseo como parte de los codigos de la
convivencia, ya sea en circunstancias laborales extremas o al interior de la familia” (Es-
pinosa, “Secretos” 30). El narrador del libro no expone estas circunstancias con un tono
afectado, por el contrario, pareciera que hay una austeridad afectiva en como referirse a
este mundo oscuro y conflictivo.

En el caso de Migrante la critica es mas esquiva. La novela de Felipe Reyes fue
publicada hace diez afos, en 2014, por la editorial Ventana abierta. Su mismo autor ent-
revistado por Nicolas Meneses sefiala que la migracion “en la ficcion se remite principal-
mente a personajes secundarios” (Meneses). A proposito de la novela Rodrigo Hidalgo
sefala que es “Es el testimonio desgarrado de alguien que ve cdmo se tuerce su destino,
dejando atras una época, un lugar, en el que no necesitaba incurrir en faltas” (Hidalgo). La
resefia indica como se transforman los personajes en el cruce de fronteras de dos hermanos
peruanos que se dirigen a Chile donde se tuerce su destino. Felipe Reyes, en ese sentido,
explora como cambian los personajes cuando migran, narra las situaciones limite a las
que son expuestos y muestra como hay una transformacion subjetiva de los protagonistas.

Aunque, a pesar de la existencia de estas novelas recientes, la cultura chilena desde
el siglo XIX, como sefiala Ivana Aponte, ha tenido un marcado proceso de nacionalismo
donde la experiencia de los migrantes ha sido marginada del centro del campo cultural.
Esa larga influencia se mantiene, aunque poco a poco se quiebra esa representacion uni-
voca de quienes viven en Chile. Al respecto Patricia Espinosa, en su lugar como critica,
sefala que “La literatura chilena vive procesos a destiempos, va desfasada respecto a lo
que ocurre socialmente. Entonces estos efectos de lentitud implican que haya muy poca
obra sobre la migracion” (Olguin). Este argumento describe un estado de la cuestion de
la novela donde las narraciones de la migracion proliferan escasamente. No obstante, los
relatos propuestos: Charapo, Isla Decepcion'y Charapo son la punta de lanza de un tema
cultura complejo y conflictivo que requiere ser abordado con herramientas que analicen
las representaciones y transformaciones de las letras nacionales.

LA FRONTERAY EL TRABAJO

La migracion en las tres novelas esta inscrita en una zona gris que atraviesa a los
personajes y los fuerza a una transformacion en su condicion de sujetos. Estas obras
requieren una aproximacion que problematice la migracion y el trabajo informal, en la
trama de las novelas la decision de los desplazamientos es comprendida como una de-
cision forzada de los protagonistas, es indudable que esa realidad se condice con lo que
sefala Sebastian Reyes a proposito de Chile, ya que este pais en el contexto del sur global
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“representaria para los inmigrantes peruanos la utopia neoliberal y capitalista (EE.UU.),
como tierra de oportunidades para trabajar y ahorrar” (13). La motivacioén de conquistar
el suefio austral, emulacion del otrora sueflo americano, es el gatillo de la accion de las
novelas que arroja a sus protagonistas al cruce de fronteras. En Charapo la migracion la
realiza el protagonista luego de que no obtuvo una respuesta para sus anhelos al llegar a
Chile, mientras que en Migrante los jovenes hermanos Quispe corren el riesgo de cruzar
la frontera en una leva irregular de braceros traidos del norte al sur. Por tltimo, la deser-
cion de Lee del barco que procesa calamares siempre es un misterio en la trama de Isla
Decepcion aunque, sin duda, los trabajos forzados, los vejamenes sexuales y los malos
tratos son parte importante de la determinacion del marino asiatico que decide abandonar
el buque y arrojarse al mar para luego se rescatado por Miguel.

Los personsajes cruzan una frontera que también los atraviesa. El borde, el con-
tacto, el filo que une y separa los paises en estas novelas es un espacio de proliferacion
de la complejidad de los dispositivos del poder creados por el Estado soberano para la
administracion de la poblacion. Sandro Mezzadra y Brett Nielson en La frontera como
método auscultan esa realidad como un concepto mévil y complejo, proliferante y nunca
fijo. Ellos plantean que su administracion y control implica “instrumentos cuidadosamente
afinados para administrar, calibrar y gobernar el transito global de personas, dinero y
cosas” a esto, afladen que los espacios fronterizos producen “transformaciones del poder
soberano y el nexo ambivalente entre la politica y la violencia” (22). Mezzadra y Nielson
resumen que en la frontera se concentra la violencia, la politica y la soberania, y agregan
enfaticamente que la frontera es porosa, es el gobierno del transito, ambos conciben que
las fronteras son “instituciones sociales complejas, que estdn marcadas por tensiones entre
practicas de reforzamiento y practicas de atravesamiento” (21). Esta reflexion sobre la
frontera ofrece su concepcion como un cruce geografico, tactico y politico. Las fronteras
“constituyen dispositivos de inclusion que seleccionan y filtran hombres y mujeres, asi
como diferentes formas de circulacion” (25). Este dispositivo de control es un filtro y un
catalizador de una transformacion, que se muestra en las novelas como un marco donde
se mezcla la migracion, el trabajo precario y el racismo.

La frontera cruza las geografias territoriales, corporales y subjetivas de los prota-
gonistas de Charapo, Migrante e Isla Decepcion, los atraviesa en un transito subjetivo
que los hace victimas del abandono, segin como lo concibe Agamben, “el que ha sido
puesto en bando no queda sencillamente fuera de la ley ni es indiferente a esta, sino que
es abandonado por ella” (Agamben Homo 44). Los hombres migrantes abandonados de
las novelas, los peruanos y el coreano, son victimas del poder soberano, estan fuera de la
oOrbita de proteccion del derecho, su exclusion estd articulada con el racismo en relatos
donde la potencia del trabajo se empobrece a un nivel que las personas son reducidas a
condiciones bajo el umbral de lo humano, ellos tratados como si fueran animales. Sus
cuerpos son maltratados y heridos, sus cuerpos estan condicionados por una condicion
en riesgo, ya que no tienen derechos por estar fuera de la ley, de ese modo, la frontera
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cruza la geografia y también la condicion subjetiva de los migrantes, ellos cruzan y son
atravesados por un proceso de diferenciacion y subalternidad.

MIGRANTE, DE FELIPE REYES

Los hermanos Carlos y Antonio en Migrante en su viaje sienten el abandono
desde el primer momento en que son embarcados en un camion junto con compafieros
desconocidos para migrar y cruzar la frontera. El relato dice: “Seremos como animales
desconfiados, que se sobresaltan con cada movimiento inesperado, con cada estallido de
voz ajena” (21). La incertidumbre y el desconcierto hacen que la frontera humano-animal
sea traspasada, los migrantes se siente como animales no solo por la desconfianza, sino
que por la forma en como son transportados ilegalmente dentro de un cargamento de
mercancias. Los migrantes se sobresaltan en el camion, sus cuerpos asustados y alertas
son intimidados por una voz ajena. Las palabras, en este sentido, se representan para
los migrantes como una pura materialidad —una voz— que se vuelve extrafia y ajena que
intimida. Los personajes siente algo extrafio en relacion con el lenguaje que empieza a
marcar una distancia para representar el transito subjetivo de los personajes que los expone
a un camino de deshumanizacion.

Lareferencia animal en la novela es una constante y alude a una manera de traspasar
metaforicamente un limite en la condicion subjetiva de los personajes. Lo animal para
lo humano sefiala la condicién de la naturaleza, una vida sin cultura, sin politica y sin
lenguaje. La condicion animal es imaginada como presupuesto para el dominio racional
de lo humano. Estas novelas, en un comienzo Migrante, con esta referencia explora esa
condicion animal a la que estan forzados los hermanos Quispe. Ese contacto con la ani-
malidad es una zona de riesgo donde los sujetos pierden sus marcos de reconocimiento
humanos. Por ende, la condicion del transito no solo esté restringida al desplazamiento,
la migracién, sino que hay una ruptura subjetiva en los hermanos peruanos, donde los
marcos de reconocimiento que los conciben dentro de lo humano se fracturan, tal como
lo indica Judith Butler cuando habla de migrantes y personas sin papeles, “Hay sujetos
que no son completamente reconocibles como sujetos” (Butler, Marcos 17). De ese modo,
los personajes ingresan en una zona de indistincion, donde el cuerpo vigilante activa una
respuesta no mediada por el lenguaje, el cuerpo se sobresalta, responde en una dimension
animal para enfrentar la confusion que produce el camino de la migracion. El narrador
en el trayecto final hacia Chile sefiala: “Vamos a correr como animales y eso me asquea.
Vamos a olvidar las caras de aquellos con los que llevamos dias compartiendo noches y
comida” (52). Los personajes corren como animales, olvidan a sus compafieros y sienten
el asco, la sensacion del rechazo de su propia condicion migrante forzada a correr, a huir
y olvidar.

La presion provoca que los rostros de los compaiieros del viaje queden en el pasado,
no impota sin comparten el abrigo o la comida, la alerta animal, la desconfianza primero
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y el asco después, los fuerza a un desdén por los vinculos solidarios. La respuesta vigi-
lante, instintiva y animal crea una distancia que sitia a los personajes en una dimension
impropia marcada fuertemente por el asco que declaran. Esa zona esta en un registro que
indica una presencia enrarecida de la frontera, tal como la desarrolla Gloria Anzaldua,
cuya vision de la frontera destaca la condicion atravesada de la frontera, la migracion como
un desplazamiento que no se explica por el traslado de un punto “a” a un punto “b”. La
frontera es la superposicion, un cruce, en palabras de Gloria Anzaldia “es un lugar vago e
indefinido creado por el recuerdo emocional de una linde contra natura. Est4 en un estado
de constante transicion. Sus habitantes son los prohibidos y los baneados. Ahi viven los
atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problematicos” (42). El catalogo de
Anzaldua sefiala las existencias espurias, en falta, heridas y proscritas, donde los baneados
pierden su condicion de sujeto. La ley los abandona y su reconocimiento como sujetos
es cuestionado por esta zona de transicion que atraviesa a los personajes: la frontera. En
el caso de la novela, cuando se efectua el transito de Pert a Chile, los hermanos Quispe
insisten: “En el momento del cruce nos convertiremos en animales” (53). Nuevamente
se utiliza la metafora animal,la frontera se constituye en una zona de la vecindad con lo
animal que atraviesa la condicion humana sometida al vértigo, la incertidumbre y el asco
que los Quispe sienten cuando son forzados a correr y huir de la policia en la frontera.
La propia identificacion subjetiva de los personajes es una condicion escindida, que los
distancia de la convivencia humana. El narrador corre y se asquea, se expulsa de si mismo
para traspasar la frontera y llegar a Chile.

El cruce precipitado de la frontera fuerza a los hermanos al frenesi de la fuga en medio
de la noche corriendo sin direccion en la lengua seca del desierto, laberinto imbordaeable
sin entradas ni salida. El cruce lo logran con éxito, pero Carlos Quispe contrariado, a pesar
de haber pensado que su hermano no lograria correr —porque tiene la pierna rota— indica:
“Antonio esta a mi lado, lo oigo, respirar, jadeante, como un animal” (56). Nuevamente
se menciona la condicion animal de los migrantes donde se exponen solamente funciones
vitales y ruidos, jadean y respiran. Los hermanos no hablan ni se felicitan, sino que sienten
su cuerpo vibrante el uno al lado del otro como dos animales en fuga. La novela termina
con esa expresion vacilante del triunfo de los peruanos que, dibutativos no sonrien y se
reconocen como animales, no hablan, jadean y respiran fuerte. Sus cuerpos cruzan y ellos
estan atravesados por sus cuerpos vibrantes que invaden sus consciencias.

El jadeo interviene su boca y su capacidad de producir un lenguaje. El cuerpo, como
el sostén material de lo que les sucede los sitiia en otro nivel o estadio de lo viviente, su
corporalidad habilita una conexioén con una metafora animal, que cruza a los protago-
nistas ya que han sido abandonados. Sus voces se enmudecen en medio de sus jadeos y
respiraciones, su estado de alerta los confunde y los obliga a olvidar a sus compafieros. En
resumidas cuentas, la frontera es un salto en la condicion de estos trabajadores migrantes,
Fernanda Moraga a propésito del traspaso indica que “La frontera como metafora permite
advertir las ‘desviaciones de sentidos’ (Ricouer 61) que ella contiene” (75). Justamente,
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el sentido, la direccion y la lengua se perturban en los cuerpos que jadean exhaustos de
Antonio y Carlos cuando son considerados como animales asustados, jadeantes y cansado.
Ellos no pasan solamente un umbral geografico, sino que ese umbral los atraviesa y desvia
hacia otros sentidos, hacia la vulnerabilidad del cuerpo y la pérdida de su reconocimiento
humano.

Estos cambios y transformaciones en la percepcion de los sujetos asociados con
la animalidad en el traspaso de la frontera de Migrante se complementan con su desen-
lace incorporado en una seccidon adicional del libro. Luego de la escena del cruce hay
un epilogo titulado la “Espera”. En este tltimo breve capitulo se relata la experiencia de
una persona haitiana retenida en una terminal aeroportuaria. Forzado al ingreso de una
sala de inspeccion, sus palabras en créole no pueden comunicar su angustia ni las indi-
caciones de su viaje al oficial de la policia en la frontera, sus palabras desviadas no son
recibidas por un receptor, su mensaje no esta codificado de manera correcta. La boca del
protagonista de la escena, el haitiano retenido, no puede articular un lenguaje legible para
el oficial chileno. El personaje emite sonidos inintelegibles que los podiamos pensar como
ruido, o como un ruido animal, en un monoénologo interior el se cuestiona el tratamiento
discriminatorio que recibe basado en un racismo institucional, el personaje le dice en su
mente al guardia: “Estas seguro de que yo no pertenezco a tu especie, que soy otro tipo
de criatura, una bestia, un engendro, un bicho que puede ser aplastado con el peso de una
libreta de teléfonos™ (70). La frontera modificia la pertenencia a la especie humana del
protagonista de esta escena; bestia sin especie, engendro y bicho indican la condicion
excesiva y grotesca de la lengua extranjera que se vuelve otra, una lengua ajena a las
palabras, un cruce entre el ruido y las palabras.

Migrante trastoca los umbrales de reconocimiento de lo humano codificado por la
lengua, lo animal emerge como una condicion residual, como una zona de habitabilidad
precaria sin derechos, la vision de la frontera de la novela coincide con la vision que tiene
Fernanda Moraga sobre la lengua fronteriza, ella senala que esta:

No aparece ni fija ni fijada, sino que su movimiento ondea entre su presencia como
lugar y su transito como desplazamiento en multiples sentidos. Este movimiento
de pliegue y apertura construye a la frontera como un territorio contradictorio,
activo e intervenido por perspectivas del espacio, del tiempo, de los cuerpos, sus
intercambios y precariedades (75).

Los personajes de Migrante son reducidos a una condicion corporal animalizada:
ellos respiran, jadean, emiten ruidos; no tienen palabras ni lengua, no se comunican, no
comen ni reconocen rostros, sus acciones son ambiguas y precarias. El cruce de la fron-
tera los atraviesa con categorias que redistribuyen el reparto de lo sensible administrado
por el poder. Recordamos lo que sefiala Anne-Laure Amilhat sobre la frontera, porque
en este caso, “‘Hablamos de frontera para calificar las relaciones de poder en el espacio”
(2), mientras que la escritura literaria explora esas zonas de experiementacion espacioal,
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zonas de contacto y contagio, donde el trasiego de los cuerpos exponen la vulnerabilidad
en la vecindad con lo animal y la palabra rota en una zona donde ocurre el transito.

ANIMALIDAD, ABUSO Y DESCARTABILIDAD

Charapo, la novela de Pablo D. Cheng, tiene una trama sobre un viaje migratorio
de la de su protagonista, el personaje emprende su viaje de regreso a Perd. Esta novela
constata el fracaso del suefio austral y el padecimiento del trabajo informal, precario y
mal pagado por parte de su protagonista. El relato expone como Camacho, un exalbaiiil,
costurero y carnicero, se desplaza por distintos oficios, su derrotero lo lleva a enlistarse
como capataz en una bodega de una construccién administrada por comerciantes coreanos
y financistas turcos, como se le llama a los migrantes palestinos en Chile.

La novela muestra el aislamiento de los migrantes sobre la base de una imaginacion
grotesca centrada en el sufrimiento corporal. Camacho es herido con soda caustica y su
brazo nunca sanard, trabaja en una carniceria y por desesperacion acepta el trabajo de
bodeguero por el cual solo recibe alimentacion y techo, pero no un salario. El protagonista
de la novela, apodado Charapo, luego de pasar por distintas penurias decide ofrecerse
sin condiciones como guardia de la bodega a la obra de unos empresarios coreanos. El
confiesa: “me convenia vivir gratis, haciendo lo que fuera, incluso esclavizandome” (56).
Su esclavizacion como intercambio de un techo lo expulsa de los marcos del trabajo asala-
riado, su ofrecimiento lo expone e inscribe en una zona de indistinciéon donde su fuerza
de trabajo no es tal, debilita su potencia y, en funcién de recibir comida y techo, como lo
dice en el relato: “le ofreci al coreano ser su sirviente” (56). Camacho esta desesperado
y en ese estado ¢l no sospecha cudles son los limites que se transgreden al ser convertido
en un sirviente. Camacho desconoce qué pasara con ¢l cuando se compromete a trabajar
como guardia. El primer abuso al que es sometido es la negacion del alimento, dice que
el patron lo retiene sin comer: “No me dejaba salir a comer. La regla era quedarme en el
terreno, sin distraerme. Al coreano jefe le molestaba que lo siguiera a su almuerzo” (56).
Frente a esto, si los hermanos Quispe tenian que olvidar con quién comer para competir
como animales en el cruce de la frontera, en Charapo la imposibilidad de comer es el
comienzo del despojo de la condicién humana de su vida.

El sometimiento al hambre expone al sujeto a una carencia y remarca su condicion
precaria, la negacion del alimento impide a Camacho ser incorporado en la dimension de
los humanos, lo expulsan de la mesa y le ofrecen restos, sobras, frutas —alimentos crudos,
naturales y no elaborados— que no satisfacen sus necesidades. A Charapo lo alimentan
con restos, los residuos que incorporan en su dieta, en una operacion de contagio por
contacto y contigiiidad con esos restos lo vuelven a é] mismo una sobra, una excrecencia
de lo humano, por el contrario del exceso, €l sobra. El personaje ha sido expulsado de la
comunidad, lo que remarca su condicion residual, la cual la podemos comprender como
lo hace Luis Valenzuela, “es lo que queda afuera de la memoria, de la comunidad y, en
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su emergencia, cuestiona esa exclusion. Lo residual se inscribe en una politica de lo des-
echado, lo expulsado” (“Formas residuales” 183). La expulsion a la que son sometidos los
trabajadores migrantes de estas novelas exhibe una politica de la representacion, podriamos
decir que Charapo tiene la boca vacia, pero no vacia de palabras como en el caso de Los
Quispe —quienes jadean— sino que su aparato oral estd insatisfecho, en su boca no hay
alimentos sino que sobras, en la negacion de su hambre se le niega el deseo, se lo reduce
a la insatisfaccion, la servidumbre es el destino de los sin derechos, deseos, ni palabras.
Su alimentacion con sobras de comida es una metafora del tratamiento y la condicion que
le atribuyen los coreanos al migrante peruano tratado como sirviente.

Esta metafora residual de su cuerpo lo deja al margen de ser tratado en igualdad
de condiciones por los otros personajes de la novela. Este tratamiento discriminatorio es
rebajado cuando Charapo es convertido en un objeto sexual por lo coreanos, quienes son
representados en la novela bajo un sesgo orientalista del dominador poseido por un apetito
despotico. En su cautiverio servil en la obra, sometido al hambre y la humillacion, es victima
del deseo sexual perverso de sus amos asiaticos, Charapo es sometido por sus patrones:

Yo venia aturdido. Me dejaron en un colchén, acostado. Me recompuse un poco.
Trajeron un vestido de mujer y una peluca rubia. El coreano jefe me paso sostenes
y calzones. Esta es mi voluntad, me dijo. Con las manos. La derecha amoratada y
amarillenta, la izquierda colorada, desparrame la vestimenta. Me tomaron por la
espalda, uno me agarrd de los brazos y el otro de las piernas. El que era mi jefe
me puso la ropa interior de mujer (66).

La condicion servil del peruano esta sometida a la voluntad de la dominacion sexual,
esta posesion no termina en el trabajo sino que con el cruce de los bordes del cuerpo y la
condicion sexual de Camacho que, vestido de mujer, es sometido a aquello que representa
Lamborghini en Tadeys. El peruano es sometido a una maquina de amujerar, travestido
y transformado en una posesion sexual. Su hambre lo convierte en alimento sexual de
su amo perverso para satisfacer la pulsion sexual sadica del sometimiento, la escena del
ultraje es paralela a lo que en la literatura argentina se ha llamado las fiestas del monstruo,
que recuerda el titulo del cuento creado por Borges y Bioy Casares bajo el seudonimo
de Bustos Domecq. Juan Pablo Dabove expone que en esa fiesta se celebra el poder, “En
toda fiesta debe haber un Amo, debe haber un monstruo (dice Ludmer)” (Dabove 22). Los
empresarios coreanos se vuelven los amos del peruano sometido donde se cruza el poder
y la sexualidad, siguiendo esta idea el papel del sadismo en el sometimiento de Charapo
en un contexto alterado del trabajo lo laboral se cruza con lo sexual.

En este escenario de la suspension de derechos del migrante su cuerpo es transformado
en carne, lo que recuerda un oficio previo del personaje: ¢l fue carnicero. En ese trabajo
estuvo expuesto a la contaminente proximidad animal: “En mis narices llevaba impregnado
el olor a carne. La sangre se olia acida, como bolsas de basura rotas y desparramadas por la
calle” (24), dice Camacho cuando alude a su trabajo. Carne, sangre y basura, todos signos
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que tienen significados asociados con una condicion de sujeto residual, el personaje ha
sido convertido en sobra. La vejacion sexual a la que es sometido es posible comprenderla
como una operacion de sometimiento donde el sujeto es despojado de derechos, algo
que paralelamente ocurre en los matadores, donde trabajan matarifes y carniceros. Los
mataderos son espacios de produccion de vidas desnudas carentes de derechos, Nicole
Shukin reflexiona sobre el caso de los mataderos donde se mata sin cometer un crimen,
ese poder radica en designar a un cuepro carente de derechos. Ella argumenta que “The
power to reduce humans to the bare life of their species body arguably presuposes the
prior power to suspend other species in a state of exception” (Shukin 10). La escena de la
carne, donde el peruano estd hambreado y es devorado sexualmente por sus patrones, lo
que expulsa a Camacho de las fronteras de la humano. El peruano es reducido a una vida
desnuda que lo vuelve carne, carne de sabor acido —agrio como los olores de la basura—,
y tal como la carne es un signo que le quita al protagonista su condicion de sujeto, por lo
que su condicion residual se incrementa por su contacto con los deshechos.

Esta correlacion entre residuos, sobras y carne que envuelven a Camacho la com-
prendemos, como lo afirma Luis Valenzuela: “La basura y el desecho, como dispositivos
materiales que desbordan la representacion, o representado, posiblemente el territorio,
devienen crecimiento, excrecencia” (Valenzuela “Basura” 155). La sangre 4cida y la basura
connotan la condicion residual del trabajador migrante en una relacion paradojica, €l es
un exceso suplementario, una excrecencia, que esta situada en un mas alld descartable,
que corrobora su paso de la frontera humana al espacio animal y residual. El migrante
en este caso es representado como una excrecencia descartable y estd situado mas alla
de los limites de la ciudadania, de hecho, ¢l es expulsado de la esfera de los derechos y
condenado a los vejamenes y el sometimiento.

La carniceria, el matadero y la vejacion sexual que ocurren en la novela nos llevan
a los anales de la literatura latinoamericana con el cuento “El Matadero”, sin embargo,
aca la carniceria es donde el cuerpo animal se convierte en carne, donde se separa el
alimento de las menudencias, el lugar que procesa los cuerpos del despojo en una cadena
de produccion, tal como lo argumenta Nicole Shukin cuando propone que los mataderos
de Chicago son los precursores de la linea de produccion fordista, donde se divide y se
desposta al animal y se prefigura el trabajo moderno y su division social.

El carnicero tiene un puesto en la cadena de produccion en los mataderos que
Gabriel Giorgi en Formas comunes seiala como talleres de la escritura latinoamericana
donde lo alimenticio y lo géastrico son las formas del procesamiento de las diferencias
culturales. Segun esta concepcion el contacto con la carne “Pone el cuerpo animal en el
centro de la mirada y desde alli disloca las distinciones entre humano y animal, y entre
cuerpo vivo y muerto; y al hacerlo interroga la naturaleza historica y politica de esas
distinciones. Traza un vértice, un lugar de percepcion, desde el cual descubre y demarca
una zona de indistincion” (Giorgi Formas 132). El oficio de carnicero del protagonista y
su cuerpo vuelto carne mientras es esclavizado en la fiesta de sus jefes coreanos refuerza
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la indistincion donde no se diferencia lo humano de lo animal. Del cuerpo a la carne, en
esa encrucijada, Camacho pierde su condiciéon de vardn hacia un travestimos forzoso,
este es un transito que refuerzan una nocion fronteriza de lo humano en un sentido de la
destitucion de los derechos de los trabajadores migrantes, en la fronteras estan los sujetos
atravesados por una condicion especial de sus cuerpos cruzados en conflictos donde no
se puede regularizar el cuerpo.

Paralelamente el hito del ultraje sexual marca el punto de no retorno a un trabajo
remunerado para Camacho. El protagonista, quien al comienzo de la novela en una rifia es
herido con soda catstica en su brazo no puede trabajar mas con los coreanos y establece
un acuerdo con una mujer enferma para desarrollar un trabajo de cuidados. Camacho
cuida a Luisa a tiempo completo, ella es la duefia de la casa donde el peruano arrendaba.
La mujer, victima del parkinson, se encuenta en una condicion de demencia y fragilidad y
se convierte en la principal preocupacion de Camach, ella es su salvavidas que le permite
la sobrevivencia para tener techo y comida. El peruano, ultrajado por los coreanos, con
el brazo herido y alimentado por sobras, se convierte en cuidador, desempena un trabajo
feminizado e impago, modelo de la explotacion subjetiva y material de las mujeres.
Silvia Federici es critica del modelo del trabajo de cuidados asignado a la mujeres, ella
seflala que, “El trabajo doméstico fue transformado en un atributo natural en vez de ser
reconocido como trabajo ya que estaba destinado a no ser remunerado” (Federici 37). El
trabajo de los cuidados es una condena, la jaula de lo doméstico es una prision creada por
la estructura social patriarcal y la division sexual del trabajo. Ese trabajo se le impone a
Camacho luego de ser doblegado por los coreanos, travestido y vejado, €l se convierte
en un trabajador sirviente que solo cobra comida y techo a cambio de cuidar a Luisa.

Luisa muere y Camacho desciende hacia los infiernos del trabajo, el peruano huye
de Santiago, viaja en autoestop, en barcos, se encuentra con mendigos y nifios pérdidos en
las playas del desierto cuya promesa de sabor amargo es devolver a Camacho a su Pera
natal. El desierto y el mar son las fronteras porosas que abrazan a Chile y lo cierran con
su un beso de despedida seco y salino. Camacho transita por ese espacio como sujeto sin
derechos, despojado de su condicion humana, atravesado por cruces que cuestionaron su
condicion de género y que perturbaron su lugar en la division social/sexual del trabajo.
Su marchito suefio austral fracasa y termina como un despojo sometido a los vejamenes
sexuales y convertido en carne obligado a perderse como un resto de la estructura social.

ISLA DECEPCION, NAUFRAGOS Y CALAMARES

Isla Decepcion, la primera novela de la autora chilena Paulina Flores, combina
los temas de las novelas anteriores sobre el sometimiento en el trabajo, la proximidad
animal y los vejamenes sexuales en el contexto laboral. La novela se dedica de manera
minuciosa a exponer como los trabajadores de un buque que procesa calamares en altamar
hacen sus tareas diarias, relata su convivencia, el hartazago y el encierro. Los trabajadores
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del carguero son todos asiaticos y dos de ellos se fugan del barco arrojandose al mar en
el extemo sur chileno. Uno de ellos es el protagonista de la novela, Lee es recogido en
pésimas condiciones del agua, no habla una gota de espafol, aunque Miguel, su rescas-
tista, esta al tanto de la desaparicion de dos pasajeros de un barco pesquero, a pesar de
eso, Miguel esconde a Lee en su casa. El pasado de Lee es un misterio y su estadia en el
barco fue un pacedimiento feroz.

Los trabajadores del buque son intensamente explotados. La narracion se organiza
por medio de analepsis que relatan la vida en el barco, la convivencia entre la tripulacion
y los padeceres que sufren encerrados en esta fabrica flotante. Uno de los detalles mas
interesantes de la novela es como la proximidad animal tiene consecuencias para el trato
de los trabajadores. Esa continuidad metonimica, proxima y contagiante entre calamares y
hombres genera una atraccion que lanza hacia una fosa abismal a la tripulacion. Las tareas
de Lee consistian en cortar los cuerpos de los calamares en una cadena de montaje integrado
por puros trabajadores encerrados en el buque, su mirada es absobida por los cuerpos de
los cefalépodos muertos en la correa de produccion, Lee los mira detenidamente: “La
canaleta rebosa en calamares. Le gustaria poder hundir la mano entre su cuerpo viscoso
y brillante” (109). El brillo y la viscosidad atraen la atencion de Lee, su trabajo consiste
en despostar estos animales marinos, la atraccion magnética que ejercen estos cuerpos,
como una materia viva de superficie resbaladiza lo captura, el cuerpo no individual de los
calamares muertos son una materia vibrante, seductora y misteriosa.

Los cuerpos de los calamares son procesados segiin una cadena de produccion
en la que estan involucrados todos los tripulantes del barco. El disefio de la cadena de
produccion fordista se replica en este matadero flotante, “a Yusril lo envian a la zona de
pesaje y a Lee a eviscerar. El turno de la fabrica esta compuesto por veintidos hombres:
uno pegado al otro y distribuido por ambos lados de una banda metalica con forma de U”
(116). El trabajo de evisceracion y pesaje de los animales se realiza en este barco factoria
parece un universo del trabajo en una dimension total; los marinos viven, duermen y tra-
bajan en este lugar infestado de restos animales y ratas bajo unas condiciones laborales
que son paupérrimas.

Al igual que en las novelas de los protagonistas peruanos, en Isla Decepcion, Lee
es tocado por la proximidad animal, su participacion en el proceso lo deshumaniza, pero
no al punto de convertirlo en una pieza de un engranaje mecanico, por el contrario, el
protagonista de la novela se siente sumamente agobiado por el maltrato y el encierro. Su
sometimiento se demuestra en el padecimiento corporal, “Ese dia le toco [a Lee] dormir
en el rincon. No bastd con que la manta estuviera mojada, su estobmago vacio y los dedos
tan agarrotados que casi no podia moverlos” (314). Lee no tiene un lugar confortable
para descansar, su cuerpo se atrofia, tiene los dedos torcidos por el trabajo y por el frio,
ademas, al igual que Camacho, no come, tiene el estbmago vacio, mientras su cuerpo
estd completamente vaciado de energia debido a las tareas repetitivas de la cadena de
produccién del buque.
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La condicion de sujeto de Lee también es vaciada como producto de los intensos
vejamenes que les son aplicados a la tripulacion. Lo animal y lo sexual se reitera como
padecimiento de la dominacion y la conflictiva convivencia del mundo del trabajo en el
contexto de la migracion de los personajes de estas novelas. Las fiestas del monstruo que
ocurren en estas novelas conjugan sometimiento y vejamenes sexuales que se transforman
en la punta de lanza del doblegamiento de los trabajadores migrantes. La violacion entre
varones es la demostracion de una virilidad inscrita en un contexto de explotacion brutal.
Esta practica se organiza segiin los mandatos de masculinidad, que Rita Segato lo explica
como una violencia basada en “El mandato [que] expresa el precepto social de que ese
hombre debe ser capaz de demostrar su virilidad” (La guerra 40). La demostracion viril en
el contexto del encierro del barco es propiciada por Kang, el supervisor de la tripulacion
laburante. Los vejamenes sexuales perpetrados por ¢l son reiterados y constantes, “Lee
temid que ocurriera otra vez: que se llevara a Yusril o abusara de él ahi mismo. Pero lo que
hizo Kang fue agarrar a Joshua por el cuello y tirar de ¢l [...] Entonces obliga al Chaman
a ponerse contra la pared y lo toquete6 de arriba abajo” (348). Kang es un depredador
sexual y los distintos integrantes de la tripulacion han estado sometidos bajo su mandato.
Lee, el Chaman y Yusril son constantemente acosados y violentados sexualmente por la
voracidad del supervisor, cuya sed no cede solamente con la imposicion de su autoridad,
sino que en orden con una pulsion tiranica se colma en la satisfaccion gozosa del someti-
miento y la violencia sexual.

Cuerpo y clase se conectan en la novela en una dimension derruida. Los cuerpos
se corrompen y se confunden con la materia abyecta de la carne animal de los calamares
desparramados por el barco, las ratas y las carnes viscosas de los tentaculos manoseados
y desmembrados que contagian a los marinos quienes son consumidos por Kang. Sus
cuerpos vejados, manoseados y violentados como victimas de la suspension de derechos
en un matadero maritimo. Los marinos estan presos en un barco que faena cefalopodos
para convertirlos en un alimento cuya demanda es de una escala global. El cuerpo animal
otra vez es uno de los factores deshumanizantes para los sujetos, Lee luego de despertar
atolondrado de una noche que no recuerda qué pas6, mira desconcertado un recoveco del
buque: “Solo se fija en la rata aplastada en el rincon. Las tripas salen por una abertura y su
piel rugosa y transltcida le hace pensar en un condén usado” (160). El animal aplastado
es visto por un Lee confundido en un rincén del barco que mira el cuerpo descompuesto
del roedor polizonte, eviscerado como si hubiese sido faenado profesionalmente, pero
también, como profilactico utilizado, la rata tiene es una basura, una excrecencia, una
metafora de la descomposicion.

Larata, los calamares, las tripas, los tentaculos, las pieles translucidas, las texturas
brillantes y viscosas son el sensorium animal al que esta expuesto Lee y la tripulacion,
el animal se vuelve la fuente del contagio y la degradacion sexual, este contacto resulta
de una operacion donde hay un dominador y un dominado, un ser que come mientras
el otro es devorado. Claramente, segun los sucesos de las novelas, quienes encarnan la
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segunda posicion son las victimas de la organizacion de poder y el suplicio en el orden
laboral: los migrantes. La administracion sadica de la dominacioén opera como via regia
para imponer condiciones laborales precarias y vejatorias en los cuerpos de los mari-
nos asiaticos, los tripulantes del barco calamarero son reducidos a la carne mediante el
sometimiento sexual de Kang.

CONCLUSION

Las novelas analizadas muestran las agitadas y profundas transformaciones en el
mundo del trabajo bajo las condiciones del neoliberalismo. El aislamiento, la preeminencia
del individuo y la hiperexplotacion de las novelas muestran cémo si aparece el trabajo
representado en la literatura y, a la vez, aparece una clase trabajadora fragmentada y
sometida. Los trabajos de estas novelas son sumamente precarios y obligan a sus prota-
gonistas a lidiar con la animalizacion y el sometimiento sexual en distintos ambitos, ya
sea en la obra donde Camacho es ultrajado o en el barco factoria donde Lee es sometido
por su supervisor.

Las formas del trabajo exponen una estética de una realidad brutal, traspasada por
la violencia y el despojo. La caracterizacion de la representacion del trabajo y la migracion
expone a trabajadores solitarios, sin comunidad e individualizados que son sometidos a
una condicion animalizada basada en la sobrevivencia de los personajes. Esto demuestra
codmo el trabajo y la migracion se conectan con el despojo y la transformacion de los sujetos
que cruzan la frontera y que en ese transito se traspasan los umbrales de lo animal, lo hu-
mano, el cuerpo y el género. En particular el cuerpo en relacion con lo animal, lo residual
y lo sexual cobra una relevancia especial. Los trabajadores son forzados a lo animal, su
lengua se vuelve una lengua corporal que, en casos solo jadea como en Migrante, o bien,
sus cuerpos cruzan las fronteras de los géneros para ser sometidos a practicas de castigo
sexual, como ocurre en Charapo e Isla Decepcion. Estos vejamenes se perpetiian segiin
una sed de sometimiento con claros visos perversos y sadicos, donde los cuerpos de los
trabajadores son vueltos carne, se consumen, se tiran y se enferman.

El trabajo, la migracion y la frontera, en un contexto de precarizacion, exponen la
desterritorializacion de los individuos sin derechos. Sujetos descartables en el contexto de
una economia politica donde se considera a la fuerza laboral como un exceso, los traba-
jadores de las novelas son residuales, estan asociados con las sobras y las menudencias.
Sus cuerpos fragiles son el ultimo borde traspasado por el poder por medio de un someti-
miento sexual que, en distintas ocasiones, muestra como el poder tiene su reverso sadico.

La migracion y el trabajo evidencian la frontera como un dispositivo de la exclu-
sion inclusiva, un a/bando/no de los trabajadores bajo un modelamiento de regimenes de
inclusion y exclusion donde los migrantes pierden sus marcos de reconocimiento en el
campo de lo humano y son forzados a la suspension de sus derechos. El género, lo humano
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y el trabajo son cuestiones desfiguradas y confusas, marcadas por la transgresion, donde
el poder expulsa, somete y fuerza a los migrantes a una condicion residual.

El trabajo, en el contexto neoliberal chileno se muestra en esta narrativa como un
lugar de riesgo, de enfermedad, mutilacion, vulnerabilidad, precarizacion y aislamiento.
Tanto en Migrante, Charapo e Isla Decepcion podriamos pensar que no son excluidos,
sino que son integrados por un filtro que disuelve la potencia transformadora de las fuerzas
productivas y de los trabajadores como agentes de cambio. Estas novelas despojan al trabajo
de su horizonte de expectativas donde lo laboral est4 derruido, debilitado y sometido a un
campo atravesado por una proliferacion de diferencias, donde los cuerpos —en su maleabi-
lidad— se comportan como una materia opaca donde se confunde lo humano y lo animal.
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