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RESUMEN

Esta investigación aborda la obra de Manuel Rojas, separada de los numerosos estudios que abordan su pro-
ducción literaria e indagando más bien en su labor como crítico literario. A través de este discurso, el autor 
chileno establece con nitidez principios y deberes del crítico literario en relación a la literatura y su desarrollo, 
así como juicios y comentarios acerca del estado de la literatura nacional. El intento de sistematizar su pensa-
miento crítico busca configurar su percepción acerca de la literatura chilena y acerca de la literatura misma, a 
través de las consideraciones acuciosas que realiza mediante la práctica de esta actividad. Estas indagaciones 
atienden principalmente a la apropiación por parte del crítico de su rol dentro del campo literario, a sus deberes 
y responsabilidades y a su compromiso con el desarrollo o no de la literatura. Con ello, se revela un discurso 
ante el que pretendemos dilucidar sus características, objetivos, su lugar en el campo literario y sus funciones 
en el contexto de la literatura chilena.

1	 Esta investigación se inicia en el transcurso de un Master en Literatura en la Universi-
dad de Chile, como resultado del seminario dedicado a la obra de Manuel Rojas. Luego, ha sido 
complementado, releído y presentado como ponencia homónima, durante la Jornada Internacional 
de estudios CELICH/ CRLA-Archivos: “La obra de Manuel Rojas - Literatura chilena reciente”, 
Proyecto Conicyt Redes 170086, en la Universidad de Poitiers, Francia durante los años 2018 y 
2019. Se an reactualizado y puesto en diálogo estas referencias con el volumen Manuel Rojas. 
Ensayos completos I. El árbol siempre verde. Escritos sobre literatura (1913-1972), editado por 
Daniel Muñoz Rojas y publicado en 2023 por Fondo de Cultura Económica. 
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ABSTRACT

This article approaches Manuel Rojas’s work as a literary critic, separate from the numerous studies that deal 
with his literary production. Through this discourse, the Chilean author clearly establishes the principles and 
duties of the literary critic in relation to literature and its development, as well as judgements and comments on 
the state of national literature. The article systematizes his critical thinking to then understand his perception 
of Chilean literature and literature itself. These enquiries are mainly concerned with the critic’s appropriation 
of his role within the literary field, his duties and responsibilities and his commitment to the development -or 
lack of development- of literature. We intend to elucidate the characteristics, objectives, place in the literary 
field of this discourse and its functions in the context of Chilean literature.

Key Words: Manuel Rojas, Chilean literary criticism, literary field, critical discourse, literature, literary 
criticism functions.

Recibido: 26 de febrero 2024.	 Aceptado: 24 de junio 2024.

Con frecuencia encontramos, en el universo de estudios acerca de la obra de Ma-
nuel Rojas, observaciones que indagan en su tarea narrativa y en los importantes aportes 
que realiza a la literatura nacional, tales como la incursión en la dimensión psicológica 
y existencial de los personajes y a su situación de marginalidad. De la misma manera, 
se rescatan asuntos tales como los definidos y notorios rasgos autobiográficos presentes 
en su narrativa, las influencias que dejó su militancia en los movimientos y en la prensa 
anarquista de su época y a su desempeño en múltiples oficios de diversos rubros.

En la senda de dichos estudios, suelen obviarse textos de carácter más bien teórico-
ensayístico, en los que el autor chileno indaga en la labor del crítico literario, estableciendo 
con nitidez principios y compromisos con la literatura y su desarrollo, así como juicios 
y comentarios críticos acerca del estado de la literatura nacional. Este trabajo intenta sis-
tematizar el pensamiento de Manuel Rojas acerca de la literatura chilena, de la literatura 
misma y de la actividad crítica, indagaciones que atienden principalmente a la apropia-
ción por parte del crítico de su rol dentro del campo literario. Con lo anterior, buscamos 
caracterizar este discurso crítico, a fin de apreciar sus puntos más significativos y, de esta 
manera, ubicarlo en un contexto más amplio que el de la literatura chilena. Estos serán 
los objetivos perseguidos en el apartado final de este estudio. 
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I

Vinculado con la generación de escritores chilenos de 1927, Manuel Rojas intro-
duce elementos innovadores a la narrativa contemporánea, incorporando elementos del 
superrealismo, rechazando al naturalismo y al criollismo aceptado hasta ese entonces, 
proponiendo modificaciones de estructuras, sensibilidades y situaciones narrativas. 

La actitud nacionalista que caracteriza la literatura chilena envuelve diversas ten-
dencias o escuelas, así como grupos generacionales o tendenciales, han establecido una 
“búsqueda endógena de lo propio, y una actitud de aprecio y aceptación de lo extranjero, 
expresada como la búsqueda del mundo exterior o ajeno. Los polos de esta oposición 
son, por una parte, el criollismo, el realismo, el costumbrismo, la tradición y, por otra, el 
cosmopolitismo, el universalismo, la modernidad, la vanguardia” (Carrasco 9).

Cabe aquí examinar el período que se extiende aproximadamente entre los años 
1920 y 1935, años de apogeo de la narrativa mundonovista, proyecto oficial de base natu-
ralista que se ve consumado, agotado y enfrentado a un proyecto renovador y de filiación 
antinaturalista. Estamos, en estos años, ante una aspiración literaria que obedece a una 
naciente sensibilidad histórica: el superrealismo. De esta manera, 

[…] podemos sintetizar la situación histórica de la literatura hispanoamericana 
a partir de la década de 1920 como el momento de encuentro de dos proyectos 
literarios: el proyecto mundonovista, que sostienen los ardientes defensores del 
criollismo y vernaculismo de la literatura hispanoamericana, proyecto que pretende 
establecer canónicamente el telurismo como la esencia definidora y primordial 
de esta literatura, y el proyecto superrealista, que de hecho encierra numerosas 
variaciones de escuelas, grupos, movimientos, tendencias, conocidos como los 
“vanguardismos”, pero cuya base unificadora es la impugnación del mundonovismo 
como literatura representativa del ser americano (Promis, 1980: 432). 

Aunque esta polémica entre defensores y detractores del mundonovismo se extiende 
a toda Hispanoamérica, en los países del cono sur se desarrolla con mayor intensidad, 
probablemente debido al fuerte influjo que allí ejerció el positivismo decimonónico. 

Se enfrentarán, entonces, dos posturas claras. La primera señala que no se deben 
abandonar las incitaciones del medio ambiente, del momento histórico, de la nacionalidad, 
una perpetuación de una literatura vernacular y criollista, frente a una segunda postura 
que defiende la universalización de la literatura chilena e hispanoamericana y la definitiva 
superación del criollismo. Así, en Chile, los imaginistas, defensores de este proyecto su-
perrealista, pretenden introducir nuevos motivos y representaciones literarias, ensayando 
nuevas perspectivas de acercamiento a la realidad, suscitando fuertes reacciones en la 
crítica oficial de ese momento. 

En presencia de estos proyectos literarios, emergen las ideas de Manuel Rojas, 
que “iluminan con extraordinaria claridad los problemas de crisis y cambio por los que 
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atravesaba en esos años la literatura hispanoamericana en general, a la vez que anticipa 
el camino futuro que seguirá la novela hispanoamericana contemporánea” (Promis, 1980: 
343). Rojas coincide en dar a la literatura una definición de revelación, carácter que ad-
quiere la literatura sólo cuando se constituye como una verdadera obra de arte, es decir, 
como una creación con unidad de sentido, independiente, por lo tanto, de las exigencias 
históricas de la vida cotidiana. En efecto, se opone a la literatura entendida como docu-
mento, ya que implicaba la negación de sí misma como obra de arte. El hombre cierta-
mente posee esa capacidad de configurar un mundo de sentido autónomo y no quedarse 
solamente en temáticas cotidianas y ya practicadas. Manuel Rojas señala, en su texto Los 
costumbristas chilenos (1957), que es necesario sumergirse en las zonas desconocidas de 
la interioridad del hombre, ya que allí se descubrirán las leyes enigmáticas que prestan 
sentido a la existencia del ser humano. Así, la búsqueda de lo profundo, del fundamento 
de la existencia individual, gravita en una realidad interpretada como un juego de niveles 
contrastivos, cuyos términos se identifican con lo superficial y lo precario (la existencia 
normal, ordinaria, cotidiana, rutinaria, etc.) y con una superrealidad contenedora de un 
fundamento intuido e inevitable.  Esto último tiene claras resonancias en las temáticas y el 
tratamiento de elementos narrativos de la obra literaria, coincidentes con el pensamiento 
de Rojas. Siguiendo las palabras de Promis, 

Manuel Rojas opinaba que la temática del roto y del campesino había terminado 
por sobresaturar a los lectores, debido a que durante más de veinticinco años había 
sido tratada monocordemente. Los escritores superrealistas defendían la presencia 
de dos verdades irreconciliables, una del arte y otra de la vida, y afirmaban que el 
papel del verdadero creador de mundo era proyectarse de ésta última a la primera 
[…] Para Manuel Rojas, la novela adquiere este mismo carácter: se trata de mostrar 
al individuo las dimensiones ocultas que se tienden más allá de lo cotidiano, es 
decir, en el mundo que, según el argentino Eduardo Mellea, empieza donde termina 
la realidad sensible (Promis, 1977: 58). 

Rojas no solamente se refiere a estas características hablando específicamente del 
criollismo, sino a tendencias que, aunque tengan méritos que él mismo reconoce, son 
blanco de duras sanciones. En su estudio y selección de escritores costumbristas chilenos, 
mencionado anteriormente, señala: “No debemos olvidar, por fin, que el costumbrismo 
es muy pequeña herramienta, y que sus resultados corresponden a su tamaño. Es necesa-
rio que vengan nuevos hombres, con herramientas más amplias, para que la imagen del 
hombre de Chile se vea reflejada con mayor extensión y profundidad” (Rojas, 1957: 22). 

En los ensayos “Acerca de la literatura chilena” y “Reflexiones sobre la literatura 
chilena”, publicados en 1930 y 1933 respectivamente, Rojas señala que el asunto de 
lo vernáculo y lo criollista constituye la esencia de la literatura chilena. Sin embargo, 
encamina una propuesta cuyo objetivo es enriquecerla, someterla a una configuración 
distinta que recoja resultados mejores que los que habían conseguido los escritores hasta 
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ese momento. La inquietud de Rojas es clara y recae en la pregunta: “¿Qué puede hacer 
un escritor que carece de una cultura que le permita ahondar temas de alta significación 
intelectual?” (Rojas, 1960: 68). La respuesta a esta interrogante se encuentra unas líneas 
más abajo, en palabras del mismo Rojas, quien indica que: “[…] el escritor chileno se 
dedica a lo que le rodea, a lo que menos esfuerzo y preparación intelectual le cuesta, a 
lo que no le exige más que cierta preparación literaria, espíritu de observación, retentiva 
y habilidad: a la descripción de lo objetivo, que en ocasiones llega a ser superficial a 
fuerza de ser objetivo: el campo, las montañas, el mar y los hombres de Chile” (Rojas, 
1960: 68). A partir de estas observaciones, el crítico repara en la existencia de un espacio 
literariamente vacío, que el criollismo no ha sido capaz de llenar. Algo más que aquel 
campo, que aquellas montañas, que no sea un recuerdo de lo vivido o imaginado en la 
cercanía de esos mismos temas. 

Ante la cuestión del nacionalismo literario, su opinión no se acerca a una desacredi-
tación de temas, sino a la manera en que éstos han sido llevados a cabo por los escritores. 
De acuerdo a lo que advierte Promis, en este punto la relevancia histórica de los postulados 
de Rojas es crucial, ya que se trata de un cambio de perspectiva, dispuesta a superar las 
limitaciones que sufre la literatura hasta ese entonces. Rojas insta a llevar a cabo “una 
variación fundamental que la novela hispanoamericana posterior a 1930 produce en el 
sistema literario del Naturalismo: el reemplazo del nivel de lo representado por el de la 
perspectiva como estrato jerárquicamente superior dentro de la representación literaria” 
(Promis, 1980: 345). Este cambio jerárquico de los elementos de representación hace 
pensar que el valor estético de la obra descansa en el modo en que el autor utiliza los 
elementos vernaculares a fin de proyectarse sobre ellos. Para explicarlo, Rojas profesa la 
importancia de establecer una relación de valor entre esos elementos, de manera que se 
produzca una universalización de lo particular, como sucede, por ejemplo, en la obra de 
Dostoievski. Dice Rojas:

Los escritores latinoamericanos deben interesarse porque la novela que escriben 
alcance el lugar que debe alcanzar en la literatura universal. No podrá alcanzarlo 
en tanto sus escritores crean que lo más interesante de una literatura es la descrip-
ción física del paisaje y del hombre. […] Si seguimos creyendo que el verdadero 
personaje de nuestras novelas es la naturaleza, corremos el peligro de seguir sub-
estimando al ser humano como personaje de nuestras novelas, descuidándolo al 
punto de que, menos que ser humano, aparezca como otro adorno de la naturaleza, 
suprimiendo así en él lo más valioso que la novela tiene: el estudio y descripción de 
la vida sensible del hombre, no sólo del hombre latinoamericano, sino del hombre 
universal (Promis, 1980: 345). 

En un período de la historia hispanoamericana en que la propia literatura vuelve 
sobre sí misma, preguntándose sobre su camino futuro, su sentido y su dirección, “Manuel 
Rojas defiende la superioridad de los escritores europeos, por su cultura, que les infunde 
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un soplo de universalidad y les permite tratar problemas generales de la humanidad y 
manifestar ideas sobre los problemas e inquietudes del mundo” (Promis, 1977: 234). 
Esto queda claro en el ensayo “Acerca de la literatura chilena”, en el que se expresa que 
el problema fundamental del escritor que posee una mediana y a veces mediocre cultura, 
que se traduce en una ausencia del tratamiento de grandes problemas de la vida y de las 
inquietudes de la inteligencia. Queda en evidencia la indocumentación y la poca prepara-
ción del escritor chileno, por sobre, por ejemplo, los escritores ingleses a partir de los que 
Rojas ejemplifica. De esa manera justifica su percepción de que la lucha por las ideas de 
los hombres de ciencias, escritores o pensadores constituyen las carencias del chileno. Es, 
por tanto, la cultura, aquello que sirve al escritor, al artista, al creador como elemento que 
hacer surgir e iluminar sus creaciones. Hay una diferencia, eso sí, entre la cultura a la que 
se refiere Rojas y la cultura literaria que bien podría tener el escritor chileno, pero que no 
sirve de nada al momento de crear obras con contenido humano y científico. Según afirma:

Creo que si algunos escritores que se inician no se entregan a una sabiduría sin tras-
cendencia humana o a una cultura unilateral, especialmente literaria, si aprovechan 
el ejemplo de los escritores europeos, para quienes el escribir no es sólo una forma 
de narrar sucesos vistos o vividos, sino también una forma de manifestar las ideas 
y los sentimientos, los problemas y las inquietudes del mundo; si saben utilizar en 
sus obras la cultura que poseen o la que adquirirán, transformándola y adaptándola 
en beneficio de la creación literaria, creo, repito, que sacarán a la literatura chilena 
de la uniformidad en que yace desde hace tantos años (Rojas, 1960: 70). 

Lo que Rojas hace es hablar desde una experiencia literaria que encuentra sus 
inicios en su formación autodidacta y que se enriquece tras años de trabajo y dedicación. 
El reconocimiento de este proceso que tuvo lugar en su propia obra narrativa, da lugar a 
una serie de reflexiones desde un conocimiento previo, ya experimentado, que se vale de 
un discernimiento no menor de la literatura y que permite vislumbrar aquellas mejorías 
y posibilidades de la literatura chilena en la que sigue creyendo. La falta de cultura y la 
indiferencia frente a ciertos temas es lo que juega en contra del desarrollo de la literatura. 
Éstas debieran ser, por el contrario, herramientas que el escritor debiera dominar y usar 
a favor de su desarrollo.  

Respecto al escritor chileno y la actividad crítica, Rojas intenta concebir al autor 
en el ámbito intelectual en el cual produce su obra, utilizando un filtro que es resultado de 
un determinado momento histórico y un estado de la literatura con exclusivas influencias 
dominantes. En este sentido, la labor del crítico resulta una actividad fundamental como 
manera de preparar el porvenir de la literatura continental. El trabajo del crítico es, para 
Rojas, el estudio de los problemas de la literatura, el examen de sus cualidades y defectos, 
de acuerdo a criterios más filosóficos que literarios, sus defectos, virtudes y eventuales 
creaciones. En congruencia con el pensamiento de incorporar la literatura chilena (e 
hispanoamericana) a la gran literatura, el trabajo del crítico es orientar a los escritores, 
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guiar la marcha, impulsar el estudio y el conocimiento de la ciencia y la filosofía de la 
literatura, en una convivencia que se apoye mutuamente con el escritor. 

El escritor y el crítico viven en climas diversos y desarrollan una labor también 
diversa. El escritor es la fuerza, la creación, la sensibilidad; el crítico es la inteli-
gencia, la medida, el método, algo que actúa en una literatura como la excéntrica 
en una máquina, graduando y regularizando su andar. El crítico debe ser –si no 
superior- igual al escritor en su especialidad y realizar, dentro de su órbita, un 
trabajo que se equipare a su pensamiento, en intensidad filosófica, al del escritor. 
Debe ser también un creador en su género (Rojas, 1960: 121).

El crítico ayudará a mejorar y a hacer progresar una literatura, siempre y cuando 
no estudie solamente los libros, sino que también sea capaz de estudiar la literatura, a fin 
de enriquecer también a los escritores2. 

Una de las formas de establecer este trabajo crítico, se pone de manifiesto en Historia 
breve de la literatura chilena, publicada por Zig-Zag en 1964. Antes de profundizar en 
ella, dejaremos en claro algunas premisas que servirán para su exploración. Partimos de 
la base de que existe un cuestionamiento sobre el canon o, más bien, una concepción de 
éste como constructo desestabilizado, que en realidad se acerca, siguiendo a Mignolo3, a 
un corpus de textos que interactúan semióticamente, éste será siempre una selección de 
lecturas, en la cual interesa averiguar qué criterios de selección son los que rigen, a fin de 
entender con qué principios metodológicos e ideológicos se aborda la literatura. En este 
punto, cabe considerar las ideas de Wendell Harris4, quien sostiene que el canon debe ser 
extendido como un proceso continuo de selección de lecturas con determinados objetivos, 
lo que implica la existencia más que de un canon, de varios cánones en competencia, dada 

2	 Agregamos aquí la referencia al vínculo de Manuel Rojas con la masonería, como posi-
bilidad de apertura de espíritu y de criterio, que propicia una negociación entre ideales y prácticas 
de un hombre con reflexiones revolucionarias y, al mismo tiempo, reformistas. Esta idea es inda-
gada en el estudio de Pablo Concha Ferreccio, titulado “Manuel Rojas, masón: primeras entradas 
de lectura”. Como contraparte, el artículo de Lorena Ubilla y Jorge Navarro, titulado: “Manuel 
Rojas: vida radiante de un antiguo anarquista”, nos entrega pistas respecto a las resonancias de la 
tendencia política de Rojas (primero anarquista, luego, de izquierda) respecto al devenir intelectual 
chileno. Ambas perspectivas dialogan e indagan en las causas del posicionamiento de Manuel Rojas 
respecto de la realidad política y social de Chile, que pudieron haber influido en su labor como 
crítico, constituyendo así un sólido fundamento de su proyecto literario. 

3	 Para este asunto, véase: Grínor Rojo. “Crítica del canon, estudios culturales, estudios 
postcoloniales y estudios latinoamericanos: Una convivencia difícil”. Mapocho, núm. 43 (1999): 
73-83.

4	V éase Harris, Wendell. “La canonicidad”. En: Enric Sullá, edit.: El canon literario. 
Madrid. Arcos-Libros, 1998, pp. 37-61.



138	 Montserrat Pavez

la necesidad siempre presente de tener que elegir entre una diversidad de textos, aquellos 
que se quieren discutir, elección que tendrá relación directa con las motivaciones u ob-
jetivos que se persigan (Harris 37-61). Con ello en claro, corresponde un acercamiento 
más exhaustivo a la selección hecha por Rojas, atendiendo especialmente a los criterios 
de ordenación o periodización que él emplea. La selección allí realizada, a la hora de re-
flexionar acerca de la literatura chilena, y que tiene como objetivo principal la meditación 
crítica y teórica sobre ésta, no sólo pone en evidencia un criterio estético-valórico que 
orienta las diversas lecturas y reconocimientos efectuados, sino que también delata una 
motivación que puede ser entendida a partir del esquema que éste dibuja del panorama 
literario chileno y que apunta a la consideración de la literatura producida por sus ante-
cesores, así como a la incorporación de un estado contemporáneo de la misma, en el cual 
él se incluye. Con esto, y tomando en consideración la metodología que Harris propone 
al afirmar que “se puede evitar el problema que supone diferenciar criterios específicos 
y supuestos básicos en la obra de un crítico o de un teórico analizando las funciones que 
una selección determinada pretende realizar” (Harris 49), es pertinente preguntarse qué 
es lo que Rojas desea encontrar y por qué quiere encontrarlo. 

Una posible respuesta a estas interrogantes guarda relación y coherencia con su 
discurso crítico. Revisaremos de manera sucinta, ambos criterios. Primero, un criterio esté-
tico o de juicios valóricos que justifican la selección y el ordenamiento con el que el autor 
organiza su historia, evalúa la calidad y el aporte de las prácticas literarias. Historia breve 
de la literatura chilena está dividida por siglos, desde la Colonia hasta el siglo XX, dando 
especial atención al nacimiento de la literatura chilena, con la influencia de tres maestros: 
José Joaquín de Mora, Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, y a la influencia de 
Rubén Darío en Chile, junto a la importancia del Modernismo. En cada uno de los cinco 
períodos establecidos por Rojas, las categorizaciones están hechas de acuerdo a géneros 
y a movimientos o tendencias que sobresalen en el quehacer de la literatura nacional. En 
ellos, los autores se organizan cronológicamente por siglos, separados a su vez en dece-
nios y, naturalmente, no todos ellos son objeto del elogio de Rojas, quien fundamenta a 
partir del criterio un estético, valorando aquellos aportes trascendentales en tanto ayudan 
al crecimiento y progreso de la literatura nacional. Lo que aquí importa reconocer es que 
en gran parte de su escritura crítica, Rojas actualiza ciertos supuestos teóricos y considera 
aspectos que se condicen con ese discurso crítico. Por ello, las obras y autores que ordena 
y estudia, son parte de una valoración que se sustenta en tanto marcan, crean, inauguran 
o fundan una determinada práctica que tenga como consecuencia la eventual mejoría 
de la calidad de la literatura: autores que son máximos representantes de su generación 
o tendencia, que desarrollan o llevan a un óptimo nivel de perfeccionamiento el género 
que trabajan. Esos aspectos constituyen la motivación y validación positiva de ciertas 
prácticas, que determinan u orientan el juicio de valor que opera en sus reflexiones, y, 
por lo tanto, en sus selecciones. Aquello podemos apreciarlo en extractos como el que 
sigue, al referirse Rojas a la Sociedad Literaria promovida por José Victorino Lastarria,
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[…] cuentista, filósofo, profesor, crítico e historiador, quien, al incorporarse a 
la antedicha sociedad, pronunció un discurso que ha llegado a ser considerado 
como el documento que inicia la literatura chilena. Los puntos principales de su 
discurso fueron: 1) La literatura tiene una función social; el escritor expresa a su 
generación. 2) La instrucción impartida por España no tuvo influencia cultural 
alguna durante la dominación en Chile. 3) La cultura chilena vive un momento 
crítico. Su orientación futura dependerá del sentido que la primera generación 
dé al movimiento literario que inicia. 4) La literatura española no será el modelo 
de la naciente literatura chilena. 5) Hay que defender el idioma español. 6) Debe 
aceptarse como modelo a la literatura francesa, aunque sólo se debe imitar a la 
moderna, al romanticismo, evitando la imitación servil. 7) La literatura debe ser la 
expresión de nuestra nacionalidad. 8) Los rasgos característicos y sobresalientes 
serán: culto a la naturaleza, el regionalismo como finalidad en la descripción del 
paisaje americano; el cristianismo; la originalidad (Rojas, 1964: 41-42). 

O en comentarios tales como el que realiza sobre la obra de Neruda y los méritos 
que en ésta encuentra:

Pablo Neruda, nacido en Parral en 1904, es sin duda el más grande de los poetas 
chilenos y quizá el más grande, actualmente, de los poetas de habla española. Es 
el hombre desmesurado con mesura, el que encontró el equilibrio en lo mesurado, 
el que sabe bien dónde se puede llegar (…) En su carrera literaria ha mostrado un 
vigor y una originalidad que parecen renovarse con el tiempo. En tanto que otros 
poetas, buenos poetas, se estabilizan, se mineralizan, repitiéndose hasta el cansan-
cio; él, cada cierto tiempo, se renueva, encuentra nuevas formas y nuevo lenguaje, 
nuevo sentido y nueva orientación (Rojas, 1964: 116). 

En ambos extractos, lo que Rojas refuerza es, a pesar de basarse en hechos litera-
rios más bien consensuados por la crítica, el nivel que ha alcanzado la literatura bajo la 
obra de dichos hombres, tomando ésta un nivel de desarrollo e importantes influencias.

Segundo criterio: a partir de esta crítica y esta selección, Rojas valida ciertas prác-
ticas representativas pertenecientes a un sistema particular de referencias desde su propio 
ejercicio crítico. Con esto, reafirmamos la idea de que los planteamientos teóricos del autor 
nos acercan a los problemas y necesidades de la crítica y la literatura nacional y al lugar 
que ocupa la crítica en el sistema literario del que hablamos. Recordemos que, apelando a 
los postulados de Pierre Bourdieu5, críticos, artistas, editores y otros, están determinados 
por la posición que ocupan en el campo literario y por la relación que establecen con los 

5	V éase Bourdieu, Pierre. “Campo intelectual y proyecto creador” en Problemas del es-
tructuralismo. México: Siglo XXI, 1969.
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demás agentes. De esta manera, la conexión de Manuel Rojas con su propia obra estaría 
marcada por este sistema de relaciones y por la competencia que implica la búsqueda de 
la legitimación cultural o consagración intelectual que el sistema literario impone. En este 
contexto, el proyecto creador de Rojas estaría guiado tanto por las necesidades intrín-
secas de la obra como por las restricciones sociales que la orientan desde fuera. En este 
plano, la función que ejerce la crítica literaria tiene un carácter específico en la evolución 
y definición de un proyecto creador, ya que el discurso del crítico integra este proyecto, 
determinándolo. Así, todos aquellos juicios y valoraciones estéticas que Rojas realiza, van 
relacionados de manera cercana con sus pretensiones de proposición, no necesariamente 
afirmando una validación de ciertos autores por sobre otros para evidenciarlo, sino con 
el fin de construir una suerte de corpus acotado por su propia lectura, que busca más bien 
el mejoramiento y el progreso del campo literario que describe, su comportamiento y sus 
necesidades. Lo anterior queda claro en comentarios respecto de su propia obra incluidos 
en el texto al que nos referimos, tales como el que sigue:

Narraba sus experiencias de obrero, de vagabundo, de empleado, de observador 
apacible e introvertido del mar y sus muelles. Sus relatos nacían perfectos: comenza-
ban sin esfuerzo, se movían un poco, brillaban un brevísimo instante y se acababan 
con la misma facilidad, el mismo medio-tono, como una pequeña máquina que 
deja poco a poco de funcionar. La polea sigue dando vueltas un momento, la rueda 
en su desaceleración va mostrando su forma, cada vez más lentamente, hasta que 
detenida del todo podemos apreciar con calma su brillo y estructura. Nada faltaba 
allí ni nada sobraba. Sin embargo, Rojas, aún acumulando el artificio, no podía 
prescindir de dos hechos que, a la postre, serían de un valor decisivo en su evolución 
literaria: en primer lugar, hablaba de una historia personal, genuinamente suya, en 
la que se había forjado su vocación de escritor –al contrario de los criollistas, que 
eran hombres de cuidad y sólo visitantes del campo, personas sedentarias que daban 
una ocasional mirada al bajo fondo arrabalero– y, en segundo lugar, esa experiencia 
que se mantenía latente bajo una emoción de solidaridad humana esencial que sólo 
momentáneamente podía ser sofocada bajo el objetivo de la literatura costumbrista 
(Rojas, 1964: 87-88).

O, como se demuestra más claramente, al momento en que Rojas narra las valo-
raciones de otros críticos del período, que dialogan con la suya: “Muchos años después 
[de la publicación de su primer cuento, Laguna], cuando Rojas publicó Hijo de Ladrón, 
Alone aseguró que sólo había en Chile un escritor que escribiese mejor que el autor de 
ese libro. […] Por suerte para Rojas, cuando Enrique Lafourcade publicó El príncipe y 
las ovejas, Alone aseguró que nadie escribía mejor que Lafourcade en Chile; el equilibrio 
se restableció” (Rojas, 1964: 159-160). 

Sería acertado, al final de este primer apartado, recordar las palabras de Valdivieso, 
quien señala que Rojas es un “escritor fundador: la realidad para ser, necesita de la palabra 
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que nombra y funda y crea una tradición, un espíritu, una identidad colectiva” (Valdivieso 
48)6. Aquel interés humanista de Rojas viene aparejado a su propia experiencia, a una 
conciencia de hombre de letras, con un manejo innegable de procedimientos y técnicas 
narrativas y, además, con una lucidez intelectual y una concepción global de la obra literaria. 

II

Cuatro son los componentes de un discurso crítico literario, según Slawinski7, que 
constituyen el contexto del mismo y que son el sustrato de sus funciones. Éstas últimas 
corresponden a: función operacional, que se preocupa de las referencias a la vida literaria; 
función cognoscitiva-evaluativa, es decir, aquello que se pronuncia sobre hechos literarios; 
función postulativa, que se refiere a su contenido “proyectista”; y función metacrítica, que 
aborda al enunciado y cómo se refiere éste a sus propias reglas, medios y tareas.

Al considerar el discurso crítico de Manuel Rojas como acto crítico y, por tanto, 
polifuncional y polisémico, convendremos en la importancia de pesquisar en él la situa-
ción elemental del enunciado, así como el predominio y la presencia de dichas funcio-
nes, presumiblemente simultáneas y con variable jerarquía y disposición. Revisaremos 
brevemente de qué manera se dan estas funciones en este discurso crítico en particular, 
sin perder de vista que 

[…] sobre su carácter no decide alguna función aislada, sino cierto conjunto de 
funciones. Todas esas funciones son simultáneas, pero no del mismo rango. En los 
diferentes tipos de enunciado crítico pueden ser diferentes las dominantes y variada 
la disposición de las restantes funciones. Sin embargo, la especificidad de la crítica 
como forma distinta de acción cultural se basa ante todo en una característica unión 
de las mismas (Slawinski 239).

La función operacional se manifiesta principalmente a partir del punto de hablada 
que el autor asume al referirse a la crítica. Éste señala qué leer, a qué aspectos poner 
atención, qué mejorar, desde un punto de vista no neutral. No hay que perder de vista 
que Rojas es parte de la producción literaria a la cual se está refiriendo, se incluye en un 
“nosotros” al momento de hablar de la literatura chilena, por lo cual asume un rol de guía, 
que lo valida para señalar en qué medida la crítica está siendo o no didáctica, de calidad 
y lo que debe esperarse de ella. Así nos dice, por ejemplo: 

6	 Jaime Valdivieso. “Manuel Rojas o la nueva mirada”. En: Naín Nómez y Emmanuel 
Tornés eds. Manuel Rojas. Estudios críticos. Santiago de Chile: Universidad de Santiago, p. 48.

7	V éase Slawinski, Janusz. “Las funciones de la crítica literaria”. Criterios, núm. 32 (1994): 
233-253.
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Y no es que yo como escritor –y esto también hay que decirlo– tenga inquina o 
animadversión contra algún crítico. Al contrario. Me han llenado de elogios y me 
han comparado, claro que prudentemente, con muchos escritores de fama, con 
tantos que ya en realidad no sé a quién me parezco, ni si me parezco a alguien. 
Unos han descubierto influencias; otros, semejanzas. Pero ¿quién ha salido ganando 
con todo esto? Con seguridad, mis amigos y parientes más próximos, que gozan 
mucho cuando se me alaba. Pero yo, como escritor, ¿qué he ganado? Al principio 
alguna pequeña satisfacción, cierto estímulo, pues tampoco soy una lápida, pero 
después, nada [...] 

De encontrar un crítico que, dejando de lado los elogios, como yo los dejo ahora, 
hubiese hablado como ahora hablo, diciéndome qué era lo que, desde un alto pun-
to de vista literario, necesitaba y qué lo que tenía de más, otro gallo nos cantara 
(Rojas, 1960: 124). 

La función cognoscitiva-evaluativa queda en evidencia al momento en que el crítico 
problematiza el hecho literario: el escritor chileno tiene una insuficiencia cultural, debe 
realizar de una manera diferente la actividad crítica y la actividad literaria. Sostiene que 
se trata de un error de método y critica fijándose en un modelo europeo, considerando 
criterios científicos, temáticos y canónicos. Además, repara en estos asuntos para dar 
coherencia a sus propias concepciones y pareceres de lo que significa escribir literatura: 
“¿A qué se debe esta insuficiencia cultural de los escritores chilenos, entre los cuales, me 
cuentan? Considero que se debe generalmente a un error de método, (…) es sólo un error 
de método intelectual, una falta de previsión, a menos que sea -y el caso se da- indiferencia 
por las ideas” (Rojas, 1960: 66).

La función postulativa se da con mayor claridad que las demás funciones. Ma-
nuel Rojas es claro al señalar que hay que “entregarse a una sabiduría sin trascendencia 
humana, a una cultura unilateral” (Rojas, 1960: 70), con el fin de conocer a cabalidad el 
oficio, tomando en cuenta la ya antes comentada superación del criollismo, considerando 
los nuevos temas propuestos, reflexionando sobre una idea de libertad y de enajenación 
y el carácter fundamental de la intelectualización del literato. Todo ello apuntaría a saber 
usar la cultura y a considerar la crítica como una actividad fundamental para el desarrollo 
de la literatura nacional, sin olvidar lo extracrítico y las problemáticas ineludibles con 
motivo de la obra y no de la obra. Rojas dice: 

Creo que si algunos escritores que se inician no se entregan a una sabiduría sin tras-
cendencia humana o a una cultura unilateral, especialmente literaria, si aprovechan 
el ejemplo de los escritores europeos, para quienes el escribir no es sólo una forma 
de narrar sucesos vistos o vividos, sino también una forma de manifestar las ideas 
y los sentimientos, los problemas y las inquietudes del mundo; si saben utilizar en 
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sus obras la cultura que poseen o la que adquirirán, transformándola y adaptándola 
en beneficio de la creación literaria, creo, repito, que sacarán a la literatura chilena 
de la uniformidad en que yace desde hace tantos años (Rojas, 1960: 70). 

Finalmente, la función metacrítica es trabajada desde la labor misma de la crítica, 
aludiendo al crítico como un enriquecedor de los escritores, que no lleva a cabo adecua-
damente su tarea con la literatura chilena debido a su falta de creación y la mala calidad 
de la crítica que produce: 

Estimo que una de las grandes labores del verdadero crítico es orientar a los escrito-
res, sobre todo cuando se trata de escritores de un continente que, como el nuestro, 
vive lejos de la gran cultura literaria. Si a un escritor que no puede preocuparse 
(cuando tiene tiempo) de otra cosa que de crear, no puede exigírsele que posea esa 
cultura, ya que en la mayoría de los casos no ha tenido cómo ni dónde absorberla, 
a un crítico, por el papel que intenta desempañar –de juzgar a cada uno y a todos, 
diciendo que esto es bueno y esto es malo– debe exigírsele (Rojas, 1960: 120). 

El sentido del predominio de la función postulativa, tiene una coherencia funda-
mental con todo lo señalado hasta este punto. Las preocupaciones acerca de lo que debe 
ser y cómo deber ser puesta en práctica la actividad crítica, la forma en que debe escri-
birse literatura, las inquietudes de las que deben hacerse cargo los escritores chilenos y 
el horizonte que debería alcanzar la literatura en Chile, son todas atenciones más bien 
urgentes y necesarias, que Manuel Rojas insta a evidenciar. Hay en ellas un fin en común, 
que escudriña tenazmente el empuje de la literatura nacional, la búsqueda de la calidad 
y aptitud en ella para así formar parte de un todo universal. Esto reconoce a la literatura 
como una actividad no solamente intelectual, sino comprometida con valores sociales, 
culturales, históricos, empleándose como arma de lucha y de transmisión de sensibilida-
des. Una actividad programada, conciente, responsable y con un deber en sí misma que 
debe ser asumido por quienes se hagan cargo de su realización. No hay que olvidar que 
la presencia, aunque menos predominante, de la función metacrítica en el discurso de 
Manuel Rojas, tiene como objetivo concretar este proyecto, impulsando una conciencia 
que la actividad crítica responsable y de calidad puede favorecer enormemente el desa-
rrollo de la literatura nacional. Tal como señala Ignacio Álvarez, “Rojas fue, aunque nos 
sorprenda, un pensador de la literatura, un teórico reflexivo tanto como un narrador de 
oficio” (Álvarez, “Manuel Rojas…”: web).

En definitiva, el discurso crítico literario de Manuel Rojas, y el predominio de un 
proyecto para mejorar el estado de la literatura nacional, pretende generar una conciencia en 
los escritores, en los críticos y en aquellos intelectuales que intenten perseguir ese mismo 
fin que él persigue. Él lo enuncia, intenta practicarlo y procura que otros lo hagan: sus 
pretensiones son claras, justificadas, coherentes y vienen como una solución al problema 
que detecta en las prácticas literarias chilenas e hispanoamericanas. La superación del 
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criollismo, de las costumbres mundonvistass, costumbristass y toda tendencia amparada 
ante usanzas oficiales y obsoletas del realismo, son eclipsadas, argumentando que las 
preocupaciones ante la forma y el acondicionamiento del contenido en la literatura, así 
como en la actividad crítica y en las preocupaciones de escritor, contribuirán a mejorar la 
calidad de la producción literaria y abrirán las puertas a los chilenos a la gran literatura. 
Aquello, con un tono más bien esperanzador. 

Como se ha discutido al inicio de este apartado, el discurso de Rojas se sitúa en un 
contexto contemporáneo de la práctica literaria, desde el aparecimiento del modernismo, 
lo cual implica una la concepción histórica hispanoamericana ingresando a la modernidad. 
Allí ve Rojas la necesidad de ponerse a la altura y acomodarse a lo moderno desde un saber 
especializado, responsable, individual, fortalecido por su propio ejemplo, por su calidad 
de autodidacta y sus rol en el anarquismo, lo cual transparenta no sólo la situación de 
opresión, sino una lucidez en la conciencia social. Manuel Rojas muestra la modernidad, 
tomando las riendas en lo que compete al estudio de la literatura y a las responsabilidades 
del escritor y del crítico. La lucha entre lo moderno y lo no moderno se evidencia en esta 
pugna por la superación de tendencias ya pretéritas y que no contribuyen al progreso y 
consolidación, asuntos en los que la literatura debe sustentarse. Como estipula Eduardo 
Devés8, el pensamiento latinoamericano desde comienzos del siglo XIX ha oscilado entre 
la búsqueda de modernización o el reforzamiento de la identidad. Junto con afirmar que se 
divide entre quienes han acentuado la identidad o la modernización, puede afirmarse a la 
vez, y sin contradicción, que el pensamiento latinoamericano es la historia de los intentos 
explícitos o implícitos por armonizar modernización e identidad. Ante esto, podemos ya 
establecer una analogía clara entre modernización/identidad y la polémica a la que nos 
referimos al inicio de este estudio, que enfrenta un proyecto oficial y de corte realista en 
la literatura, con un proyecto que responde a una necesidad de introducir lo moderno a 
las prácticas literarias en Chile. Por ello, Rojas pone énfasis en la idea de un proyecto 
modernizador Latinoamérica, con propuestas tales como: el afán de seguir el ejemplo de 
los países más desarrollados, un reclamo de apertura al mundo, la superación de lo po-
pular, de lo indígena, de lo latino, de lo hispánico, de lo latinoamericano, a favor de una 
postura más bien universalista. A esto se suma una preocupación por la identidad, que 
juega un rol más bien antagónico frente a este proyecto modernizador. Ambos criterios, 
y la tensión que se genera entre ellos, según señala Devés, son válidos 

[…] para agrupar a quienes realizan propuestas para el continente. Quienes sólo 
se ocupan de describir lo que ocurre no utilizan necesariamente estas categorías: 

8	V éase Devés, Eduardo. El Pensamiento Latinoamericano en el Siglo XX. Entre la moderni-
zación y la identidad. Tomo I, “Del Ariel de Rodó a la Cepal (1900-1950)”. Santiago-Buenos Aires: 
Biblos-DIBAM, 2000.
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puede describirse la situación económica, geográfica o cultural y para ello no es 
necesario –mientras no se expliciten problemas y se planteen soluciones– utilizar 
marcos conceptuales ni identitarios ni modernizadores. Algo parecido ocurre cuan-
do se reflexiona en América Latina sobre temas extracontinentales o universales; 
allí los marcos conceptuales tampoco aluden necesariamente a modernización/
identidad (21). 

Este sería el caso de Manuel Rojas, al realizar una reflexión sobre temas que im-
plican desarrollar una nueva forma de expresión de las ideas, en directa coherencia con 
un descubrimiento de nuevos temas y nuevos problemas que se van articulando con los 
antiguos y la aparición de preguntas y respuestas que contribuyen a configurar una manera 
de pensar. Consideramos, pues, para esto, la postura de Rojas, en especial su discurso 
crítico literario como un aporte al pensamiento latinoamericano. Esto quiere decir que, 
si bien este tipo de influencias ya habían alcanzado peso en el desarrollo y evolución del 
pensamiento y de la actividad intelectual en Chile en disciplinas tales como la historia, 
la filosofía, la sociología y la política, Manuel Rojas aporta a favor de la construcción 
de una conciencia, haciéndose cargo de cambios y nuevas perspectivas enfocadas a la 
producción de ideas y al fortalecimiento de la actividad intelectual. El pensamiento crí-
tico de Manuel Rojas en torno a la literatura chilena, impulsa una toma de conciencia a 
partir de una recombinación de las ideas ya presentes en el campo literario, incorporando 
elementos nuevos, tan necesarios como pertinentes.
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