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RESUMEN

Esta investigacion aborda la obra de Manuel Rojas, separada de los numerosos estudios que abordan su pro-
duccion literaria e indagando mas bien en su labor como critico literario. A través de este discurso, el autor
chileno establece con nitidez principios y deberes del critico literario en relacion a la literatura y su desarrollo,
asi como juicios y comentarios acerca del estado de la literatura nacional. El intento de sistematizar su pensa-
miento critico busca configurar su percepcion acerca de la literatura chilena y acerca de la literatura misma, a
través de las consideraciones acuciosas que realiza mediante la practica de esta actividad. Estas indagaciones
atienden principalmente a la apropiacion por parte del critico de su rol dentro del campo literario, a sus deberes
y responsabilidades y a su compromiso con el desarrollo o no de la literatura. Con ello, se revela un discurso
ante el que pretendemos dilucidar sus caracteristicas, objetivos, su lugar en el campo literario y sus funciones
en el contexto de la literatura chilena.

! Esta investigacion se inicia en el transcurso de un Master en Literatura en la Universi-
dad de Chile, como resultado del seminario dedicado a la obra de Manuel Rojas. Luego, ha sido
complementado, releido y presentado como ponencia homénima, durante la Jornada Internacional
de estudios CELICH/ CRLA-Archivos: “La obra de Manuel Rojas - Literatura chilena reciente”,
Proyecto Conicyt Redes 170086, en la Universidad de Poitiers, Francia durante los afios 2018 y
2019. Se an reactualizado y puesto en didlogo estas referencias con el volumen Manuel Rojas.
Ensayos completos 1. El arbol siempre verde. Escritos sobre literatura (1913-1972), editado por
Daniel Mufioz Rojas y publicado en 2023 por Fondo de Cultura Econdmica.
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ABSTRACT

This article approaches Manuel Rojas’s work as a literary critic, separate from the numerous studies that deal
with his literary production. Through this discourse, the Chilean author clearly establishes the principles and
duties of the literary critic in relation to literature and its development, as well as judgements and comments on
the state of national literature. The article systematizes his critical thinking to then understand his perception
of Chilean literature and literature itself. These enquiries are mainly concerned with the critic’s appropriation
of his role within the literary field, his duties and responsibilities and his commitment to the development -or
lack of development- of literature. We intend to elucidate the characteristics, objectives, place in the literary
field of this discourse and its functions in the context of Chilean literature.
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Con frecuencia encontramos, en el universo de estudios acerca de la obra de Ma-
nuel Rojas, observaciones que indagan en su tarea narrativa y en los importantes aportes
que realiza a la literatura nacional, tales como la incursion en la dimension psicologica
y existencial de los personajes y a su situacion de marginalidad. De la misma manera,
se rescatan asuntos tales como los definidos y notorios rasgos autobiograficos presentes
en su narrativa, las influencias que dejo su militancia en los movimientos y en la prensa
anarquista de su época y a su desempefio en multiples oficios de diversos rubros.

En la senda de dichos estudios, suclen obviarse textos de caracter mas bien teorico-
ensayistico, en los que el autor chileno indaga en la labor del critico literario, estableciendo
con nitidez principios y compromisos con la literatura y su desarrollo, asi como juicios
y comentarios criticos acerca del estado de la literatura nacional. Este trabajo intenta sis-
tematizar el pensamiento de Manuel Rojas acerca de la literatura chilena, de la literatura
misma y de la actividad critica, indagaciones que atienden principalmente a la apropia-
cion por parte del critico de su rol dentro del campo literario. Con lo anterior, buscamos
caracterizar este discurso critico, a fin de apreciar sus puntos mas significativos y, de esta
manera, ubicarlo en un contexto mas amplio que el de la literatura chilena. Estos seran
los objetivos perseguidos en el apartado final de este estudio.
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Vinculado con la generacion de escritores chilenos de 1927, Manuel Rojas intro-
duce elementos innovadores a la narrativa contemporanea, incorporando elementos del
superrealismo, rechazando al naturalismo y al criollismo aceptado hasta ese entonces,
proponiendo modificaciones de estructuras, sensibilidades y situaciones narrativas.

La actitud nacionalista que caracteriza la literatura chilena envuelve diversas ten-
dencias o escuelas, asi como grupos generacionales o tendenciales, han establecido una
“busqueda enddgena de lo propio, y una actitud de aprecio y aceptacion de lo extranjero,
expresada como la busqueda del mundo exterior o ajeno. Los polos de esta oposicion
son, por una parte, el criollismo, el realismo, el costumbrismo, la tradicion y, por otra, el
cosmopolitismo, el universalismo, la modernidad, la vanguardia” (Carrasco 9).

Cabe aqui examinar el periodo que se extiende aproximadamente entre los afios
1920y 1935, afios de apogeo de la narrativa mundonovista, proyecto oficial de base natu-
ralista que se ve consumado, agotado y enfrentado a un proyecto renovador y de filiacion
antinaturalista. Estamos, en estos afios, ante una aspiracion literaria que obedece a una
naciente sensibilidad historica: el superrealismo. De esta manera,

[...] podemos sintetizar la situacion historica de la literatura hispanoamericana
a partir de la década de 1920 como el momento de encuentro de dos proyectos
literarios: el proyecto mundonovista, que sostienen los ardientes defensores del
criollismo y vernaculismo de la literatura hispanoamericana, proyecto que pretende
establecer canonicamente el telurismo como la esencia definidora y primordial
de esta literatura, y el proyecto superrealista, que de hecho encierra numerosas
variaciones de escuelas, grupos, movimientos, tendencias, conocidos como los
“vanguardismos”, pero cuya base unificadora es la impugnacion del mundonovismo
como literatura representativa del ser americano (Promis, 1980: 432).

Aunque esta polémica entre defensores y detractores del mundonovismo se extiende
a toda Hispanoamérica, en los paises del cono sur se desarrolla con mayor intensidad,
probablemente debido al fuerte influjo que alli ejercid el positivismo decimonoénico.

Se enfrentaran, entonces, dos posturas claras. La primera sefiala que no se deben
abandonar las incitaciones del medio ambiente, del momento historico, de la nacionalidad,
una perpetuacion de una literatura vernacular y criollista, frente a una segunda postura
que defiende la universalizacion de la literatura chilena e hispanoamericana y la definitiva
superacion del criollismo. Asi, en Chile, los imaginistas, defensores de este proyecto su-
perrealista, pretenden introducir nuevos motivos y representaciones literarias, ensayando
nuevas perspectivas de acercamiento a la realidad, suscitando fuertes reacciones en la
critica oficial de ese momento.

En presencia de estos proyectos literarios, emergen las ideas de Manuel Rojas,
que “iluminan con extraordinaria claridad los problemas de crisis y cambio por los que
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atravesaba en esos afos la literatura hispanoamericana en general, a la vez que anticipa
el camino futuro que seguird la novela hispanoamericana contemporanea” (Promis, 1980:
343). Rojas coincide en dar a la literatura una definicion de revelacion, caracter que ad-
quiere la literatura s6lo cuando se constituye como una verdadera obra de arte, es decir,
como una creacion con unidad de sentido, independiente, por lo tanto, de las exigencias
historicas de la vida cotidiana. En efecto, se opone a la literatura entendida como docu-
mento, ya que implicaba la negacion de si misma como obra de arte. El hombre cierta-
mente posee esa capacidad de configurar un mundo de sentido auténomo y no quedarse
solamente en tematicas cotidianas y ya practicadas. Manuel Rojas sefiala, en su texto Los
costumbristas chilenos (1957), que es necesario sumergirse en las zonas desconocidas de
la interioridad del hombre, ya que alli se descubriran las leyes enigmaticas que prestan
sentido a la existencia del ser humano. Asf, la busqueda de lo profundo, del fundamento
de la existencia individual, gravita en una realidad interpretada como un juego de niveles
contrastivos, cuyos términos se identifican con lo superficial y lo precario (la existencia
normal, ordinaria, cotidiana, rutinaria, etc.) y con una superrealidad contenedora de un
fundamento intuido e inevitable. Esto iltimo tiene claras resonancias en las tematicas y el
tratamiento de elementos narrativos de la obra literaria, coincidentes con el pensamiento
de Rojas. Siguiendo las palabras de Promis,

Manuel Rojas opinaba que la tematica del roto y del campesino habia terminado
por sobresaturar a los lectores, debido a que durante mas de veinticinco afios habia
sido tratada monocordemente. Los escritores superrealistas defendian la presencia
de dos verdades irreconciliables, una del arte y otra de la vida, y afirmaban que el
papel del verdadero creador de mundo era proyectarse de ésta ultima a la primera
[...] Para Manuel Rojas, la novela adquiere este mismo caracter: se trata de mostrar
al individuo las dimensiones ocultas que se tienden mas alla de lo cotidiano, es
decir, en el mundo que, segun el argentino Eduardo Mellea, empieza donde termina
la realidad sensible (Promis, 1977: 58).

Rojas no solamente se refiere a estas caracteristicas hablando especificamente del
criollismo, sino a tendencias que, aunque tengan méritos que ¢l mismo reconoce, son
blanco de duras sanciones. En su estudio y seleccion de escritores costumbristas chilenos,
mencionado anteriormente, sefiala: “No debemos olvidar, por fin, que el costumbrismo
es muy pequefia herramienta, y que sus resultados corresponden a su tamafio. Es necesa-
rio que vengan nuevos hombres, con herramientas mas amplias, para que la imagen del
hombre de Chile se vea reflejada con mayor extension y profundidad” (Rojas, 1957: 22).

En los ensayos “Acerca de la literatura chilena” y “Reflexiones sobre la literatura
chilena”, publicados en 1930 y 1933 respectivamente, Rojas sefala que el asunto de
lo vernaculo y lo criollista constituye la esencia de la literatura chilena. Sin embargo,
encamina una propuesta cuyo objetivo es enriquecerla, someterla a una configuracion
distinta que recoja resultados mejores que los que habian conseguido los escritores hasta
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ese momento. La inquietud de Rojas es clara y recae en la pregunta: “;Qué puede hacer
un escritor que carece de una cultura que le permita ahondar temas de alta significacion
intelectual?” (Rojas, 1960: 68). La respuesta a esta interrogante se encuentra unas lineas
mas abajo, en palabras del mismo Rojas, quien indica que: “[...] el escritor chileno se
dedica a lo que le rodea, a lo que menos esfuerzo y preparacion intelectual le cuesta, a
lo que no le exige mas que cierta preparacion literaria, espiritu de observacion, retentiva
y habilidad: a la descripcion de lo objetivo, que en ocasiones llega a ser superficial a
fuerza de ser objetivo: el campo, las montafias, el mar y los hombres de Chile” (Rojas,
1960: 68). A partir de estas observaciones, el critico repara en la existencia de un espacio
literariamente vacio, que el criollismo no ha sido capaz de llenar. Algo mas que aquel
campo, que aquellas montafias, que no sea un recuerdo de lo vivido o imaginado en la
cercania de esos mismos temas.

Ante la cuestion del nacionalismo literario, su opinion no se acerca a una desacredi-
tacion de temas, sino a la manera en que éstos han sido llevados a cabo por los escritores.
De acuerdo a lo que advierte Promis, en este punto la relevancia historica de los postulados
de Rojas es crucial, ya que se trata de un cambio de perspectiva, dispuesta a superar las
limitaciones que sufre la literatura hasta ese entonces. Rojas insta a llevar a cabo “una
variacion fundamental que la novela hispanoamericana posterior a 1930 produce en el
sistema literario del Naturalismo: el reemplazo del nivel de lo representado por el de la
perspectiva como estrato jerdrquicamente superior dentro de la representacion literaria”
(Promis, 1980: 345). Este cambio jerarquico de los elementos de representacion hace
pensar que el valor estético de la obra descansa en el modo en que el autor utiliza los
elementos vernaculares a fin de proyectarse sobre ellos. Para explicarlo, Rojas profesa la
importancia de establecer una relacion de valor entre esos elementos, de manera que se
produzca una universalizacion de lo particular, como sucede, por ejemplo, en la obra de
Dostoievski. Dice Rojas:

Los escritores latinoamericanos deben interesarse porque la novela que escriben
alcance el lugar que debe alcanzar en la literatura universal. No podra alcanzarlo
en tanto sus escritores crean que lo mds interesante de una literatura es la descrip-
cion fisica del paisaje y del hombre. [...] Si seguimos creyendo que el verdadero
personaje de nuestras novelas es la naturaleza, corremos el peligro de seguir sub-
estimando al ser humano como personaje de nuestras novelas, descuidandolo al
punto de que, menos que ser humano, aparezca como otro adorno de la naturaleza,
suprimiendo asi en €l lo mas valioso que la novela tiene: el estudio y descripcion de
la vida sensible del hombre, no so6lo del hombre latinoamericano, sino del hombre
universal (Promis, 1980: 345).

En un periodo de la historia hispanoamericana en que la propia literatura vuelve
sobre si misma, preguntandose sobre su camino futuro, su sentido y su direccion, “Manuel
Rojas defiende la superioridad de los escritores europeos, por su cultura, que les infunde
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un soplo de universalidad y les permite tratar problemas generales de la humanidad y
manifestar ideas sobre los problemas e inquietudes del mundo” (Promis, 1977: 234).
Esto queda claro en el ensayo “Acerca de la literatura chilena”, en el que se expresa que
el problema fundamental del escritor que posee una mediana y a veces mediocre cultura,
que se traduce en una ausencia del tratamiento de grandes problemas de la vida y de las
inquietudes de la inteligencia. Queda en evidencia la indocumentacion y la poca prepara-
cion del escritor chileno, por sobre, por ejemplo, los escritores ingleses a partir de los que
Rojas ejemplifica. De esa manera justifica su percepcion de que la lucha por las ideas de
los hombres de ciencias, escritores o pensadores constituyen las carencias del chileno. Es,
por tanto, la cultura, aquello que sirve al escritor, al artista, al creador como elemento que
hacer surgir e iluminar sus creaciones. Hay una diferencia, eso si, entre la cultura a la que
se refiere Rojas y la cultura literaria que bien podria tener el escritor chileno, pero que no
sirve de nada al momento de crear obras con contenido humano y cientifico. Segun afirma:

Creo que si algunos escritores que se inician no se entregan a una sabiduria sin tras-
cendencia humana o a una cultura unilateral, especialmente literaria, si aprovechan
el ejemplo de los escritores europeos, para quienes el escribir no es s6lo una forma
de narrar sucesos vistos o vividos, sino también una forma de manifestar las ideas
y los sentimientos, los problemas y las inquietudes del mundo; si saben utilizar en
sus obras la cultura que poseen o la que adquiriran, transformandola y adaptandola
en beneficio de la creacion literaria, creo, repito, que sacaran a la literatura chilena
de la uniformidad en que yace desde hace tantos afios (Rojas, 1960: 70).

Lo que Rojas hace es hablar desde una experiencia literaria que encuentra sus
inicios en su formacion autodidacta y que se enriquece tras afios de trabajo y dedicacion.
El reconocimiento de este proceso que tuvo lugar en su propia obra narrativa, da lugar a
una serie de reflexiones desde un conocimiento previo, ya experimentado, que se vale de
un discernimiento no menor de la literatura y que permite vislumbrar aquellas mejorias
y posibilidades de la literatura chilena en la que sigue creyendo. La falta de cultura y la
indiferencia frente a ciertos temas es lo que juega en contra del desarrollo de la literatura.
Estas debieran ser, por el contrario, herramientas que el escritor debiera dominar y usar
a favor de su desarrollo.

Respecto al escritor chileno y la actividad critica, Rojas intenta concebir al autor
en el &mbito intelectual en el cual produce su obra, utilizando un filtro que es resultado de
un determinado momento historico y un estado de la literatura con exclusivas influencias
dominantes. En este sentido, la labor del critico resulta una actividad fundamental como
manera de preparar el porvenir de la literatura continental. El trabajo del critico es, para
Rojas, el estudio de los problemas de la literatura, el examen de sus cualidades y defectos,
de acuerdo a criterios mas filosoficos que literarios, sus defectos, virtudes y eventuales
creaciones. En congruencia con el pensamiento de incorporar la literatura chilena (e
hispanoamericana) a la gran literatura, el trabajo del critico es orientar a los escritores,
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guiar la marcha, impulsar el estudio y el conocimiento de la ciencia y la filosofia de la
literatura, en una convivencia que se apoye mutuamente con el escritor.

El escritor y el critico viven en climas diversos y desarrollan una labor también
diversa. El escritor es la fuerza, la creacion, la sensibilidad; el critico es la inteli-
gencia, la medida, el método, algo que actia en una literatura como la excéntrica
en una maquina, graduando y regularizando su andar. El critico debe ser —si no
superior- igual al escritor en su especialidad y realizar, dentro de su orbita, un
trabajo que se equipare a su pensamiento, en intensidad filosofica, al del escritor.
Debe ser también un creador en su género (Rojas, 1960: 121).

El critico ayudara a mejorar y a hacer progresar una literatura, siempre y cuando
no estudie solamente los libros, sino que también sea capaz de estudiar la literatura, a fin
de enriquecer también a los escritores?.

Una de las formas de establecer este trabajo critico, se pone de manifiesto en Historia
breve de la literatura chilena, publicada por Zig-Zag en 1964. Antes de profundizar en
ella, dejaremos en claro algunas premisas que serviran para su exploracion. Partimos de
la base de que existe un cuestionamiento sobre el canon o, mas bien, una concepcion de
éste como constructo desestabilizado, que en realidad se acerca, siguiendo a Mignolo®, a
un corpus de textos que interactian semidticamente, éste serd siempre una seleccion de
lecturas, en la cual interesa averiguar qué criterios de seleccion son los que rigen, a fin de
entender con qué principios metodologicos e ideoldgicos se aborda la literatura. En este
punto, cabe considerar las ideas de Wendell Harris*, quien sostiene que el canon debe ser
extendido como un proceso continuo de seleccion de lecturas con determinados objetivos,
lo que implica la existencia mas que de un canon, de varios canones en competencia, dada

? Agregamos aqui la referencia al vinculo de Manuel Rojas con la masoneria, como posi-
bilidad de apertura de espiritu y de criterio, que propicia una negociacion entre ideales y practicas
de un hombre con reflexiones revolucionarias y, al mismo tiempo, reformistas. Esta idea es inda-
gada en el estudio de Pablo Concha Ferreccio, titulado “Manuel Rojas, mason: primeras entradas
de lectura”. Como contraparte, el articulo de Lorena Ubilla y Jorge Navarro, titulado: “Manuel
Rojas: vida radiante de un antiguo anarquista”, nos entrega pistas respecto a las resonancias de la
tendencia politica de Rojas (primero anarquista, luego, de izquierda) respecto al devenir intelectual
chileno. Ambas perspectivas dialogan e indagan en las causas del posicionamiento de Manuel Rojas
respecto de la realidad politica y social de Chile, que pudieron haber influido en su labor como
critico, constituyendo asi un sélido fundamento de su proyecto literario.

3 Para este asunto, véase: Grinor Rojo. “Critica del canon, estudios culturales, estudios
postcoloniales y estudios latinoamericanos: Una convivencia dificil”. Mapocho, num. 43 (1999):
73-83.

4 Véase Harris, Wendell. “La canonicidad”. En: Enric Sulld, edit.: E/ canon literario.
Madrid. Arcos-Libros, 1998, pp. 37-61.
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la necesidad siempre presente de tener que elegir entre una diversidad de textos, aquellos
que se quieren discutir, eleccion que tendra relacion directa con las motivaciones u ob-
jetivos que se persigan (Harris 37-61). Con ello en claro, corresponde un acercamiento
mas exhaustivo a la seleccion hecha por Rojas, atendiendo especialmente a los criterios
de ordenacidén o periodizacion que él emplea. La seleccion alli realizada, a la hora de re-
flexionar acerca de la literatura chilena, y que tiene como objetivo principal la meditacion
critica y tedrica sobre ésta, no sélo pone en evidencia un criterio estético-valorico que
orienta las diversas lecturas y reconocimientos efectuados, sino que también delata una
motivacion que puede ser entendida a partir del esquema que éste dibuja del panorama
literario chileno y que apunta a la consideracion de la literatura producida por sus ante-
cesores, asi como a la incorporacion de un estado contemporaneo de la misma, en el cual
¢l se incluye. Con esto, y tomando en consideracion la metodologia que Harris propone
al afirmar que “se puede evitar el problema que supone diferenciar criterios especificos
y supuestos basicos en la obra de un critico o de un tedrico analizando las funciones que
una seleccion determinada pretende realizar” (Harris 49), es pertinente preguntarse qué
es lo que Rojas desea encontrar y por qué quiere encontrarlo.

Una posible respuesta a estas interrogantes guarda relacion y coherencia con su
discurso critico. Revisaremos de manera sucinta, ambos criterios. Primero, un criterio esté-
tico o de juicios valdricos que justifican la seleccion y el ordenamiento con el que el autor
organiza su historia, evalua la calidad y el aporte de las practicas literarias. Historia breve
de la literatura chilena esta dividida por siglos, desde la Colonia hasta el siglo XX, dando
especial atencion al nacimiento de la literatura chilena, con la influencia de tres maestros:
José Joaquin de Mora, Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, y a la influencia de
Rubén Dario en Chile, junto a la importancia del Modernismo. En cada uno de los cinco
periodos establecidos por Rojas, las categorizaciones estan hechas de acuerdo a géneros
y a movimientos o tendencias que sobresalen en el quehacer de la literatura nacional. En
ellos, los autores se organizan cronoldgicamente por siglos, separados a su vez en dece-
nios y, naturalmente, no todos ellos son objeto del elogio de Rojas, quien fundamenta a
partir del criterio un estético, valorando aquellos aportes trascendentales en tanto ayudan
al crecimiento y progreso de la literatura nacional. Lo que aqui importa reconocer es que
en gran parte de su escritura critica, Rojas actualiza ciertos supuestos tedricos y considera
aspectos que se condicen con ese discurso critico. Por ello, las obras y autores que ordena
y estudia, son parte de una valoracion que se sustenta en tanto marcan, crean, inauguran
o fundan una determinada practica que tenga como consecuencia la eventual mejoria
de la calidad de la literatura: autores que son maximos representantes de su generacion
o tendencia, que desarrollan o llevan a un 6ptimo nivel de perfeccionamiento el género
que trabajan. Esos aspectos constituyen la motivacion y validacion positiva de ciertas
précticas, que determinan u orientan el juicio de valor que opera en sus reflexiones, vy,
por lo tanto, en sus selecciones. Aquello podemos apreciarlo en extractos como el que
sigue, al referirse Rojas a la Sociedad Literaria promovida por José¢ Victorino Lastarria,
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[...] cuentista, filosofo, profesor, critico e historiador, quien, al incorporarse a
la antedicha sociedad, pronuncié un discurso que ha llegado a ser considerado
como el documento que inicia la literatura chilena. Los puntos principales de su
discurso fueron: 1) La literatura tiene una funcion social; el escritor expresa a su
generacion. 2) La instruccion impartida por Espafia no tuvo influencia cultural
alguna durante la dominacion en Chile. 3) La cultura chilena vive un momento
critico. Su orientacion futura dependera del sentido que la primera generacion
dé al movimiento literario que inicia. 4) La literatura espafiola no sera el modelo
de la naciente literatura chilena. 5) Hay que defender el idioma espafiol. 6) Debe
aceptarse como modelo a la literatura francesa, aunque s6lo se debe imitar a la
moderna, al romanticismo, evitando la imitacion servil. 7) La literatura debe ser la
expresion de nuestra nacionalidad. 8) Los rasgos caracteristicos y sobresalientes
seran: culto a la naturaleza, el regionalismo como finalidad en la descripcion del
paisaje americano; el cristianismo; la originalidad (Rojas, 1964: 41-42).

O en comentarios tales como el que realiza sobre la obra de Neruda y los méritos
que en ésta encuentra:

Pablo Neruda, nacido en Parral en 1904, es sin duda el mas grande de los poetas
chilenos y quizé el mas grande, actualmente, de los poetas de habla espafiola. Es
el hombre desmesurado con mesura, el que encontro el equilibrio en lo mesurado,
el que sabe bien donde se puede llegar (...) En su carrera literaria ha mostrado un
vigor y una originalidad que parecen renovarse con el tiempo. En tanto que otros
poetas, buenos poetas, se estabilizan, se mineralizan, repitiéndose hasta el cansan-
cio; €l, cada cierto tiempo, se renueva, encuentra nuevas formas y nuevo lenguaje,
nuevo sentido y nueva orientacion (Rojas, 1964: 116).

En ambos extractos, lo que Rojas refuerza es, a pesar de basarse en hechos litera-
rios mas bien consensuados por la critica, el nivel que ha alcanzado la literatura bajo la
obra de dichos hombres, tomando ésta un nivel de desarrollo e importantes influencias.

Segundo criterio: a partir de esta critica y esta seleccion, Rojas valida ciertas prac-
ticas representativas pertenecientes a un sistema particular de referencias desde su propio
ejercicio critico. Con esto, reafirmamos la idea de que los planteamientos teoricos del autor
nos acercan a los problemas y necesidades de la critica y la literatura nacional y al lugar
que ocupa la critica en el sistema literario del que hablamos. Recordemos que, apelando a
los postulados de Pierre Bourdieu’, criticos, artistas, editores y otros, estan determinados
por la posiciéon que ocupan en el campo literario y por la relacion que establecen con los

5 Véase Bourdieu, Pierre. “Campo intelectual y proyecto creador” en Problemas del es-
tructuralismo. México: Siglo XXI, 1969.
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demas agentes. De esta manera, la conexion de Manuel Rojas con su propia obra estaria
marcada por este sistema de relaciones y por la competencia que implica la busqueda de
la legitimacion cultural o consagracion intelectual que el sistema literario impone. En este
contexto, el proyecto creador de Rojas estaria guiado tanto por las necesidades intrin-
secas de la obra como por las restricciones sociales que la orientan desde fuera. En este
plano, la funcion que ejerce la critica literaria tiene un caracter especifico en la evolucion
y definicidon de un proyecto creador, ya que el discurso del critico integra este proyecto,
determinandolo. Asi, todos aquellos juicios y valoraciones estéticas que Rojas realiza, van
relacionados de manera cercana con sus pretensiones de proposicion, no necesariamente
afirmando una validacion de ciertos autores por sobre otros para evidenciarlo, sino con
el fin de construir una suerte de corpus acotado por su propia lectura, que busca mas bien
el mejoramiento y el progreso del campo literario que describe, su comportamiento y sus
necesidades. Lo anterior queda claro en comentarios respecto de su propia obra incluidos
en el texto al que nos referimos, tales como el que sigue:

Narraba sus experiencias de obrero, de vagabundo, de empleado, de observador
apacible e introvertido del mar y sus muelles. Sus relatos nacian perfectos: comenza-
ban sin esfuerzo, se movian un poco, brillaban un brevisimo instante y se acababan
con la misma facilidad, el mismo medio-tono, como una pequefia maquina que
deja poco a poco de funcionar. La polea sigue dando vueltas un momento, la rueda
en su desaceleracion va mostrando su forma, cada vez mas lentamente, hasta que
detenida del todo podemos apreciar con calma su brillo y estructura. Nada faltaba
alli ni nada sobraba. Sin embargo, Rojas, ain acumulando el artificio, no podia
prescindir de dos hechos que, a la postre, serian de un valor decisivo en su evolucion
literaria: en primer lugar, hablaba de una historia personal, genuinamente suya, en
la que se habia forjado su vocacion de escritor —al contrario de los criollistas, que
eran hombres de cuidad y solo visitantes del campo, personas sedentarias que daban
una ocasional mirada al bajo fondo arrabalero—y, en segundo lugar, esa experiencia
que se mantenia latente bajo una emocion de solidaridad humana esencial que sélo
momentaneamente podia ser sofocada bajo el objetivo de la literatura costumbrista
(Rojas, 1964: 87-88).

O, como se demuestra mas claramente, al momento en que Rojas narra las valo-
raciones de otros criticos del periodo, que dialogan con la suya: “Muchos afios después
[de la publicacion de su primer cuento, Laguna], cuando Rojas publicoé Hijo de Ladron,
Alone asegurd que sdlo habia en Chile un escritor que escribiese mejor que el autor de
ese libro. [...] Por suerte para Rojas, cuando Enrique Lafourcade publico El principe y
las ovejas, Alone asegur6 que nadie escribia mejor que Lafourcade en Chile; el equilibrio
se restableci6” (Rojas, 1964: 159-160).

Seria acertado, al final de este primer apartado, recordar las palabras de Valdivieso,
quien sefala que Rojas es un “escritor fundador: la realidad para ser, necesita de la palabra
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que nombra y funda y crea una tradicion, un espiritu, una identidad colectiva” (Valdivieso
48)%. Aquel interés humanista de Rojas viene aparejado a su propia experiencia, a una
conciencia de hombre de letras, con un manejo innegable de procedimientos y técnicas
narrativas y, ademas, con una lucidez intelectual y una concepcion global de la obra literaria.

II

Cuatro son los componentes de un discurso critico literario, segun Slawinski’, que
constituyen el contexto del mismo y que son el sustrato de sus funciones. Estas tiltimas
corresponden a: funcion operacional, que se preocupa de las referencias a la vida literaria;
funcion cognoscitiva-evaluativa, es decir, aquello que se pronuncia sobre hechos literarios;
funcion postulativa, que se refiere a su contenido “proyectista”; y funcion metacritica, que
aborda al enunciado y como se refiere éste a sus propias reglas, medios y tareas.

Al considerar el discurso critico de Manuel Rojas como acto critico y, por tanto,
polifuncional y polisémico, convendremos en la importancia de pesquisar en ¢l la situa-
cion elemental del enunciado, asi como el predominio y la presencia de dichas funcio-
nes, presumiblemente simultaneas y con variable jerarquia y disposicion. Revisaremos
brevemente de qué manera se dan estas funciones en este discurso critico en particular,
sin perder de vista que

[...] sobre su caracter no decide alguna funcion aislada, sino cierto conjunto de
funciones. Todas esas funciones son simultaneas, pero no del mismo rango. En los
diferentes tipos de enunciado critico pueden ser diferentes las dominantes y variada
la disposicion de las restantes funciones. Sin embargo, la especificidad de la critica
como forma distinta de accion cultural se basa ante todo en una caracteristica union
de las mismas (Slawinski 239).

La funcién operacional se manifiesta principalmente a partir del punto de hablada
que el autor asume al referirse a la critica. Este sefiala qué leer, a qué aspectos poner
atencion, qué mejorar, desde un punto de vista no neutral. No hay que perder de vista
que Rojas es parte de la produccion literaria a la cual se esta refiriendo, se incluye en un
“nosotros” al momento de hablar de la literatura chilena, por lo cual asume un rol de guia,
que lo valida para sefialar en qué medida la critica esta siendo o no didactica, de calidad
y lo que debe esperarse de ella. Asi nos dice, por ejemplo:

6 Jaime Valdivieso. “Manuel Rojas o la nueva mirada”. En: Nain Nomez y Emmanuel
Tornés eds. Manuel Rojas. Estudios criticos. Santiago de Chile: Universidad de Santiago, p. 48.
7 Véase Slawinski, Janusz. “Las funciones de la critica literaria”. Criterios, nim. 32 (1994):

233-253.



142 MONTSERRAT PAVEZ

Y no es que yo como escritor —y esto también hay que decirlo— tenga inquina o
animadversion contra algun critico. Al contrario. Me han llenado de elogios y me
han comparado, claro que prudentemente, con muchos escritores de fama, con
tantos que ya en realidad no sé a quién me parezco, ni si me parezco a alguien.
Unos han descubierto influencias; otros, semejanzas. Pero ;quién ha salido ganando
con todo esto? Con seguridad, mis amigos y parientes mas proximos, que gozan
mucho cuando se me alaba. Pero yo, como escritor, ;qué he ganado? Al principio
alguna pequefia satisfaccion, cierto estimulo, pues tampoco soy una lapida, pero
después, nada [...]

De encontrar un critico que, dejando de lado los elogios, como yo los dejo ahora,
hubiese hablado como ahora hablo, diciéndome qué era lo que, desde un alto pun-
to de vista literario, necesitaba y qué lo que tenia de mas, otro gallo nos cantara
(Rojas, 1960: 124).

La funcion cognoscitiva-evaluativa queda en evidencia al momento en que el critico
problematiza el hecho literario: el escritor chileno tiene una insuficiencia cultural, debe
realizar de una manera diferente la actividad critica y la actividad literaria. Sostiene que
se trata de un error de método y critica fijandose en un modelo europeo, considerando
criterios cientificos, tematicos y canonicos. Ademads, repara en estos asuntos para dar
coherencia a sus propias concepciones y pareceres de lo que significa escribir literatura:
“lA qué se debe esta insuficiencia cultural de los escritores chilenos, entre los cuales, me
cuentan? Considero que se debe generalmente a un error de método, (...) es so6lo un error
de método intelectual, una falta de prevision, a menos que sea -y el caso se da- indiferencia
por las ideas” (Rojas, 1960: 66).

La funcién postulativa se da con mayor claridad que las demas funciones. Ma-
nuel Rojas es claro al sefialar que hay que “entregarse a una sabiduria sin trascendencia
humana, a una cultura unilateral” (Rojas, 1960: 70), con el fin de conocer a cabalidad el
oficio, tomando en cuenta la ya antes comentada superacion del criollismo, considerando
los nuevos temas propuestos, reflexionando sobre una idea de libertad y de enajenacion
y el caracter fundamental de la intelectualizacion del literato. Todo ello apuntaria a saber
usar la cultura y a considerar la critica como una actividad fundamental para el desarrollo
de la literatura nacional, sin olvidar lo extracritico y las problematicas ineludibles con
motivo de la obra y no de la obra. Rojas dice:

Creo que si algunos escritores que se inician no se entregan a una sabiduria sin tras-
cendencia humana o a una cultura unilateral, especialmente literaria, si aprovechan
el ejemplo de los escritores europeos, para quienes el escribir no es s6lo una forma
de narrar sucesos vistos o vividos, sino también una forma de manifestar las ideas
y los sentimientos, los problemas y las inquietudes del mundo; si saben utilizar en
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sus obras la cultura que poseen o la que adquiriran, transformandola y adaptandola
en beneficio de la creacion literaria, creo, repito, que sacaran a la literatura chilena
de la uniformidad en que yace desde hace tantos afios (Rojas, 1960: 70).

Finalmente, la funcién metacritica es trabajada desde la labor misma de la critica,
aludiendo al critico como un enriquecedor de los escritores, que no lleva a cabo adecua-
damente su tarea con la literatura chilena debido a su falta de creacion y la mala calidad
de la critica que produce:

Estimo que una de las grandes labores del verdadero critico es orientar a los escrito-
res, sobre todo cuando se trata de escritores de un continente que, como el nuestro,
vive lejos de la gran cultura literaria. Si a un escritor que no puede preocuparse
(cuando tiene tiempo) de otra cosa que de crear, no puede exigirsele que posea esa
cultura, ya que en la mayoria de los casos no ha tenido cémo ni donde absorberla,
a un critico, por el papel que intenta desempafar —de juzgar a cada uno y a todos,
diciendo que esto es bueno y esto es malo— debe exigirsele (Rojas, 1960: 120).

El sentido del predominio de la funcién postulativa, tiene una coherencia funda-
mental con todo lo sefialado hasta este punto. Las preocupaciones acerca de lo que debe
ser y como deber ser puesta en practica la actividad critica, la forma en que debe escri-
birse literatura, las inquietudes de las que deben hacerse cargo los escritores chilenos y
el horizonte que deberia alcanzar la literatura en Chile, son todas atenciones mas bien
urgentes y necesarias, que Manuel Rojas insta a evidenciar. Hay en ellas un fin en comun,
que escudrifia tenazmente el empuje de la literatura nacional, la busqueda de la calidad
y aptitud en ella para asi formar parte de un todo universal. Esto reconoce a la literatura
como una actividad no solamente intelectual, sino comprometida con valores sociales,
culturales, histéricos, empleandose como arma de lucha y de transmision de sensibilida-
des. Una actividad programada, conciente, responsable y con un deber en si misma que
debe ser asumido por quienes se hagan cargo de su realizacion. No hay que olvidar que
la presencia, aunque menos predominante, de la funcion metacritica en el discurso de
Manuel Rojas, tiene como objetivo concretar este proyecto, impulsando una conciencia
que la actividad critica responsable y de calidad puede favorecer enormemente el desa-
rrollo de la literatura nacional. Tal como sefiala Ignacio Alvarez, “Rojas fue, aunque nos
sorprenda, un pensador de la literatura, un teérico reflexivo tanto como un narrador de
oficio” (Alvarez, “Manuel Rojas...”: web).

En definitiva, el discurso critico literario de Manuel Rojas, y el predominio de un
proyecto para mejorar el estado de la literatura nacional, pretende generar una conciencia en
los escritores, en los criticos y en aquellos intelectuales que intenten perseguir ese mismo
fin que él persigue. El lo enuncia, intenta practicarlo y procura que otros lo hagan: sus
pretensiones son claras, justificadas, coherentes y vienen como una solucion al problema
que detecta en las practicas literarias chilenas e hispanoamericanas. La superacion del
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criollismo, de las costumbres mundonvistass, costumbristass y toda tendencia amparada
ante usanzas oficiales y obsoletas del realismo, son eclipsadas, argumentando que las
preocupaciones ante la forma y el acondicionamiento del contenido en la literatura, asi
como en la actividad critica y en las preocupaciones de escritor, contribuirdn a mejorar la
calidad de la produccion literaria y abriran las puertas a los chilenos a la gran literatura.
Aquello, con un tono mas bien esperanzador.

Como se ha discutido al inicio de este apartado, el discurso de Rojas se sitiia en un
contexto contemporaneo de la practica literaria, desde el aparecimiento del modernismo,
lo cual implica una la concepcion historica hispanoamericana ingresando a la modernidad.
Alli ve Rojas la necesidad de ponerse a la altura y acomodarse a lo moderno desde un saber
especializado, responsable, individual, fortalecido por su propio ejemplo, por su calidad
de autodidacta y sus rol en el anarquismo, lo cual transparenta no sélo la situacion de
opresion, sino una lucidez en la conciencia social. Manuel Rojas muestra la modernidad,
tomando las riendas en lo que compete al estudio de la literatura y a las responsabilidades
del escritor y del critico. La lucha entre lo moderno y lo no moderno se evidencia en esta
pugna por la superacion de tendencias ya pretéritas y que no contribuyen al progreso y
consolidacion, asuntos en los que la literatura debe sustentarse. Como estipula Eduardo
Devés?, el pensamiento latinoamericano desde comienzos del siglo XIX ha oscilado entre
la busqueda de modernizacion o el reforzamiento de la identidad. Junto con afirmar que se
divide entre quienes han acentuado la identidad o la modernizacion, puede afirmarse a la
vez, y sin contradiccion, que el pensamiento latinoamericano es la historia de los intentos
explicitos o implicitos por armonizar modernizacion e identidad. Ante esto, podemos ya
establecer una analogia clara entre modernizacioén/identidad y la polémica a la que nos
referimos al inicio de este estudio, que enfrenta un proyecto oficial y de corte realista en
la literatura, con un proyecto que responde a una necesidad de introducir lo moderno a
las practicas literarias en Chile. Por ello, Rojas pone énfasis en la idea de un proyecto
modernizador Latinoamérica, con propuestas tales como: el afan de seguir el ejemplo de
los paises mas desarrollados, un reclamo de apertura al mundo, la superacion de lo po-
pular, de lo indigena, de lo latino, de lo hispanico, de lo latinoamericano, a favor de una
postura mas bien universalista. A esto se suma una preocupacion por la identidad, que
juega un rol mas bien antagonico frente a este proyecto modernizador. Ambos criterios,
y la tension que se genera entre ellos, segun sefiala Devés, son validos

[...] para agrupar a quienes realizan propuestas para el continente. Quienes s6lo
se ocupan de describir lo que ocurre no utilizan necesariamente estas categorias:

8 Véase Devés, Eduardo. El Pensamiento Latinoamericano en el Siglo XX. Entre la moderni-
zaciony la identidad. Tomo I, “Del Ariel de Rodo a la Cepal (1900-1950)”. Santiago-Buenos Aires:
Biblos-DIBAM, 2000.
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puede describirse la situacion econdémica, geografica o cultural y para ello no es
necesario —mientras no se expliciten problemas y se planteen soluciones— utilizar
marcos conceptuales ni identitarios ni modernizadores. Algo parecido ocurre cuan-
do se reflexiona en América Latina sobre temas extracontinentales o universales;
alli los marcos conceptuales tampoco aluden necesariamente a modernizacion/
identidad (21).

Este seria el caso de Manuel Rojas, al realizar una reflexion sobre temas que im-
plican desarrollar una nueva forma de expresion de las ideas, en directa coherencia con
un descubrimiento de nuevos temas y nuevos problemas que se van articulando con los
antiguos y la aparicion de preguntas y respuestas que contribuyen a configurar una manera
de pensar. Consideramos, pues, para esto, la postura de Rojas, en especial su discurso
critico literario como un aporte al pensamiento latinoamericano. Esto quiere decir que,
si bien este tipo de influencias ya habian alcanzado peso en el desarrollo y evolucion del
pensamiento y de la actividad intelectual en Chile en disciplinas tales como la historia,
la filosofia, la sociologia y la politica, Manuel Rojas aporta a favor de la construccion
de una conciencia, haciéndose cargo de cambios y nuevas perspectivas enfocadas a la
produccién de ideas y al fortalecimiento de la actividad intelectual. El pensamiento cri-
tico de Manuel Rojas en torno a la literatura chilena, impulsa una toma de conciencia a
partir de una recombinacion de las ideas ya presentes en el campo literario, incorporando
elementos nuevos, tan necesarios como pertinentes.
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