ANALES DE LITERATURA CHILENA G) @
Ao 25, diciembre 2024, nimero 42, 373-384 @
¢ HD

ISSN 0717-6058

TIEMPO POSHUMANO Y TIEMPO HISTORICO. EL RETORNO DE LOS
POBLADORES EN LA SUBJETIVIDAD MAPUCHE DEL SIGLO XXI DE
JAIME HUENUN!

Magda Septlveda Eriz
Pontificia Universidad Catodlica de Chile
msepulvu@uc.cl

ORCID: 0000-0002-7338-7280

El titulo Cronicas de la Nueva Esperanza, del libro que Jaime Huentin publica
el afio 2024, pone en alto la capacidad de la poesia de representar una época y ensofiar
ese mundo al mismo tiempo. La poblacion Nueva Esperanza, existe efectivamente hasta
hoy, estd emplazada en Osorno, lugar de nacimiento del escritor, y fue levantada en 1965,
durante el gobierno demdcrata -cristiano de Eduardo Frei. El poeta nos indica, desde el
titulo, que hard una “crénica”, adscribiéndose a una forma de escritura donde la historia
de la poblacidn sera alterada por la dictadura de Pinochet y también su propia experiencia
biografica. Ademas, el titulo connota la actitud de la esperanza del libro. Me parece que
Huentin potencia la poblacion de los afios 60 y 70, en contraposicion a la poblacion del
2020 liderada por narcotraficantes.

El poeta ensalza la agencia politica de la antigua poblacion, donde la convivencia
entre sujetos de origen mapuche y chilenos era posible en pos de un futuro imaginado en
comun. La historia de los pobladores es de larga data en Chile?, comienza en los afios 50
(cfr. Garcés), debido a la gran inmigracion de los campesinos a las urbes. Ellos se instalan
en el borde exterior de las ciudades, en tomas de terrenos, esperando que las autorida-
des les ofrezcan una solucion, como efectivamente sucedi6. En 1954, bajo el mandato
de Carlos Ibafiez del Campo, se crea la Corporacion de la Vivienda (CORVI) que ya
construy6 poblaciones en forma gubernamental, como lo fue en Santiago, la poblacion
San Gregorio y la José Maria Caro. El gobierno de Frei (1964-1970) lanzo la campaiia

! Este texto se inscribe dentro del proyecto Fondecyt regular 12.200.21 “La letra y la mirada”
y el proyecto Anillos ATE 22.0054 “Heritage, Space and Gender: Understanding the ethnological
heritage and its cosmovision from a gender perspective”.

2 Para la historia de las poblaciones en Chile recomiendo los investigadores Mario Garcés
y Alejandra Mancilla.



374 MAGDA SEPULVEDA ERIZ

“Operacion sitio”, consistente en otorgar una infraestructura basica, un pilon de agua pota-
ble, alcantarillado y tendido eléctrico. Huentin nos informa en este libro que la Poblacion
Nueva Esperanza proviene de una toma: “Mi barrio era en verdad una toma de terreno,
unas cuantas mediaguas levantadas sobre la tierra de la familia Van Conta, cuya mansion
estaba a orillas del rio Damas” (21). Luego, durante la dictadura militar, las poblaciones
que existian en calidad de tomas en diversas comunas, fueron erradicadas y se fundaron
villas, pero ya lejos de la ciudad. No fue lo que el caso de Poblacion Nueva Esperanza.
Pero si la politica de erradicacion cambi6 la fisonomia de la comuna de Maipu, que se
lleno de villas durante el gobierno de Pinochet. El apellido materno de Huentin es Villa,
de manera que su indagacion en la tension poblacioén-villa no es menor.

La poblacion, a diferencia de la villa, implico politicas de cooperacion entre los
vecinos (cfr. Mancilla), por ejemplo, para canalizar el agua desde el pilon a cada casa.
Por ello, sus habitantes se conocen y poseen vivencias en comun. El poeta vuelve a visitar
su poblacion y desde alli construye este libro. En su recorrido, reconoce los nombres de
los pobladores:

Los manzanos rebosan bajo el sol [.N]ada pasa aqui. No hay crimenes ni pergaminos
ni luces en el aire seco. Lucho Romano habla del tumor que tiene a mitad del pescuezo y
Juanito Troquidn -el anciano retardado de la casa 699 -, come duraznos y pan duro sen-
tado en la vereda. De los cables cuelgan zapatillas que los chicos arrojaron a las noches
estrelladas del sur. Quince perros ladran al unisono (16).

Cultivando el poema en prosa, Huentin retoma este género bajo el formato de la
cronica, tal como Rubén Dario lo hizo al describir Valparaiso y Santiago en Azu!. El poeta
mapuche crea una imagen de la poblacion, donde el sujeto mapuche y el sujeto chileno
se conocen, se respetan y se aprecian. El conocimiento de lo que le sucede al vecino, el
habitar la calle de forma espontanea y los perros quiltros son parte de esta descripcion de
la poblacién que hace Huenun. Mas aun, “No hay crimenes” en esta poblacion, refuerza
Huentin en polémica con la situacion actual. La descripcion de la poblacion pone atencion
aun modo de habitar, plantar manzanos, que corresponde a generar un sistema ecolégico
huilliche, pero ahora en los margenes de la ciudad. Los arboles de la poblacion, “los man-
zanos rebosan bajo el sol” (16), son centrales en todo el poemario, pues plantarlos y verlos
crecer es una manera de habitar el tiempo indigena. Los arboles indican un tiempo mas
extenso que el del humano en todo el libro. En este camino, Huentn se sitia més alla del
Antropoceno, este periodo de la historia de la Tierra que “designa la época geoldgica que
resulta de la disrupcion humana [y] que comienza hace 541 millones de afios, [mientras]
la edad de la Tierra se calcula en 4470 millones de afios (Arias 103-104). Huentin instala
a los pobladores en la escala temporal del planeta Tierra y en la escala del tiempo social
historico. Mientras en el tiempo moderno acontecen los hechos politicos, en el tiempo
geologico “Nada pasa aqui” (Huentn 16). Es decir, Huenuin elabora un tiempo profundo
para el habitar de los pobladores de Nueva Esperanza.



TIEMPO POSHUMANO Y TIEMPO HISTORICO 375

La experiencia de habitar el tiempo profundo mapuche puede entenderse en la
importancia que le da al sauce del paisaje de su escuela:

A esa escuela, a sus ventanas de vidrios rotos, parchadas con nailon y carton, de una
honda y permanente imagen: un arbol, un sauce pequeiio inclinado en una loma,
azotado por el viento y por la lluvia[.S]iempre habia estado alli, era parte de mi
infancia y pertenecia al campo de los Engle, una familia de alemanes de quienes
solo sabiamos que vigilaban a diarios sus terrenos junto a un par de capataces ar-
mados. Pero el sauce bajo cuya fronda habian instalado un aguadero de animales,
era para mi definitivamente libre. Aunque enraizado en una patria usurpada. [H]oy
a pesar de las guerras de la tierra [e]se arbol sigue en pie (109-110).

Esta subjetividad le confiere importancia a un tiempo poshumano, un tiempo pro-
fundo, en el cual las acciones humanas ocupan solo un instante de una trayectoria mayor.

La subjetividad mapuche de Huentin se expresa habitando el tiempo de la historia
humana y el tiempo poshumano. La atencion en escenas no humanas de varias de las
diecisiete imagenes, capturadas por el fotografo Alvaro de la Fuente, que componen el
libro da cuenta de este asunto. De la Fuente logra esto porque lleva varios afios trabajando
en su proyecto Retratos literarios indigenas, donde retrata escritores indigenas, tras con-
versar con ellos sobre su obra. Para este libro, el poeta y el fotografo viajaron ademas el
afio 2021 a Osorno, visitando la poblacion y sus alrededores. Por ello, las fotografias de
humanos captan la atmdsfera de los poemas, es decir, el fotografo interpreta lo que es “el
padre de la ira” o “la batalla de tu madre que no termina”, enviando diez hijos a la escuela,
mientras escucha las canciones citadas en el texto. A su vez, las fotografias poshumanas
ponen atencién a esa forma de ver de Huentn. La fotografia del sauce (Figura 15) nos
muestra la mirada de Huenun, que ve el sauce en un tiempo que nos trasciende como
humanos. Lo mismo sucede con la importancia del cielo en el encuadre de la fotografia
de portada. De esta forma, las fotografias incluidas en el libro no ilustran lo que dicen las
palabras, sino que complementan su universo discursivo. Es decir, el fotografo capta que
el poeta vive en dos tiempos, el tiempo ecologico de la tierra y el tiempo de los humanos.

En ese tiempo histdrico existe esta poblacion enunciada por Huenun desde un
“nosotros”. El poeta recrea su infancia en compaifiia de otros nifios, a través de un “no-
sotros”, cuya vida en Nueva Esperanza significaba participar de la venta de alimentos y
mercancias. A través de este comercio informal conoce a mas vecinas:

Eramos nifios, pero ibamos
con cajas llenas de carne

por las calles.

Sangraba el carton

mientras en fila india
ancianas mostraban incisivos
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[E]ran tardes de golpear cercas y puertas
en casuchas que se desplomaban.

Cada nifio con un trozo de animal
ofreciendo impavido la muerte

en mojados papeles de diarios (56).

Hay una belleza en esta forma de concebir un “nosotros” en Huentn. El poeta sale
del “yo” para mirar los colectivos a los que, de manera inocente, ha pertenecido. Esos
nifios no veian ni la pobreza ni la muerte, al contrario, estaban llenos de vida ofreciendo
la mercancia en la poblacion. El encuentro con las vecinas le permite examinar su propio
lugar en la poblacion mediante la auto ironia. El poeta se burla de si mismo, de su condicion
de mapuche en la poblacion, al decir que las vecinas mayores “hacen la fila india” para
comprar. Por medio de esta expresion cliché, “la fila india”, Huenin nos muestra coémo
ciertos agujeros del lenguaje tienen que ver con la cuestion indigena.

Asi como, en la poblacion, se conoce tanto la enfermedad de cada vecino, como
lo que vende, se sabe también de aquellos que no pudieron soportar la vida. Huentin une
una subjetividad mapuche y chilena que comparten la pobreza y el suicidio:

Cayo Chivita Saldivia
colgandose de un ciruelo
una mafiana de junio
mientras su madre cantaba.

Cay6 Jos¢ Huaiquimil
ovillado como un perro,
muerto de frio y de sed

a orillas de los durmientes.

Vecinos de pobres aguas,
buscadores de cangrejos
gente que fuma y llora

bajo manzanos floridos (62).

&3]

La muerte se nombra a través del verbo “cay6”, connotando que la vida de cada
uno de ellos fue una lucha. La pena y la pobreza une a estos vecinos suicidas. Ellos po-
dian obtener un dinero minimo de la venta de camarones de rio. Toda su vida transcurrid
mientras los manzanos floridos se renuevan cada primavera, estacion que ellos no veran.
Los vecinos desaparecen, mientras los manzanos continuan su vida.

La poblacion cuenta con una escuela, nombrada por Huentin como “Escuela 1117
(102). El origen de este centro educativo ocurre en 1968, en la sede social de la poblacion,
ubicada a orillas de la via férrea. Conto inicialmente con tres cursos. En 1971, recibe el
nombre de “Escuela N.° 111 Nueva Esperanza”, siendo asumida por el sistema fiscal que
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implementé cursos desde kinder a sexto basico®. Huentn recuerda la importancia de esta
escuela para el sustento de su familia y su adscripcion ideoldgica:

Padeci el cancer marxista en la flor de la nifiez
propagado por un grupo de estudiantes
que compraba a mi madre veinteafiera
panes dulces y calugas

preparadas con la leche

y el azucar cubano de las JAP.

No existia poesia en mi cabeza

en ese tiempo

[E]l camino

fue mas largo y mas abrupto

que la rastica y eterna

esperanza de los pobres.

El camino al socialismo

hizo polvo el “Pueblo unido”

que cantaban los muchachos

de la escuela 111 (101-102).

Huentin recuerda su temprana infancia durante el gobierno de la Unidad Popular y
como las JAP, las Juntas de Abastecimiento y control de precios, proporcionaron azucar
a sumadre. Ella cocinaba panes dulces y calugas con el azicar cubana que recibia de las
JAP. El viaje que habia realizado esta azucar es indicador de ese tiempo solidario que
vivio Huenun. Esta azicar lleg6 al puerto de Talcahuano en abril de 1973, como un regalo
de la Revolucién al pueblo de Chile. Venia a bordo del buque cubano Sierra Maestra,
que fue recibido por Allende y los penquistas partidarios de la UP. Parte de esa azlcar
fue entregada a los obreros que estaban a cargo de la construccion de un colegio en Tal-
cahuano. Recordando esta azlicar, Huentn declara haber “padecido el cdncer marxista”,
ironizando con la metafora de la enfermedad del cancer que después usé la dictadura
para describir al marxismo y a la vez auto burlandose de haber padecido efectivamente
un cancer en su adultez.

El periodo de la UP es descrito por Huentiin como la época de la “rastica y eterna
/ esperanza de los pobres” (102) y de la felicidad de ciertos vecinos. Volvemos al titulo
y entendemos que la esperanza aca es una cuestion social, es la esperanza de los pobres.

3 En 1980 cambia el nombre a E-401. En 1996, pasa a llamarse Escuela Monsefior Fran-
cisco Valdés Subercaseaux, nombre con el que continta hasta hoy (Proyecto educativo Escuela
Monsefior Francisco Valdés Subercaseux).
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La alegria de los campesinos y de los partidarios de la UP forma parte de ese periodo de
esperanza, como recuerda Huentn:

No existia poesia en esa calle,

solo el paso semanal

de tractores rumanos y soviéticos,
conducidos por alegres campesinos

que se iban de compras y de putas

a los anchos caserones

de la vieja avenida Arturo Prat.

Serafin, mi vecino comunista,

saludaba a esos convoyes con banderas
y retratos de Allende y del Che.

Dofia Dalma, vieja, rubia y germanofila
se escondia en su rancha bajo llave (101).

El poema contrapone al vecino feliz con la vecina infeliz, no s6lo mediante la actitud
de festejar o rechazar la maquinaria que viene de los paises comunistas, para contribuir
a la reforma agraria, sino también mediante el color de la piel, la rubia, la opositora, y
ademas germanofila, como los que apoyaban la presencia colonizadora alemana en el
sur de Chile. Esta contraposicion por el color de la piel corresponde al corte racista de la
sociedad que Huenun esta representando. La vecina germanofila se esconde en su rancha
al escuchar el paso de la modernidad socialista, entonces no es por clase, es el color de
piel, el motivo que define la ideologia.

La represion dictatorial sobre la poblacion es recordada por Huenun a través de
operativos de higienizacion que ejecutaba el gobierno militar, para el cual, los pobladores
fueron considerados algo que habia que limpiar o exterminar. El poeta acentua la convi-
vencia del equipo de salud con el regimiento:

Luego vino el Regimiento Cuatro Arauco
y sus médicos, matronas, practicantes,

a matarnos los piojos y la sarna

con duchazos de lindano y de fenol.

Estas politicas de higienizacion dictatoriales, rememoradas por Huenun, permitie-
ron la entrada de los milicos y el personal de salud juntos, generandose esa conjuncion
de autoridad armada y cientifica de la que habla el poema. Esta intervencion, funcionaba
sin el consentimiento activo de los afectados y sus familias, operaba, bajo la forma del
“duchazo” que recalca el poeta, expresion que trae de vuelta las duchas nazis de extermino.

La escritura de este poeta se abre paso para los nombres de los mapuches asesina-
dos por la dictadura. Huentn, en todo su proyecto artistico, insiste en poner los nombres
propios, recordemos el libro Ceremonia de los nombres (2021), que tiene por nicleo
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posicionar en la historia los nombres de mapuches prominentes. El poeta se preocupa de
inscribir los nombres mapuches en la historia:

Esos muertos se llamaban Paichacheo,
Panguilef, Rapido Puma, Ave Azul.
Esos muertos se paseaban por la calle
y cantaban como Pedro por su casa
las canciones silenciadas de la UP.

No existia poesia en mi cabeza,

la metafora era el pan con afrechillo

y la rima la ensefiaban los boleros

y rancheras de Javier Solis.

Sombras nada mas (103).

El escritor reitera que en esa época “no existia poesia” en su cabeza, comunican-
donos que su inclinacion hacia el arte esta relacionada con la capacidad de escuchar:
oir a los muertos que cantaban las canciones prohibidas y poner atencion a los recursos
estéticos de los boleros y rancheras, especialmente ese bolero que decia “sombras nada
mas / en el temblor de mi voz” (103), verso que se hace carne en este poeta interesado en
los mundos que se estan desintegrando. “Almanaque” se llama este poema que efectia
una cronica de la UP y los inicios de la dictadura en la poblacion. Tal como el almanaque
era una forma antigua de libro, donde se informaba todo lo que habia ocurrido en un afio,
Huentn esta elaborando una cronica personal del afio 1973, para preservar esa época que
se esta olvidando.

En este juego de surgimiento de la poblacion como motivo estético, la cantina es un
espacio mas del compartir. Victor Jara en su disco La poblacion (1972) tenia la cancion
“La carpa de las coliguillas™ que era el burdel donde también se conversaba. Ese espacio
de interrelacion también esta representado en la historia Desde el fogon de una casa de
putas wuilliche de la escritora Graciela Huinao. Por el contrario, la complejidad del espacio
social de la cantina no es recordado con mucha felicidad por el poeta:

Volver a la cantina de la muerte,

pisar el aserrin de bosques frios,

beber de la memoria fragmentada,
sembrada por el sol sobre las tumbas
en los extremos de la gran ciudad (64).

En términos biograficos, Jaime atendid la cantina familiar desde los ocho afios
de edad. En el recuerdo, la cantina es un lugar donde van los derrotados, a quienes los
espera solo la tumba.

En estas cronicas de la poblacion Nueva Esperanza, lo social y lo intimo conviven.
El apellido del pater, Huentn, de significante indigena, marca un nudo en la vida del
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poeta. Ese padre al cual hace mucho tiempo no ve, no sabe si esta vivo, es buscado. El
poeta se desplaza hacia el Barrio Francke de Osorno para encontrarlo, en este sector de
nombre colonizador, aleman, el padre esta en su laberinto:

Vine a Francke porque me dijeron que alin vive mi padre. Los perros olfatean el
culo de otros perros y la escarcha cruje deshaciéndose bajo mis pies. El cielo se
desnuda y deja caer su peso de agua sobre mis hombros. El espectro de mi padre
abre la puerta y me guia al centro de su laberinto, donde arde un fuego hosco y el
aire huele a rancia y mojada tierra final (12).

Huentin encuentra al ya viejo Huentin en un espacio también poblacional, lugares
donde en Chile abundan los perros quiltros. La escarcha se deshace tras las pisadas del
poeta. Le abre el padre quien ya esta en calidad de espectro; o la gran mayoria de los
padres, son, en Latinoamérica, un espectro, como Pedro Paramo. Por cierto, el mio tam-
bién, a quien no vi desde mis ocho meses. Los dos Huentin logran encontrarse donde el
fuego arde, ocupando el centro del espacio. Este padre, como el Minotauro encerrado en
un laberinto, conserva en su centro su nucleo cultural vital. El poeta logra construir una
imagen de su padre uniendo la importancia del fogdon mapuche* con la literatura europea,
un vinculo escritural que se reitera en la estética de Huenun. A su manera, Huentin, des-
europiza Europa.

La relacion con este padre configura el origen de la poesia para Huentn, en tanto
se reconoce la ira alli, el progenitor es “el padre de la ira” y su muerte produce “canto del
amor”’, como nos comunica en un texto metapoético:

Léase padre en la palma de la mano,
[bJusquese un alma en el arbol trunco,
[R]ompase el lomo, padre de la ira,
Sangre en su lengua de nifio sin perdon.
Sea su dia el dia del origen,

sea el origen padre del olvido,

sea el olvido flor para la muerte,

sea la muerte canto del amor (13).

4 La traduccion de los poemas al inglés fue realizada por la profesora Cynthia Steele de la
University of Washington, quien en una nota del libro explica que ella proviene de una familia de
clase blanca y con quien Huenin mantuvo contacto por correo electronico, transformandose dicho
dialogo en una primera lectura de los poemas. Este dialogo intercultural es visible en los poemas
mismos, por ejemplo, Huentin no dice “fogén” prefiere decir “fuego hosco”, en atencion a situarse
en otro universo cultural. De manera, que la traduccion aqui interculturaliza al traducido.
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En las lineas de la mano suele pronosticarse un futuro, pero en este poema, en ellas
se lee el pasado, donde ese “padre de la ira”, que es también “lengua de nifio sin perdon”
ocupa un lugar fundamental en el destino de su hijo. Una fotografia incluida en el libro
(figura dos) connota lo que es este padre. El angulo en picada lo hace ver pequefio, como
si el peso del mundo estuviera en esa mochila que carga. Va saliendo de una casa pobre,
de material de madera, en la actitud de quien va al trabajo demoledor. Su gestualidad es
seria, adusta, el “padre de la ira” va al mundo para volver con mas agresividad atun. En la
lengua de ese padre hay sangre, tanto por hablar un idioma prohibido en su época, como
porque, cuando fue nifio, no conocid el perdon. Este padre de la ira viene de un mundo
violento, donde su idioma mapudungin y su subjetividad mapuche es despreciada. En la
interaccion con ese padre se traba la lengua, naciendo la poesia con el tartamudeo versal.

La herencia de este padre proviene de la abuela del poeta. Matilde, la abuela pa-
terna, que tuvo ese Unico hijo, planté manzanos y ciruelos que todavia sobreviven. Su
casa incluso se mantiene en pie:

Matilde, abuela nuestra, sabras que no lloré¢ en el velatorio y que obligado por mi
padre [d]ije ante la parca parentela algunas palabras. [D]igo entonces que tu casa
sitiada largos afios por perros y gatos, ratas y moscas [s]igue en pie.

Y tus nietos, encumbrados en la tarde, muerden frutos de manzanos y ciruelos
plantados por tu mano” (81-82).

El texto enarbola la herencia de frutales y de una casa, cuyo valor es que se man-
tenga en pie, como un legado de resistencia de ese linaje.

Acompaiiando al poema de la abuela paterna esta la fotografia del chemamiill (figura
13), escultura en madera de aproximadamente un metro que conmemora a los antepasa-
dos. “Esta expresion de la cultura material guarda relacion con la cosmovision indigena,
la historia del linaje de la comunidad y la relacion entre el mundo de los vivos y de los
muertos” (Saavedra 34). En la fotografia el chemamiil estd en un cementerio, marcando
el linaje ancestral mapuche al que pertenece Huenun, su Kiipal/me, que al unirlo con la
poblacién, su territorio, su tuwiim, establecen ese cruce que es el nicleo autobiografico
de este libro.

La madre, Maria Luisa Villa, y la abuela materna, Marina Gonzalez, ocupan su
lugar en esta autobiografia. La madre posee la fuerza del que sobrevive en circunstancias
tan adversas, como el terremoto de 1960:

Mi madre navegaba por las calles inundadas de Valdivia
en mayo de 1960

y recogia lo que el agua arrastraba

en lentos remolinos hacia el mar:

tacitas de mellada porcelana,

sartenes de roido hierro negro
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[M]aria Luisa Villa

en un bote de areneros,

con hambre, con hermanos,
buscando en la arruinada costanera
la fria luz

de la ciudad perdida (88).

La madre buscaba objetos semidestruidos por el maremoto, era una coleccionista
del pasado, como su hijo, el futuro poeta. Huenun no dice “el barco navegaba”, ¢l expresa,
“mi madre navegaba”, dandole orientacion y valor a esa busqueda entre escombros de la
madre. La porcelana mellada puede usarse o puede venderse. El sentido de la vida de esta
madre, para el hijo, es lo que falta por hacer: “Cuanto tuvo y no tuvo tu madre / ahora es
tuyo” (95), por esto “La batalla de tu madre no termina” (96). De esta forma, el escritor
describe el linaje materno como un trabajo que continua en el hijo.

El trabajo de recolector se encuentra escenificado en la fotografia del gato. La
funcion del recolector, del poeta y del fotdgrafo se hacen una en la escena del gato que
lleva en sus fauces un pajaro. Ambos se han concentrado en lo que pronto sera destruido.
Son como el angelus novus de Klee, recordado por Benjamin®, que mira hacia atras lo que
esta siendo destruido por la tormenta. El gato mira desafiante al fotografo que lo capta en
contrapicada. De la misma forma, el poeta mira directo a los ojos del felino destructor:

Uno recuerda el tango Uno

cuando la luz del arrebol

es mas fria que la muerte.

Los gatos de la calle ven pasar aviones
sobre la cordillera translicida

y uno se queda perdido en esos ojos
escuchando el tango Uno

mientras los zorzales cantan

solo para las heladas hierbas

de la vanidad (39).

El poeta esta ensimismado escuchando el tango Uno y mirando lo que ven los
ojos del gato, a saber, aviones que pasan sobre la Cordillera, una imagen asociada a los
aviones que destruyeron La Moneda. Agreguemos ahora que el tango Uno vuelve sobre la
palabra del titulo, “esperanza”: “Uno busca lleno de esperanzas/ el camino que los suefios

5 Benjamin proporciona esta imagen de quien mira la destruccion: “Hay un cuadro de Klee
que se llama Angelus Novus. En €l esta representado un angel que parece como si estuviese a punto
de alejarse de algo que mira aténitamente. [Tiene] el rostro vuelto hacia el pasado. [El] ve una sola
catastrofe, que incesantemente apila ruina sobre ruina” (Benjamin 53-54).
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prometieron a sus ansias” (www.cmtv.com.ar). El tango trata sobre la perdida de esperanza
en el amor, después de haber experimentado la maldad en la experiencia vincular. El poeta
contempla la destruccion a través de los ojos del felino y a la vez lo observa destruir al
zorzal. Mientras estd ensimismado, el zorzal puede ser atrapado por el gato; tanto como
el poeta, en su lado zorzal, puede ser engullido mientras permanece en la contemplacion
estatica. En esta imagen, el artista es representado por su funcion de mirar directamente
el derrumbe y arrebatar sujetos y objetos al pasado, antes que entren a la demolicion o
destruccion eterna. Asi Huentn habla de cines demolidos (45), ahorcados (45), hospitales
demolidos (88) y poblaciones olvidadas. En ese recobrar esta la herencia de la madre.

La abuela materna, que vivia en una “rancha de madera” (89) se ganaba la vida
como yerbatera, transitando entre esta practica y la fe cristiana, al modo de un sujeto
intercultural:

Mi abuela, mientras tanto,

recorria las barriadas

ofreciendo sus dotes y servicios

de meica y yerbatera.

Bailahuén para el higado inflamado,
llantén para las ulceras

[Clontumaz deshacia el mal de ojo
bordando cruces rojas

[E]n su lobrego y pequefio dormitorio
mantenia un claro altar

con estampas de santos y virgenes

[y] una Biblia diminuta de los Ultimos Dias.
Su tumba ya anochece y se cubre

de zarzas y flores azulinas,

y el nombre de su vida

—tallado en tosca cruz —

es borrado por el paso viperino

de los anchos ventarrones fluviales (89).

La abuela materna posee saberes sobre hierbas que aprecia el poeta. Sin embargo,
su herencia parece desvanecerse, posiblemente debido a su adopcion de la fe cristiana
mormona. Esta abuela no posee un chemamiil, al contrario, su nombre parece irse bo-
rrando de la cruz. Pero permanecera porque el poeta la ha inscrito en su obra. Asi como
la poblacion esta siendo recuperada como un posible lugar de convivencia en este libro.

El trabajo estético que Huenun efecttia con la poblacion es también un gesto poli-
tico. Ahora, en la segunda década del 2000, las poblaciones han sido sustituidas por los
campamentos liderados por el narcotrafico. Alli los maleantes crean habitaciones de tortura
y espacios ultra vigilados donde estan secuestradas mujeres obligadas a prostituirse. Alli,
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se realizan fiestas privadas, con soldados del narco en la puerta y jacuzzi en el interior.
En los campamentos, no se espera la solucion habitacional de la autoridad, sino mante-
nerla lejos, que, a ellos, les dé tanto miedo, que no se atrevan a entrar. El destino de los
campamentos es desaparecer de forma tan rapida como se levantaron. Se iran hacia otro
lugar, cuando la autoridad los desbarate. Frente a ellos, Huenlin recuerda y propone otro
espacio, con otra socializacion: las poblaciones. Alli, donde todos se conocen y comparten
la fiesta, la enfermedad y la muerte juntos.
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