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NO ES EL DESIERTO

Christian Anwandter!

UNA VISION

El desierto permanece.

Estan las piedras y la arena gruesa.
El sol duro del verano.

La ausencia de nubes.

Incluso cuando llega la noche.
Las horas pasan.

Los labios se secan.

Las narices secas.

La piel se seca.

Pronto hay que partir.

El cuerpo se seca.

Se enferma y se quema.

Las heridas duelen como espinas en la carne.

Es dificil de creer.
Y mas dificil esperar.

! Christian Anwandter (Santiago, 1981). Doctor en Teoria de la Literatura y Ciencias Hu-
manas, Université Paris Diderot- Paris 7. Profesor asociado del Departamento de Literatura de la
Facultad de Artes Liberales, Universidad Adolfo Ibafiez. Ha publicado Para un cuerpo perdido (Ed.
Tacitas, 2008), Colores descomunales (LOM, 2012), Aqui vivia yo (Ed. 27 Pulqui, Buenos Aires,
2015, junto a Laura Petrecca) y Dron (Pez Espiral, 2021).
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Esperar o partir.

Algo se ve y parece triste.
Pero no es el desierto.

Si preguntas qué es,
no hay respuesta.

Existen los recuerdos, claro.
También la imaginacion.

Borroso, irregular.

Era una miseria.
Una vida tal vez.

Desaparecia poco a poco.
Ya no lo cubria el polvo.

El viento se levantaba.
Entraba la niebla,

Su agua sugerente,

la cabalgata apresurada.

Algo desaparecia en el lugar,
cubriéndose con el rocio,

empapandose de esa humedad.

Detras de unas torres,

algo remoto temblaba y resonaba.

La niebla se endurecid.

Se silencid6 el ruido.

CHRISTIAN ANWANDTER
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OTRA VISION

Qué es esto que sube del desierto.

Esta columna de humo.
Este incienso de polvo.

Qué es esto que sube del desierto.

Que arrastra nuestra propia imagen.

Que con palabras justas acompaiia a los enfermos.
Que anuncia otro futuro que serena.

Qué es esto.

Que corta mis cabellos repartiéndolo entre amigos.
Que mete jirones de mi ropa entre cartas mal escritas.

(Asi amabas para poner fin al sufrimiento?
Buscaban consuelo en mi.
Nunca pude encontrarlo.

Qué esto que sube del desierto.

PREGUNTAS

Este aire que se siente como el viento,
jeres ti que lo mueve con los labios?

Esta historia de tramas invisibles,
,es una nube roja en la quebrada?

(Es tu cuerpo que irrumpe entre las sombras,
0 es tu voz que se aleja lentamente?

Ese incendio que va quemando el campo,
(no soy yo que se pierde en la humareda?
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(La musica nos cuida con ternura,
o el deseo nos hunde en el silencio?

Esa piedra que murmura entre los cerros,
,es un siglo de huesos que te apura?

(Es la musica que brilla eternamente,
o es la muerte que viene a despedirse?

DEJAR SAN DISIBODO

Ya no es seguro en San Disibodo.

No podemos seguir aca.

Conozco otro lugar.

No es seguro.

Este lugar es un desierto.

Acd no creen en visiones.

Nos solicitan y afligen.

Conozco otro lugar que nos espera.
All4 no hay nada todavia.

Necesitamos tierra fértil para sobrevivir.
Ya no es seguro en San Disibodo.
Hemos dejado de confiar unas en otras.
Hay que salir de aca.

Apenas alcanzamos a rezar.

Nos solicitan y afligen.

Habra que trabajar porque nadie nos espera.

Necesitamos un molino.

Necesitamos agua.

No es seguro.

Este lugar es un desierto.

Repetimos una fe que no es la nuestra.

Habra que trabajar porque nadie nos espera.

Aca no creen en visiones.

No creen en visiones.

En cambio en los bosques de San Ruperto
la musica del viento reverdece el alma.
Déjennos salir de ac4. No es seguro.

No se promete para morir.

CHRISTIAN ANWANDTER
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Necesitamos tierra fértil.

Un molino. Agua.

Dios ama la belleza.

Prometimos seguirlo a El.

Ya no es seguro.

Este lugar es un desierto.

Seran nuestros los bosques de San Ruperto.
Construiremos un lugar al que llegar,

a la sombra de los bosques de San Ruperto.
Habré que trabajar porque nada nos espera.

VISION CELESTE

Un impulso avanza.

Se evapora el aire.

Sale de paseo.

Parece no volver.

Algo se extingue.

Se reune el viento.

Un puilado de cabezas de aire.
No se pueden tocar.

Hay una luz a lo lejos, en la oscuridad.
Algo se moja en el camino.
No se necesita nada.

No se tiene nada.

Una nube se disipa.

Otra crece y se estira.

Una idea anda suelta.

Algo pasa como el aire.

Un sonido de agua y viento.
Lento e incandescente.
Caminos de nubes que avanzan.
(Qué olvidaste?

(Qué sabias?

(,Qué quieres decir?
Centelleas en el aire sucio,
relampago.
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NO DEJES QUE TE NOMBREN ABADESA

Dios no quiere que te vayas.

Coronada de flores, quédate conmigo.
Con tu tanica blanca, coronada de flores,
quédate conmigo.

Dios no quiere que te vayas.

Afligida, no puedo dejarte partir.

Ese destino no te pertenece.

Mi amor por ti es como mi amor por Dios.

([ Te alegras de dejarme?
(Crees que estoy equivocada sobre el amor?

(No crees que Dios me dijo que te amara?

Quédate conmigo, con tu tinica blanca,
y el pelo suelto, que no te aparten de mi subitamente.

(Estas dispuesta a afligirme?
(Crees que estoy equivocada sobre el amor?

No es egoismo amarte como amo a Dios.

No es conveniencia invocarlo a El para que no me dejes.

Quédate aqui acostada, coronada de flores,
Dios no quiere que te vayas.

Por amor de Dios, amar a una persona,
y apartarla sibitamente de mi lado,
ese destino no te pertenece.

No te alegres de dejarme.
No te marches.

No me pertenece el egoismo,
No me pertenece el afligirte.

Es mio el amor de Dios,
tu pelo suelto, como en el paraiso,

CHRISTIAN ANWANDTER
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y el oro, las perlas,
como cuando aspiramos el aire...

Solo eso nos pertenece.

PIEDRAS

Esas piedras no se mueven del camino.
Estas otras se salieron.

O reposan en caminos diferentes.

El sol calienta las piedras.

El viento las acaricia.

Un arbol le da sombra solo a algunas.
Apenas sienten el tiempo se ponen a conversar.
“Eres una piedra cerrada”.

“Soy piedra florida”.

“Querras decir evasiva”.

Alguien hizo un mapa de las piedras.

Habia una llena de aire que no tenia sombra.
Era dulce y preguntaba por la luz.

El aire era tibio e incoémodo.

Esa piedra termind en el agua.

Habian més piedras mojadas.

Era posible verse en otra piedra.

Pero todo se volvia duro.

No habia espacios entremedio.

No habia sorpresas al verse asi.
No habia forma de saber donde se estaba.
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La brisa sopl6 de nuevo suave.
Una piedra se abrid en la noche.
La niebla bajo sobre las otras.

Esa tension es el calambre de las piedras.
Se confunden con los huesos.
Tampoco se mueven.

No hay justicia en su mundo.
No se enemistan por eso.

No se abandonan unas a otras.

Sus viajes apenas dejan huellas.

Estelas en el aire, tal vez, sombras aéreas.

Es otro el tiempo de las piedras.
Son otras las preguntas.
La esperanza de las piedras es diferente.

CHRISTIAN ANWANDTER



