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POEMAS

Carlos Cocifia'

DE DESIERTO

COMARCAS

Una loca barre el desierto. Mide, camina, barre; traza el cielo oculto en piedras. Una
boveda en tierra que sigue la que no se puede contener.

Antes de ver, mide y barra. Cada eslabon, irregular, contiene el imaginario de ojos anti-
guos, que vieron mas.

Nada parece seguro, aunque es claro el derrotero de estrellas, trazado con piedras en
grandes planicies perdidas en la vista.

! Carlos Cocina (Concepcion, 1950). Trabaja en poesia y en la edicion de libros literarios
y no literarios. Ha publicado seis libros de poesia, e inicié en 2003 la pagina www.poesiacero.cl
con textos para ese formato. Una antologia: Poesia cero (Descontexto, ediciones 2017 y 2021).
Ha efectuado talleres en la Carcel Publica de Santiago; Balmaceda Arte Joven; Descentralizacion
poética. Participa en el Foro de Escritores y en presentaciones con La Orquesta de Poetas. Su
primer libro, Aguas servidas, 1981, tiene cinco ediciones, una en México; Tres canciones, 1992;
Espacios de Liquido en tierra, 1999; Plagio del Afecto, 2010; La casa devastada, 2017, ediciones
en Espafia, Chile y México. Al libro compilatorio, EI margen de la propia vida, se le otorg6 el
premio Municipal la Literatura de Santiago, poesia, en 2014. La casa devastada obtuvo el Premio
Mejor libro de Poesia 2017 del Circulo de Criticos de Arte de Chile. La Fundacion Pablo Neruda
le concedio el Reconocimiento a la trayectoria poética. Gardens/Jardines (Phoenix, AZ, Cardboard
House Press): Fragmentos de Espacios de liquido en tierra. Tr. Ian U Lockaby, 2021. Derecho al
olvido (compilacion de textos no poéticos), edicion de Octavio Gallardo, Los Perros Romanticos,
2021. En 2024 Editorial Lumen publicod Estado de Materia. A su trabajo se le caracteriza por la
utilizacion de recursos, soportes y codigos no habituales en las obras consideradas literarias.



424 CARLOS COCINA

Un dia de trabajo es minimo en el despeje de arena y polvo. Las imagenes mecanicas se
pierden con su material; energia en otra posicion, tiempo en dimensiones intransferibles.
Espacios acumulados en caminos ocultos.

Limites que siempre se alejan, un montaje permanente en fuga. Nada ocurrird nuevamente
en los extensos desiertos, abigarrados de cosas y momentos irremplazables. Desiertos que
pasan, caminos que siguen. Algo se hunde en la arena.

Lo que parece azar es cuando sus vinculos se desconocen. Cocer, barrer y narrar. No tiene
sentido buscar como se caminaba en el origen ese trazado. Seria una transcripcion con la
materialidad y la soberbia del presente.

Aunque los asentamientos tienen figuras de color blanco, que se destacan sobre el aparejo
gris del resto de las paredes de los andenes, no aparecen en los 0jos que no son capaces
de imaginarlos. Baile de electrones en los atomos, de nucleo grande, casi a la velocidad
de la Iuz. El color que vemos es extraio. Lo que parece desierto esta en luminosidad.
Terremotos desde los pies hasta la incertidumbre.

Desiertos en horizontes. Un lago helado en la montafia. El arbol deshojado ante las mon-
tafias nevadas. Los trazados en el suelo se escuchan en constelaciones distantes, nunca
inmoviles.

Una organizacion de tonos, movimientos encausados en vertientes descubiertas en el aire.
Costumbres extraidas del entorno anterior.

LA MISMA MARCA

Al deshacer la secuencia de nudos similares, se puede iniciar un ovillo, con multiples
bucles. Hebras urdidas, hilvanes y ensambles. Armar los puntos base, mas que nudo, tiene
que ver con entrelazar el inicio de una conversacion. La elaboracion de las ramas construye
un espacio que se expande, desplaza y atrapa aire en cada vuelta. Vertientes que emergen
a borbotones hasta un ariete de bambu, con un sonido de madera pulida. Cadenas que
liberan formas, una cruz del sur multiplicada en todos los puntos cardinales. Deshilvanar
y reconstruir una extrema aparicion de luciérnagas. Alli no caben cabos sueltos ni calculos
confusos. Tapices que se deshacen, contornos en movimiento.

Rafagas de aire, corrientes intensas en leves espacios. Fibras sonoras de dias por venir en
una celda. Vendavales de tonos que no responden a causa, un sombrero loco de otro mar
por venir. Una especia de balada del que nunca fue a esa ciudad donde yace. Sonidos de
camara en espacio abierto. O una red sobre el agua, una brisa sofiada. Desiertos licuados
en seco; no existe soledad.
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(NusHU)

Aves de fuego opaco, un trazo breve, silabico, en los margenes de objetos cotidianos,
lenguaje secreto, sutilmente sonoro que desata vendavales imperceptibles a codigos do-
minantes. Agujas de agua en telas de muchos hilos, que entregan su mutismo de llanos
en llamas. Silencios fluyen generaciones de noches a destellos. Esferas de presencia in-
gravida, cuya raiz es aire en expansion. Nudos tejidos en tramas volubles, humo exacto
en evocaciones minimas y notables. Desentrafia estados intermedios, los fija y responde.
Trazos con la fuerza terrible de la levedad.

<El polvo de telas resquebrajadas sefiala lo que habia en otro tiempo, un dia antes del dia.
Antafio se pulveriza al tiempo de cerrar cortinas, y se abre el aire. Lo que parece un signo
grafico en la superficie, o calado en ella, una marca de escritura, puede ser una particula
recién posada, que una brisa o impulso minimo remueve. <La imagen no es el objeto o
sentido que representa, en si es un objeto, un sentido que se representa asi mismo, donde
no hay retorno. <Sobre lo anterior es posible un ultimo estado.

DE AHORA

MARCAS

Manglares en el cielo se mantienen en casi absoluta calma. Desplazandose al sur, vienen de
un suefio diurno, herbaceo. Hiedras de cascadas, en contrafuertes de estructuras moviles,
con libertad de movimiento. En el cuerpo, navegan en silencio.

El hollin de las conexiones inaldmbricas se deposita en dendritas. En el pantedn llueve,
pero las cubiertas mantienen la aislacion. Otras construcciones se modifican entre cables,
senderos, zanjas y orificios. Siempre quedan vestigios de aquello que paso6, huellas que
no reintegran, pero marcan los residuos que apareceran en el cuerpo.

El olor es la base para percibir, sin necesidad una impronta consciente. Su volatidad
necesita de tamafio y humedad. Las neuronas de los receptores se renuevan, y generan
percepciones muy anteriores y extremadamente intensas. Su arco, desde asco a éxtasis,
no se atentia por voluntad, aunque en su version mas sutil, opera con mayor intensidad en
determinar sensaciones que remueven en cascada. Un pozo profundo, en un estanque quieto.
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La necesidad de construir una casa se urde en cada momento de su elaboracion. Se teje y
extiende cuando recibe a otra persona que la habitan un instante y la transforman, como
a si misma; y el lugar se hace unico.

Parece una casa en el aire, con 16gica autobnoma, liberada de planos. Distintos espacios de
desplazamiento sincronizan aire y luz. Animales e insectos atraviesan sus construcciones.
Incalificable, la persona en suspenso, al otro lado de una pieza que actia como espejo.
Humedales en el cerebro, naves en vértigo, sargazos de un bosque vertical, rasantes en
interiores llenos de lluvia. Sélo tienen sentido las imagenes que le sobrevuelan.

DE ESTADO DE MATERIA

(HASTA MEMORIA)

Las maquinas de sobrevivencia, como los helechos, en su complicada simpleza, mueven
las piezas, émbolos y cadenas en pos de los elementos para transformar las energias. Aun
asi, es necesario tocar y escuchar para reconocer en las vibraciones el sonido y la musica
de los objetos en su densidad, en sus elementos periddicos, en la luz dorada del sodio.

Hablar lento y largo, sin rima. Sélo la respiracion del aire. En la ciudad aparece el bosque
blanquecino, bajo el cual es un buen dia. Pasa una persona. Marcas de la violencia apa-
recen en las esquinas poco visitadas, y en los recorridos habituales dentro de la vivienda.
Texturas brutales en espacios aparentemente vacios, y habitaciones excedidas. No es el
movimiento del otro sino el propio el que se entiende como reaccion. Es la dindmica de
deseos que casualmente se encuentran. Y ahi, la luz esta sobre el muro, donde todo objeto
mueve el aire. Lo que ocurrid es ahora un lugar desconocido. Una cortina de niebla que
se extiende repentinamente y elimina la perspectiva. Entre los objetos la luz de la mafiana
se demora. Las arterias parecen de liquido liviano, y su paso esta salpicado de obstaculos.
Lo que parecia archivo de memoria quedo cerrado. Aparece el deseo.

(HASTA VIOLENCIA)

El uso compasivo de paliativos en la herida, tumba en opioides cualquier sensacion al
aire libre, colmado de pequefias sefiales de vida. Con las extremidades raspando en el
exoesqueleto, el sonido es similar al de las cuerdas vocales de los seres emplumados,
especies de serpientes que reptan volatiles entre monticulos escalonados. La densidad de
las piedras es el aire.
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Entré en el frio, recién llegado de la guerra donde quedaron sélo los calcetines en una
cuerda. Un angel quebrado desde la tumba. Pozos, zaguanes electrificados, escaleras
donde se escurren las sombras y las cosas vuelven a su origen, se diluyen en elementos
minimos, pero contindan ahi.

El dolor es una forma con la que el cuerpo trata de establecer las condiciones minimas para
seguir funcionando. Nada manifiesta, no es una advertencia, es un proceso de condiciones
innatas que se expanden para continuar en actividad.

S6lo humanos permiten que una a una y cientos de personas se ahoguen en el mar, sélo
humanos arrojan personas, vivas o muertas, con un peso para que se pierdan en el mar, solo
humanos envian a decenas de personas a morir en las nieves de la montafia. Lo humano
esta clausurado por el significado de lo humano. No importa cuantas veces una operacion
se aplique al cuerpo, pues no hay forma de escapar de lo humano, de salirse de 1o humano.

Se es victima de una ilusion desgarradora. Todo otro animal no hace esas operaciones en
otros animales, ni busca en el lenguaje una opcion que lo olvide. Lo que el humano llama
inhumano, sigue estando perfectamente acomodado dentro de ¢él. Una a una y cientos de
personas se ahogan en el mar, son arrojadas, vivas o0 muertas, con un peso para que se
pierdan en el mar, enviadas a morir en las nieves de la montafia.

Al aplicar un modelo geométrico, sobre las cosas o situaciones, en un momento todo cal-
zara. Lo que calza es el modelo, donde importa la distancia y el tiempo en que se realiza.
No ocurre en los objetos ni en los sucesos. Es una forma de nombrar. Es el nimero de
cadaveres, no uno que muere o vive. No hay error, es equivoco.

Con sangre no se juega. Quizas esa obsesion haya que encriptarla, con una pequefia area de
fuga. Para que se vacie, sus componentes dispersos tendran fluidos discontinuos, musica
intrigante, inquietante, suave, de tensiéon mediadora. Vibrara con murmullos, ladridos,
cristales rotos, distintos, sonoridad de dolor persistente. El olvido se diluye en el torrente.

Un torrente de graznidos advierte de pajaros y aparatos. Las raices levantan la vereda, la
piel y las membranas interiores. Inmersos, humanos pierden la nocion de horizonte y las
lagunas mentales se cristalizan en horror.
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(HASTA HABITAR)

En la casa expandida aparecen personas desconocidas, no extrafias, entre muros transli-
cidos. Incluye otras habitaciones, asentamientos, y es la misma. Se amplia en direcciones
inesperadas a territorios lejanos. Hay mas personas de las que puede cobijar, aunque su
estancia y transito es parte de su sentido. Lo que se desconoce deja de desaparecer en
su aire. La sensacion de frio o de calor es perceptible, independiente de la temperatura
de las estancias y el entorno. Se construye a si misma con los materiales del visitante
permanente, a expensas de lo que este no puede ocultar. En su vision acotada, la casa
estd a ritmo de galope libre.

Al apagarse la luz publica, el espacio privado se transforma en guarida. Lo habitual se
desconoce mas alld de lo tangible, que a su vez adquiere contornos inusuales. La lumi-
nosidad acotada elimina vinculos que permitan estar en privacidad. En este espacio, la
ventana puede ser espejo. Es aledafio a los territorios comunes y nunca deja de ser publico.
La forma de la pieza es sombra, siempre en desmesura. En ella, los momentos parecen
una afirmacion, pero se resuelven en otros lugares.

La belleza es un acto minimo de sobrevivencia, un gesto sutil como depositar un fruto en
un canasto. Los brazos y las manos transforman el objeto en deseo. La posicion del cuerpo
permite equilibrios momentaneos y coordinados, que si se escucharan serian sonidos en
sincronia con el vuelo, y nadar por espacios anhelados. El acto de recoger conduce a un
paisaje marginal, sin centro sino en la accion que se realiza desde una antigua conciencia.
Toca o inicia un ciclo, 0 més, que se reiniciara muchas veces, como antes ya ocurri6. Pero
ahora es un acto unico, esplendido, inédito.

Cuerdas y pequefios sacos de perdigones para calcular las fuerzas de equilibrio de las
construcciones, semejan los arcos parabolicos que forman la estructura oculta del bosque.
La estructura, en la gigantesca articulacion de sus miembros, puede pasar de los muros
de contencion a los de integracion. Las habitaciones se deben construir en espacios que
manifiesten las fallas y fracturas geologicas, y asi posibilitar los drenajes para que apa-
rezca la sombra del agua.

Nuevamente perdido en casas, departamentos y lugares, la misma habitacion. La expe-
riencia parece un camino ciego. Un pez ante el bosque se detiene en la ola.
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(HASTA LENGUAIJE)

La distancia entre la persona y sus palabras es una especie de pasillo flotante, galeria aérea
en peligro de extincion. Un medio para abrir una brecha, un trabajo primordialmente ma-
nual. Los ensuefos y fantasmas que se presentan ante los ojos emergen en forma brusca,
concluyente, inesperada. Es un caso donde se puede desertar de los vivos con una inclina-
cion silenciosa de desaprobacion, una zona donde los objetos se desploman, innombrados.

Sabia hablar, aunque preferia no hacerlo. La fuerza del silencio actia como espejismo.
El detalle que se involucra. La impermanencia. Desconfia de la capacidad de las palabras
para vincular. Decide retirarse, buscar refugio. La bruma, la disolucién de los limites.
Una minuciosidad que encapsula. La capacidad del vacio.

Trazar, sosteniendo en la mano un instrumento al que ofrezca resistencia el papel, u otra
superficie levemente rugosa. Diluido con una consistencia que lentamente escurra, el
pigmento se impregna y seca, en las formas que el movimiento lleva. El sonido del roce
contiene y se fija en la resonancia de quien lo observa.

Diferentes lenguas, dependiendo de las necesidades, ejercen su intensidad con distinta
frecuencia. Un accionar en las cuerdas con ritmos alterados de deseo. Procesos de elimi-
nacion para acotar las posibilidades, las que impiden escuchar otras. En estado de medio
suefo, son otros los idiomas que se escurren entre vértices de una construccion intraducible.
Voces sin sonido e imagenes imprecisas, en las que es dificil escudrifiar, pero cuyo peso
se empoza en la imaginacion del cuerpo.

Los andamios de madera que contienen el edificio en construccion superan con creces, en
estructura y belleza, su objetivo. Palabras entrecortadas y mutismos, cubren y exponen
sentidos difusamente exactos o indescifrables.

(HASTA AGUAS)

Un grano de mar contiene toda la informacion de las edades, aun la niebla de este momento
en otro lugar, o la desaparicion de los archivos digitales.

El agua es andmala en las temperaturas donde existe la vida. Parte de las cosas son brasas
bajo el agua. Termina la lluvia, se levanta la helada. Hay peces en el aire.
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(HASTA PERCEPCION)

Cuando la fotografia encontrada retrata el momento en que se la estaba buscando, indica que
cuanto mas se concentra en una unica y exclusiva opcion, se esta mas cerca de lo infinito.

Microscopio y telescopio permiten ser s6lo un observador en un momento y posicion
percibida por el operador. Desde ahi se siente el deseo, la pulsion, el placer, donde las
particulas y estrellas pueden ser piedras ilimitadas en vértigo. El exocerebro queda fuera
de juego por un error imperceptible

Estamos en regiones ultraperiféricas, aunque malinterpretamos los anuncios de quimiorre-
ceptores. Aparecemos y desaparecemos en un higo, que parece fruto, formado por flores
que nunca acceden directamente a la luz.

Los algoritmos de realidad emergen desde un pozo de expectativas, una especie de cris-
talizacion. Sus innumerables aristas recomponen lo que luego seran ocurrencias tardias.

Procesos visuales asocian objetos dispares y siguen una secuencia ilogica. Lo demés man-
tiene una direccion casi inalterable. En otro lugar resuena un aleteo que permita navegar.

Cuando las palabras se escuchan antes de que se pronuncien, detras de los ojos esta una
idea desconocida.

La imagen puede contener una persona, un texto, un objeto, algo. So6lo se ve su punto de
fuga transparente y hegemonico. Si fuera posible observar fuera de cuadro, es una fraccion
de una figura inimaginable.

La miel no es un artefacto de placer, quizas un imaginario de las abejas del desierto. No
hay déadiva ni sumision, sino el alimento que las sustenta, en una lluvia de dopamina. El
polvo que se desprende al pulir un vidrio, o una superficie rasgada por un cuchillo, son
momentos escindidos de lo que parece so6lido. La alegria es dificil de percibir més alla
de su instante.
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La prolongacion del axon de la neurona se energiza mas en una fraccion de cristales, y
se renueva en la caida mientras se apaga su senda. La molécula lleva endorfina sobre el
filamento neuronal en la parte interior de la corteza parietal del cerebro, en un camino
pleno. Alli los cuerpos inestables generan cierta tranquilidad. Es un proceso de afios en
el que no se hace un relato sobre la persona, sino sobre lo personal, lo que produce la
figura, el trabajo y la historia. Un juego de ilusiones, un habla controlada un estupor por
contar, pero en el proceso ocurren accidentes, que no se sabe hacia donde llevan, tampoco
su origen, y el acertijo se resuelve como ensamblaje final, sobre cosas que suceden en un
ejercicio imaginario.






